Несмотря на появление нового короля, старый никуда не делся. Он по-прежнему пел, молился и целовал свою жену. Поэтому начало правления Эдуарда вряд ли можно назвать приятным, уверенным новым стартом. Как и в случае с коронацией Генриха VI в Париже, состоявшейся после коронации Карла VII в Реймсе, это выглядело скорее политической декларацией, заявлением о намерениях, но не свершившимся фактом. Удастся ли Эдуарду утвердить свое владычество в Англии – или все будет как у Генриха во Франции?
Да, удастся. 29 марта 1461 года Эдуард одержал победу в битве при Таутоне в Йоркшире – самом масштабном и кровопролитном сражении на английской земле. Генрих VI и королева Маргарита присутствовали там, но сумели бежать в Шотландию со своим маленьким сыном (которого тоже звали Эдуардом и который, по их мнению, был принцем Уэльским). Если не считать этой досадной мелочи, битва стала решительным триумфом Эдуарда Йоркского, и очень много высокопоставленных ланкастерцев сложили свои головы на поле боя.
Казалось бы, на этом Война Роз должна была закончиться. Однако ж, увы, – она не закончилась. Эта война напоминает процесс распутывания очень длинной гирлянды елочных фонариков. Не успеешь размотать один отрезок и перейти к следующему, как на первом тут же появляются новые запутанные узелки.
Ближайший из них выглядел так: Эдуард тайно женился на женщине, которая была значительно ниже его в социальном плане. Конечно, она все равно была аристократкой, но он-то был королем, и по сравнению с ним ей явно недоставало аристократичности. Зато по части красоты все у нее было в полном порядке. Ее звали Елизавета Грей (урожденная Вудвилл), и она была вдовой человека, погибшего в битве при Сент-Олбансе, причем сражался он на стороне Ланкастеров. Так что они во всех отношениях были крайне неподходящей парой.
Эдуард держал свой брак в секрете, потому что знал, что это вряд ли понравится Ричарду Невиллу, графу Уорику. Королям не полагалось жениться на своих подданных просто потому, что те им приглянулись, или даже если между ними случалась любовь, или при любых других условиях. Выбор супруги короля являлся важным инструментом дипломатии, а Эдуард растратил этот ресурс из-за внезапно вспыхнувшей страсти. Невилл пытался укрепить союз с Людовиком XI, новым королем Франции, добившись женитьбы Эдуарда на свояченице Людовика. Когда в октябре 1464 года он узнал, что четырьмя месяцами ранее король женился на простолюдинке, он пришел в ярость.
Брачные перспективы Эдуарда были не единственным исчерпаемым ресурсом, монополизированным Елизаветой Грей. Она также значительно сократила то количество титулов, почестей, должностей и привилегий, на которые мог рассчитывать Уорик с приятелями, – буквально принуждая Эдуарда проявлять благосклонность к своей собственной многочисленной и бедной родне.
То, что изначально все это совершилось за его спиной, несомненно, еще больше бесило Уорика. Какая глупость, какое проявление трусости – поступить таким образом! Но сам Эдуард не был ни глупцом, ни трусом, и эта его тщетная и далеко не безупречная уловка напоминает нам о том, что, в сущности, он был еще ребенком. Именно так его оценивал Уорик – как молодого сына своего давнего союзника Ричарда Йоркского, которому он помог взойти на престол. Грядущие поколения запомнят Уорика под прозвищем делатель королей. Ему казалось, что он уже посадил на трон одного короля, Эдуарда. Ближе к середине 60-х годов XV века он пришел к выводу, что в любой момент может повторить этот трюк с кем-нибудь еще.
Возможно, как раз эта мысль крутилась в голове Уорика в 1465 году, когда он конвоировал Генриха VI в Лондонский Тауэр. Глуповатый старый король уже больше года скитался по северу Англии, отлеживая себе бока в замках различных своих сторонников, – с тех самых пор, как Ланкастеры в прошлом мае потерпели еще одно поражение в битве при Хексеме. Но хоронить Ланкастеров было рано: королева, жена Генриха, и их сын по-прежнему находились на свободе во Франции, заискивая перед тем самым королем, с которым Невилл собирался заключить брачный союз.
Новый этап Войны Роз начался благодаря Невиллу. Он объединился с Джорджем, герцогом Кларенсом, одним из младших братьев Эдуарда, который считал, что его персоне уделяют недостаточно внимания по сравнению с родственниками Эдуарда со стороны жены. В 1469 году Кларенс женился на дочери Невилла Изабелле, после чего они вдвоем подняли восстание, разгромили королевскую армию в битве при Эджкот-Мур в июле того же года, заточили Эдуарда IV в замок Мидлхем и казнили парочку Вудвиллов.
Делателю королей представился отличный шанс посадить на трон еще одного короля, но он его упустил. То есть он попытался – но ничего не вышло. Будем надеяться, что Кларенс сказал на это: «Ничего страшного, такое случается – наверное, ты просто устал». В королевстве меж тем люди по большей части склонялись к тому, что есть только два возможных короля: Генрих VI и Эдуард IV. К сожалению, оба они сидели за решеткой. Такая ситуация не могла долго длиться, поэтому Невилл освободил одного из них – Эдуарда, который затем некоторое время продолжал править. Можете сами вообразить, что там была за атмосфера.
Непрочное перемирие какое-то время сохранялось, но Уорику и Кларенсу приходилось нелегко. Например, Эдуард заменил Джона Невилла, младшего брата Уорика, на Генри Перси в качестве графа Нортумберлендского. Перси ранее был (4-м) графом Нортумберлендским, но их семью лишили титула за то, что они поддерживали Ланкастеров – Генри Перси, 3-й граф, погиб, сражаясь за Генриха VI в битве при Таутоне. Когда графство в 1465 году перешло к Джону Невиллу, это стало большой победой для Невиллов в их борьбе с Перси за звание крупнейших магнатов севера. И точно так же восстановление Перси в звании Эдуардом в 1470 году было типичным для XV века способом послать Уорика куда подальше.
Поэтому в марте 1470 года Уорик и Кларенс вновь подняли восстание, но толку от него было мало, так что в итоге они оба бежали во Францию. Король Франции Людовик XI, желая, чтобы паралич Англии из-за гражданской войны продолжался как можно дольше, свел их с королевой Маргаритой Английской, которая вначале отнеслась к ним холодно, но затем разглядела свой шанс, и все они объединились.
В сентябре Уорик и Кларенс высадились в Девоне, а Джон Невилл выступил с севера. Эдуард IV оказался в ситуации войны на два фронта и вместе с еще одним своим братом – Ричардом, герцогом Глостерским, – бежал во Фландрию. Уорик взял власть в Англии и, поскольку ему никак не удавалось сделать нового короля, пустил в дело уже существующего. Он восстановил Генриха VI на престоле.
Я все понимаю и дико извиняюсь. Кажется, мы застряли.