Никто не мог вспомнить, когда началась та зима. Она казалась бесконечной, мир утонул в снегу и не планировал выныривать. Мы вернулись в город, но и в городе повсюду властвовал снег.

Жизнь текла своим чередом. Витина семья переехала из городской квартиры в загородный дом. Алиса впервые влюбилась. Дочке Оли Незабудкиной исполнилось два года, и Оля снова готовилась стать матерью. Максим Шумилов, как истинный воин света, попытался пройти сквозь фуру, которая мчалась по шоссе и остался жив, теперь, правда, он сильно хромал. Маринка Белкина собиралась выйти замуж за Антона Лукьянова. Двоечница Юлька Цветаева в Манчестерском университете сдала сессию на все пятерки и планировала поступать в аспирантуру. Кирюша теперь учился на юридическом и хотел стать милиционером. Мама, наконец, взялась искать новую работу. Месяцы сменяли один другой, события случались и проплывали перед глазами, но пейзаж за окном оставался по-прежнему белого цвета.

В один из бесконечных зимних вечеров мы с Витей катались на качелях на детской площадке без адреса на карте. Вокруг стеной темнел незнакомый сосновый парк. Снег стоял прямо в воздухе, ему некуда было падать, а нам некуда было идти. Время исчезло. Мы попали в промежуток между минутами и секундами. И там, куда мы попали, не было ни ветра, ни холода, ни звука, там вообще ничего не было, и одновременно было все. Витя достал из рюкзака апельсин и начал его чистить. И пустота заполнилась запахом апельсина.

Качели медленно летели сквозь снег и сквозь время. И был только снег и только запах апельсина. В этот момент мы стали абсолютно свободны. Я больше не была Леной, рост 168, вес 44, каштановые волосы, зеленые глаза, третий курс РГПУ имени Герцена, политология. А Витя больше не был Витей, рост 172, вес 65, каштановые волосы, карие глаза, Испанская гимназия, десятый класс.

Когда время стоит, ты можешь делать, что хочешь и быть, кем угодно. Ты можешь выбрать другой ход событий. Ты можешь родиться заново. Но мы остались на качелях. И время вернулось, упало нам на плечи, вернулся холод и начал дуть ветер, он уносил запах апельсина.