Когда Льюис выскочил из парадной двери обветшалого дома своей матери, он сделал это так, словно был настоящим мужчиной. Но на деле он просто шут.
Огромная связка ключей позвякивала на его обтянутом линялой джинсовой тканью бедре, оттягивая петлю ремня вниз в каком-то опрометчивом возврате в 1980-е, когда такие джинсы были в моде и все цепляли на них пластиковые брелоки для ключей. Я невольно задался вопросом, откуда у него столько ключей и что они открывают, – это у человека-то, который не имеет ничего за душой и живет с матерью. Наверное, он думает, что они придают ему важный вид.
Он держал сигарету, пока шел по тропинке к главной улице, – большим и указательным пальцами. И это не потому, что так держать сигарету естественно, а потому, что он решил, что это выглядит круто. Он шагал вниз по улице, и наше путешествие сопровождали облачка дыма. Все в нем было не так. Все в Льюисе было серым.
Я перешел дорогу и пристроился за ним. Достаточно далеко, чтобы он меня не услышал и не обратил на меня внимания. Когда вдали раздался пронзительный звук звонка, он на секунду замер, но затем ускорил шаг. Я поспешил за ним.
Из дверей, словно суетливые муравьи, покидающие муравейник, высыпали дети. Льюис оглянулся. Я точно знал, куда он направляется, ведь все сведения, полученные с камеры в его доме, транслировались и на мой мобильный. Прошло совсем немного времени, и я дал ему возможность войти в «Белую кокарду» раньше меня.
А когда я сам открыл дверь, он уже стоял у бара и заказывал пинту пива.
Бармен поднял глаза мимо него, оценивая, достоин ли я войти. Внутри пахнет прокисшим пивом и потом – эдакий золотой стандарт заведения для рабочего класса с налипшей прослойкой проходимцев. Кроме нас, посетителей всего двое. Один из них – типичный завсегдатай с лицом цвета свеклы и желтыми зубами, восседающий на табурете в конце стойки, другой – вечно сгорбленный под тяжестью времени его невольный товарищ. Он сидит у окна со свежим номером газеты «Сан», недопитой пинтой и ополовиненной пачкой чипсов с сыром и луком. Я знаю, сколько там осталось, потому, что фольгированная упаковка вспорота и широко раскрыта, щедро демонстрируя свое содержимое.
Льюис оказывается слишком громок для этого места. На деле он – единственный источник шума в помещении. Он снова активизируется, тараторит всякую чепуху бармену, который поворачивается к нему спиной и лезет в коробку с пачками чипсов, быть может готовясь к длительному пребыванию горбуна у окна. А может, это просто уловка, чтобы отделаться от Льюиса.
Льюис выпрямляется во весь рост, смотрит на себя в зеркало за стойкой бара и поднимает кружку пива, чувствуя, что он здесь на своем месте. Слишком жалкий, чтобы понять, что он просто наскучивает бармену и тот явно испытывает облегчение, когда подхожу я, или увидеть, как парень на табурете в углу закатывает глаза. Мы вместе посмеиваемся над Льюисом, и мое отражение улыбается ему в ответ. То, как я держусь после стольких лет наблюдений и учебы, вызывает симпатию ко мне у людей.
Льюис направляется к столику, стоящему через три от горбуна. Он приветствует его согнутый позвоночник фразой: «Привет, Джон», но Джон едва ли поднимает взгляд от своей газеты.
Льюис протискивается за стол, звеня ключами о его сколотый край. Он бросает свой рюкзак на свободное сиденье рядом, прислоняется спиной к стене и выглядывает наружу, чтобы иметь возможность видеть любого приближающегося. Он делает глоток из своей кружки и преувеличенно удовлетворенно вздыхает. Он действительно Мужик. Он смотрит в мою сторону на какую-то долю секунды, а затем опускает голову, снова утыкиваясь в телефон. Пристально смотрит в экран, облизывает губы.
Периодически он поднимает взгляд и осматривает бар, в том числе выглядывает и на улицу сквозь заляпанное грязью окно.
Говорят, что глаза – это окна для наших душ. На глаза Льюиса смотреть больно. Я думаю обо всех тех вещах, которые они видели. Что они способны сотворить с душой человека? Мне хочется подойти к нему и вырезать эти глаза.
Чтобы спрятать их. Запереть где-нибудь глубоко-глубоко, где они не увидят то, на что им не следует смотреть.