Сохранилось четыре карты Шира, сделанные моим отцом, и две, сделанные мной, но лишь одна из них, думаю, может содержать слой, восходящий ко времени, когда писались эти главы (первые месяцы 1938 года). Здесь, впрочем, удобно дать кое-какие указания обо всех них.
I. Чрезвычайно грубая карта (воспроизведённая в качестве фронтисписа), складывавшаяся постепенно и исполненная карандашом и красными, синими и чёрными чернилами; простирается от Хоббитона на западе до Курганов на востоке. По замыслу своему это была первая, или по крайней мере первая из уцелевших. Иные черты сперва намечены карандашом, а затем обведены чернилами.
II. Карта в меньшем масштабе, бледным карандашом и синими и красными мелками, простирающаяся до Дальних Холмов на западе, но показывающая немногим более, чем русла дорог и рек.
III. Карта дорог и рек в большем масштабе, чем II, простирающаяся от Мичел-Делвинга на западе до Изгороди Бакленда, но без каких-либо названий (см. о карте V ниже).
IV. Карта в малом масштабе, простирающаяся от Зелёнохолмья до Бри, тщательно вычерченная чернилами и цветными мелками, но вскоре заброшенная и помечающая лишь немногие черты.
V. Подробная карта карандашом и цветными мелками, которую я сделал в 1943 году (см. с. 200) и в основу которой явно легла III (показывавшая лишь русла дорог и рек) и которой я близко следовал. Несомненно, III и была сделана моим отцом для этой цели.
VI. Карта, опубликованная в «Братстве Кольца»; её я сделал незадолго до выхода книги (то есть лет через десять после карты V).
В дальнейшем я рассматриваю лишь некоторые черты, возникающие по ходу этой главы.
«Бакленд почти точно на юго-востоке от Вудхолла» (с. 89). Бакленд и здесь был ещё именем деревни (см. примеч. 1 выше), Баклбери впервые появляется на с. 92. На карте I Баклбери и впрямь лежит на юго-востоке (или, строго говоря, на востоко-юго-востоке) от Вудхолла, но на карте II Переправа точно на востоке, а на III — на востоко-северо-востоке, откуда и изображение на моих картах V и VI. В первоначальном издании FR (с. 97) текст гласил здесь «Переправа на юго-востоке от Вудхолла», что было исправлено на «на востоке» в переработанном издании (второй завод 1967 года), когда мой отец заметил расхождение с опубликованной картой. Смещение это явно произошло непреднамеренно. (Между прочим, можно заметить, что все карты показывают Вудхолл на боковой дороге, том самом «просёлке», отходящем от дороги на Бакленд; см. с. 66, примеч. 10.)
«Дорога уходит влево… а потом, ближе к Реке, заворачивает на юг» (с. 89). Этот поворот к югу резко обозначен на карте I (и повторён на карте II), где дорога на Бакленд соединяется с насыпной дорогой выше деревни Сток (как говорит Фродо в FR, с. 97: «Она огибает северный край Болотища, чтобы выйти на насыпь от Моста выше Стока»). Ко времени написания этой главы насыпной дороги ещё не было (примеч. 8). Это ещё один случай, когда текст FR согласуется с картой I, но не с опубликованной картой (VI); в этом случае, однако, мой отец текста не исправил. На карте III дорога на Бакленд не «заворачивает на юг»: уйдя влево, или к северу (не доходя до Вудхолла), она тянется прямою линией прямо на восток, навстречу дороге от Моста. Этому я следовал на своей карте V, но деревня Сток на III помечена не была, ибо та показывает лишь дороги и реки, и я поместил развилку прямо в деревне, а не к северу от неё. Хотя, как я ясно помню, карта V делалась в его кабинете и в беседе с ним, мой отец, должно быть, не заметил моей ошибки в этой точке. Опубликованная карта попросту следует V.
Здесь же можно отметить ещё одно. Мармадюк дважды (с. 100, 103) поминает «мосты» через Брендивайн, но ни одна из карт не показывает иного моста, кроме того, что нёс Восточную Дорогу, — Брендивайнского Моста.
Письмо моего отца к Стэнли Анвину, приведённое на с. 44, показывает, что эту главу он закончил к 4 марта 1938 года. Три месяца спустя, 4 июня 1938 года, он писал Стэнли Анвину:
Я давно собирался поблагодарить Рейнера за то, что он потрудился прочесть пробные главы, и за его превосходную критику. Она поразительно совпадает с критикой мистера Льюиса, которая тем самым подтверждается. Мне явно надлежит склониться перед моими двумя главными (и наиболее благожелательными) критиками. Беда в том, что «болтовня хоббитов» забавляет лично меня (и до некоторой степени также моего мальчика Кристофера) больше, чем приключения, но я должен строго себя в этом обуздать. Как ни жаждал я взяться за дело, у меня не было случая прикоснуться к сочинительству со времени рождественских каникул.
И он прибавил, что не видит «никакой лазейки на месяцы вперёд». 24 июля он писал в письме к Чарльзу Фёрту в «Аллен энд Анвин»:
Продолжение «Хоббита» так и осталось там, где остановилось. Оно потеряло моё расположение, и я понятия не имею, что с ним делать. Во-первых, первоначальный «Хоббит» вовсе не был задуман с продолжением — Бильбо «оставался очень счастлив до конца своих дней, а они были необычайно долги»: фраза, которая видится мне почти непреодолимым препятствием для удовлетворительной связки. Во-вторых, едва ли не все «мотивы», какими я могу воспользоваться, были упакованы в первую книгу, так что продолжение покажется либо «жиже», либо попросту повторением. В-третьих: меня самого хоббиты как таковые безмерно забавляют, и я мог бы созерцать, как они едят и отпускают свои довольно глуповатые шутки, без конца, но я вижу, что это не так даже для самых преданных моих «поклонников» (вроде мистера Льюиса и ?Рейнера Анвина). Мистер Льюис говорит, что хоббиты забавны лишь в нехоббичьих положениях. И наконец: ум мой по «повествовательной» части на деле поглощён «чистыми» волшебными сказаниями, или мифологиями, «Сильмариллиона», в которые даже мистер Бэггинс оказался втянут против моей первоначальной воли, и не думаю, что сумею намного выйти за их пределы, — разве что он будет завершён (а быть может, и издан), что подействовало бы освобождающе.
В начале этого отрывка мой отец повторял сказанное им в письмах от 17 и 18 февраля, приведённых на с. 43–44, когда им было написано не более чем «Долгожданное угощение». Но очень трудно понять, почему он сказал здесь, что находит фразу в «Хоббите» — будто Бильбо «оставался очень счастлив до конца своих дней, а они были необычайно долги» — «почти непреодолимым препятствием для удовлетворительной связки»: ведь написанное им на этой стадии было не о Бильбо, а о его «племяннике» Бинго, и в той мере, в какой Бильбо вообще упоминался, ничего не было сказано в доказательство того, что он не оставался счастлив до конца своих необычайно долгих дней.
Вот здесь-то повествование и остановилось — и оставалось остановленным месяцев шесть, а то и больше. С обильной «болтовнёй хоббитов» по пути он довёл Бинго, Фродо и Одо до Бакленда на дороге в Ривенделл, куда Гэндальф их опередил. Они повстречали Чёрных Всадников, Гилдора с его дружиной эльфов и фермера Мэггота, причём их посещение кончилось куда менее благополучно, чем будет позже, из-за возмутительной выходки Бинго (комический потенциал которой отнюдь не был исчерпан); они переправились через Брендивайн и прибыли в домик, приготовленный для них Мармадюком Брендибаком. В только что приведённом письме к Чарльзу Фёрту он сказал, что «понятия не имеет, что с ним делать», но Том Бомбадил, Ива-Человек и умертвия уже мыслились как возможности (см. с. 42–43).
31 августа 1938 года он снова написал Чарльзу Фёрту, и теперь произошла великая перемена:
За последние два-три дня… я снова взялся за продолжение «Хоббита» — The Lord of the Ring. Оно теперь течёт само и совсем выходит из-под рук. Оно дошло примерно до Главы VII и продвигается к совершенно непредвиденным целям.
Он сказал «примерно до Главы VII» из-за неуверенности в делении на главы (см. с. 132).
Рукописный отрывок в конце нынешней главы (см. примеч. 16 выше) был, я в этом уверен, добавлен к машинописи в это самое время и стал началом нового всплеска повествовательной энергии. Мой отец теперь решил, что путешествие хоббитов заведёт их в Старый Лес — ту «сомнительную область», что появилась в третьей версии «Долгожданного угощения» (с. 29) и где он уже в ранних заметках (с. 43) предположил, что хоббиты заплутают и будут схвачены Ивой-Человеком. И «продолжению „Хоббита“» даётся — впервые, по-видимому, — заглавие: The Lord of the Ring (см. с. 74 и примеч. 3).