Я собирала травы в огороде, когда услышала крик. Не обычный — не детский, не рыбацкий, — а тот, от которого кровь стынет в жилах. Я бросила корзину и выбежала за калитку.

Соседский мальчишка, сын рыбака, бежал ко мне, и лицо его было белым как мел.

— Госпожа Цао! Госпожа Цао, скорее! Ваш брат... он... там...

Я не дослушала. Я уже бежала.

Линя принесли на носилках — двое охотников, с которыми он иногда ходил на дичь. Он был без сознания. Лицо серое, как пепел, дыхание — редкое, поверхностное. Левая рука, перетянутая чьей-то грязной тряпкой, распухла до локтя. Сквозь повязку проступала кровь — тёмная, почти чёрная, с тяжёлым запахом гниющей плоти.

— Капкан, — коротко сказал один из охотников. — Старый и ржавый. Он проверял силки у реки и не заметил. Мы нашли его только через несколько часов. Он потерял много крови.

Я опустилась на колени рядом с носилками и взяла его за руку. Холодная. Влажная. Пульс едва прощупывался. Я смотрела на Линя и не могла узнать его. Что-то внутри меня оборвалось и упало в пустоту.

— Помогите занести его в дом, — сказала я, и голос прозвучал чужодо, как будто не мой.

Первую ночь я не спала совсем. Промыла рану, приложила всё, что знала: мазь от заражения, настойку календулы, толчёный корень имбиря. Но к утру Линь не очнулся. Жар поднялся такой, что я боялась прикоснуться к его лбу. Он бредил — звал меня, звал какую-то женщину по имени, которого я не знала, просил не уходить.

Местный лекарь, старый господин Ван, пришёл к полудню. Он долго осматривал рану, нюхал повязку, щупал пульс. Потом покачал головой:

— Заражение. Глубокое. Яд от ржавого металла уже в крови. Я сделаю всё, что смогу, но...

— Что «но»?! — я вцепилась в его рукав. — Вы должны его спасти! Вы же лекарь!

— Я лекарь, а не бог, девочка, — мягко ответил он. — Нужен кто-то опытнее. Я слышал, что в Цанчжоу есть господин Хэ. Он лучший на восточном тракте.

— Так позовите его! Немедленно!

Он ушёл, пообещав отправить посыльного. А я осталась. Сидела у постели Линя, сжимая его горячую руку, и смотрела, как он угасает.

Три дня я ждала. Три дня Линь метался в бреду, а я меняла компрессы, поила его отварами и молилась всем богам, которых знала. И тем, в которых не верила. На четвёртый день господин Хэ прибыл — высокий, сухой, с усталыми глазами и кожаным саквояжем. Он осмотрел Линя, обработал рану, долго щупал пульс. Я стояла рядом, затаив дыхание.

— Инфекция глубокая, — сказал он наконец. — Я сделал всё, что мог. Но обычные средства здесь бессильны.

— Как? — прошептала я. — Скажите, что вы шутите. Вы ведь не всерьёз.

Он посмотрел на меня — и в его взгляде была такая спокойная, такая привычная печаль, что я поняла: он не шутит. Он видел такое уже сотни раз.

— При таком заражении люди умирают за несколько дней, — произнёс он. — Но ваш друг... — он замялся, подбирая слова. — Он держится. Я не знаю, что даёт ему силы. Может быть, неделя. Может быть, две. Может быть, больше. Этого я обещать не могу. Но я слышал об одном человеке. Старый отшельник, живёт в северных горах. Говорят, он владеет древними секретами врачевания, которые недоступны простым смертным. Если кто и способен вытащить вашего друга — то только он.

Я замерла. Обдумывая сказаное.

— Но он не приходит к людям, — добавил господин Хэ. — За ним нужно идти самим. И дорога туда неблизкая.

— Я пойду, — сказала я, и голос прозвучал твёрже, чем я ожидала. — Я найду его. Сколько бы это ни заняло.

Лекарь ушёл, оставив рецепт — дорогие лекарства, которые могли замедлить инфекцию, но не победить её. Я проводила его до двери и вернулась к Линю. Села рядом, взяла его за руку. Горячую, но живую. Он всё ещё дышал. Он всё ещё боролся.

— Ты только дождись меня, — прошептала я, гладя его по спутанным волосам. — Слышишь? Я приведу помощь. Я вернусь. Только дождись.

Он не ответил. Только веки дрогнули, будто он услышал меня сквозь бред.

Я поцеловала его в горячий лоб и начала собираться в дорогу.

⊹ ࣪ ﹏𓊝﹏𓂁﹏⊹

Рядом я положила ещё одну записку — для соседей, господина и госпожи Чжао, что жили через дорогу. Добрые люди, бездетные, всегда помогавшие нам с Линем по мелочам. Я просила их захаживать, приносить воду, топить очаг, если Яо будет занята в чайном доме. Знала, что они не откажут.

Дорога до столицы заняла больше недели. Я шла пешком, потому что лошади у нас не было, а просить чужую значило объяснять, зачем она мне. Этого я не могла. Я просто шла. По тракту, через холмы и редкие перелески, мимо деревень, где лаяли собаки и крестьяне провожали меня долгими взглядами. Ночевала на постоялых дворах, когда хватало денег, или прямо у костра, завернувшись в плащ. Холодало с каждым днём, и я всё сильнее куталась в одежду, пряча не только чёрные линии на руке, но и лицо от ледяного ветра.

Я шла и думала, что двигаюсь слишком медленно. Ноги стирались в кровь, хотя я меняла повязки каждое утро. С каждым днём я всё острее чувствовала, как время утекает сквозь пальцы. Линь там, в Хайлани, борется за жизнь. А я здесь, тащусь по дороге, не в силах ускорить шаг. Эта мысль грызла меня изнутри, и я подгоняла себя, даже когда тело молило об отдыхе.

В Лунцзин я вошла под вечер. Столица встретила меня шумом, от которого я отвыкла за время болезни Линя. Рынки, лавки, крики торговцев, грохот повозок. Я не задерживалась. Сразу направилась к восточным воротам, где, как я помнила, был лошадиный рынок. Денег у меня было в обрез — только то, что удалось скопить за последние недели, и то немногое, что оставил господин Хэ на лекарства. Но лошадь была нужна. Пешком я не успею.

Торговец, старый суетливый человек с жидкой бородой, долго уговаривал меня купить молодого жеребца. Я только качала головой. В конце концов выбрала невысокую гнедую кобылу — не молодую, но крепкую, с грустными, понимающими глазами. Она напомнила мне Хмару, мою лошадь из лагеря Бай-ху. Я назвала её Ветерок, хотя в ней было столько же ветра, сколько в старой сосне. Но она была надёжной. Это главное.

Я выехала из Лунцзина на рассвете следующего дня. Впереди лежал долгий путь на север, к горам, где, как говорили, живёт отшельник. Я не знала, найду ли его. Не знала, успею ли. Но я знала одно: я сделаю всё, что в моих силах. Потому что Линь ждал. И я не могла его подвести.

Я остановилась на ночлег в небольшой деревушке к северу от столицы. Постоялый двор был забит — какой-то купеческий караван занял почти все комнаты, — и мне пришлось сидеть в общем зале, ожидая, пока освободится хотя бы угол. Я устало жевала лепёшку, запивая её жидким чаем, и думала о Лине.

— Можно к вам?

Я подняла голову. Передо мной стоял юноша — почти мальчишка, — с растрёпанным хвостом и такой широкой улыбкой, будто мы были старыми друзьями. Он уже поставил свою миску на мой стол и усаживался напротив, не дожидаясь ответа.

— Вы ведь тоже на север? — спросил он, пододвигая к себе чашку. — Я сразу понял. У вас лицо человека, который очень далеко едет и очень спешит. У меня такое же. Я Шэнь И, кстати. Можно просто И или Шэнь. Как вам удобнее. А вас как зовут?

Я моргнула. Он говорил так быстро, что я не успевала вставить слово.

— Цао Юнь, — сказала я, когда он на секунду замолчал, чтобы отхлебнуть чай.

— Цао Юнь! — он просиял. — Красивое имя. И необычное. Облачная трава... поэтично. Вы, случайно, не травница? У вас руки пахнут мятой. Я заметил, ещё когда вы вошли.

Я невольно улыбнулась. Он действительно заметил. Мало кто обращает внимание на такие мелочи.

— Травница, — подтвердила я. — А вы...

— Я путешествую. Ищу кое-что. Вернее, кое-кого. Вы на север, я на север. Идеальное совпадение!

Я смотрела на него и не могла понять: он меня раздражает или веселит? В его манере говорить было что-то до боли знакомое. Я вдруг поймала себя на мысли, что он напоминает мне... меня саму. Ту Цао Юнь, которая когда-то засыпала вопросами господина Луна в дороге на Юньлань.

— Зачем вам на север? — спросила я.

— За братом, — он чуть погрустнел, но улыбка быстро вернулась. — Точнее, за помощью для брата. Я слышал легенду об отшельнике в северных горах. Говорят, он может вылечить что угодно. Или помочь. Или хотя бы подсказать. В общем, я надеюсь, что он не откажет.

— Я слышала ту же легенду.

— Вот видите! — он хлопнул ладонью по столу. — Мы уже нашли общую тему. Это судьба. Определённо судьба.

Я хотела отказаться. Путешествовать одной было безопаснее. Но что-то в этом юноше — в его улыбке, в его неуёмной болтовне — заставило меня передумать. Может быть, дело было в том, что он напомнил мне о себе. Может быть, в том, что мне было одиноко.

— Хорошо, — сказала я. — Поедем вместе. Но учтите: я еду быстро. И я не люблю, когда меня отвлекают.

— Я тоже не люблю! — радостно соврал он.

По дороге он действительно оказался болтливым. Через день я знала, что его любимая еда — рисовые шарики с бобовой пастой, что он боится змей, что он когда-то пытался научиться играть на флейте, но соседи взмолились о пощаде. Он задавал вопросы — бесконечные, как море. О травах, о Хайлани, о Лине.

— А ваш друг, — спросил он однажды вечером, когда мы сидели у костра, — какой он?

Я задумалась, глядя в огонь.

— Ворчливый, — сказала я наконец. — Но надёжный. Он всегда рядом. Даже когда я этого не заслуживаю.

Шэнь И замолчал. На его лице появилось странное выражение — тоска пополам с чем-то ещё.

— У меня тоже есть брат, — сказал он тихо. — Старший. Мы... не очень близки. Точнее, он не очень близок со мной. Всегда был одиночкой. Но я всегда брал с него пример, хоть он и не знает об этом. — он помолчал, ковыряя веткой угли. — И теперь ему нужна помощь, а он наотрез отказывается её принимать. Думает, что так оберегает нашу семью. А на самом деле... — он осёкся, тряхнул головой и натянуто улыбнулся. — Ладно, давайте спать. Завтра ещё один долгий день.

Я не стала допрашивать. Но в ту ночь, засыпая, я думала о том, что Шэнь И, при всей своей болтливости, хранит какую-то тайну. Такую же, как я сама.