Будущего еще нет, но оно уже здесь. Люди, которых именуют «безумцами» [см. «Безумие и безумцы»], почти не могут жить в «настоящем» [см. «Безумие и настоящее»], часто перемещаясь из прошлого в будущее, но при этом значительную часть жизни проводят с небольшим сдвигом от настоящего – в сторону прошлого или будущего.

Человек, живущий в ближайшем будущем (иногда опережая «обычное» время буквально на несколько секунд, иногда – на несколько минут, а иногда – на несколько столетий) с трудом находит способ контакта с «нормальными» людьми [см. «Безумие и норма»]: то, что для «нормальных» – настоящее, для него – уже прошлое. Иногда это напоминает попытку встать к зеркалу спиной и попытаться оглянуться так быстро, чтобы увидеть свой затылок. Когда это получается, происходит «захват», закольцовывание времени.

«Безумцы» бывают способны жить одновременно в нескольких будущих и нескольких прошлых, постоянно путая события, мысли, чувства и фантазии. Но именно благодаря им мы знаем, что будущее «есть», даже если нам самим попасть в него не дано.