Посмотрев фильм «Перемеха», я вспомнила о собственных играх в детстве. В основном это были игры для двоих – меня и моей подруги детства. Мы были единственными девочками нашего возраста во дворе, с мальчиками игры уже не были «фэнтезийными» – мы просто бегали, воевали, спасали котят и ссорились с соседним двором.
Игры с моей подругой, которую зовут Настя, в основном придумывала Настя, она была более смелой, экстравертированной, сильной. Мне иногда было неловко предложить новую игру, да и игры, которые придумывала подруга, мне нравились.
Для разных локаций у нас были разные игры. В одной части двора у нас рос большой грецкий орех возле забора, отделяющего наш двор от училища. В этой части мы устроили кладбище домашних животных, так получилось, что в этом месте было похоронено несколько моих хомяков и Настина морская свинка. Место стало для нас сакральным, и мы не хотели проводить там шумные игры на земле, поэтому забирались на дерево и представляли, что это космический корабль, а курсанты, которые ходили по ту сторону забора, – космические враги, в которых мы стреляли космическими снарядами – орехами. Побеждали всегда мы, потому что наше судно не было захвачено ни разу, но и орехи ни разу не долетели до цели.
В фильме «Перемеха» меня удивило, как раскрепощенно дети играют при взрослом человеке, который их снимает. Когда возле нас появлялись знакомые взрослые, мы быстро прекращали игру, будто не занимались чем-то особенным, чтобы она оставалась тайной. В остальной части двора можно было бегать, поэтому игры были активные. Мы воображали себя героинями сериала «Зачарованные», и у нас был один взрослый, при котором мы не прерывали игру, – противная женщина со злой маленькой собачкой. Она ругала нас за то, что мы лазали по деревьям, поэтому мы ее не любили и называли демонами и ее, и ее собачку. Забравшись на дерево повыше, мы кидали на нее листья, палочки и орехи, выкрикивая выдуманные заклинания и пытаясь расколдовать или сокрушить демонов внизу, пока бедная женщина кричала, чтобы мы слезли с дерева.
При просмотре фильма я обратила внимание на то, что в детских играх есть довольно жесткая система правил и санкций за их несоблюдение – один мальчик произносит фразу: «Кто будет в носках, тому штраф». Эта фраза натолкнула меня на воспоминание о том, как я получила такой штраф. Дети из нашего двора не дружили с соседним двором, поэтому в игры, особенно общие с мальчиками, не брали тех, кто общался с «врагами». Однажды девочка из соседнего двора пришла с ручной серой крысой, и я, взвесив все за и против, решила, что возьму на себя штраф, но поиграю с крысой. Штраф накладывался в течение примерно недели – за одну мою встречу с крысой. Впрочем, агрессивная беготня по двору с палками и воображаемая войнушка мне нравились намного меньше, чем серая крыса.