Не забываем о клопсах. Их – множество разновидностей. Просто клопсы, шнельклопсы, кенигсбергские, луковые. И это только самые известные.
Слово «клопс» произошло от немецкого klopfen – «стучать, отбивать». К постельным клопам он не имеет никакого отношения, а к отбивному мясу – самое прямое. Еще в глубокой древности добропорядочные бюргерши готовили его на своих кухнях. Это были просто жареные куски мяса.
Затем появляется луковый клопс, он же сиполклопсис. Его придумали рыцари Ордена меченосцев – немецкой религиозной организации, расположенной в Риге. Старое бюргерское блюдо приспособили к латышским гастрономическим традициям. Мясо режут на куски и жарят с соусом и луком. Очень много лука.
Орден существовал с 1202 по 1237 годы. Тогда же, соответственно, возник луковый клопс.
Кстати, луковые клопсы в советское время были фирменным блюдом скорого поезда «Латвия» (Москва – Рига). Но пассажиры их практически не брали. Думали, что это просто лук, без мяса. Не хотели рисковать.
Шнельклопс, или шнель-клопс («быстро приготовленное отбивное мясо») возник в России в середине позапрошлого столетия. Этот клопс был специально адаптирован к русскому вкусу – мясо, порезанное мелкими кусками, тушат в сливочном или сметанном соусе. Блюдо пользовалось популярностью. «Человек, еще графинчик и полпорции шнельклопса, да побольше хрену,» – кричал герой повести А. Толстого «Похождения Невзорова».
А Саша Черный писал в стихотворении «На петербургской даче»:
Горит свеча. Для счета дней
Срываю листик календарный —
Строфа из Бальмонта. Под ней:
«Борщок, шнель-клопс и мусс янтарный».
Этот шнельклопс был ужасно похож на исконное русское блюдо – бефстроганов. Однако же именно он стал символом немецкой кухни и немецкой культуры вообще.
А кенигсбергские клопсы – самые молодые. Они появились в начале двадцатого века. Это уже не куски мяса, а большие и пышные котлеты под белым соусом с каперсами. По классическому рецепту в фарш следует добавлять анчоусы (видимо, дань приморскому расположению Кенигсберга), но сегодня мало кто решается на это.
Кстати, известно, что Кант любил клопсы. У него их готовили по праздникам и выходным. Но, хотя дело было в Кенигсберге, клопсы Кант ел самые обычные, не кенигсбергские. Иначе и быть не могло – кенигсбергские еще не появились.