— Деда, ну почему? Почему нельзя?

Саша не мог понять, почему дедушка, который обожал его, покупал сладости и игрушки, говорил с ним ласково и доброжелательно, чуть не силком потащил внука за собой прочь от площади, усадил в машину, забрался в салон и газанул так, будто за ним гнались.

Слезы подступили, но он же взрослый, семь лет в ноябре исполнится, стыдно реветь. Мальчик продолжал спрашивать, требовал ответить ему, но дед упорно молчал. И только когда они вернулись домой, проговорил:

— Прости, Саша. Когда я был чуть старше тебя, со мной произошло кое-что плохое. Страшное и необъяснимое. И связано оно было с вашаром. Поэтому я эти ярмарки не люблю.

Дед и внук вышли из машины. Сейчас дедушка был больше похож на себя самого, но все равно заметно, что нервничает, думает о своем.

— Ты мне расскажешь? — спросил Саша.

Дед, который направился к дому, замедлил шаг и остановился. Повернулся к мальчику, должно быть, обдумывая ответ. Некоторое время молчал, потом вздохнул и проговорил:

— Расскажу. А то ты не отстанешь. — Он улыбнулся. — Человек должен помнить, что его могут подстерегать опасности, и вести себя осторожно и осмотрительно. Но ты ведь так и будешь поступать, верно?

Саша заверил дедушку, что он может не сомневаться на его счет. Ему нравилось, что дед всегда ведет себя с ним, как с равным: не запрещает чего-либо без объяснений, не заставляет делать то, чего Саше не хочется, не требует, а просит и предлагает.

Мальчик очень любил дедушку, жалко только, что тот жил в Восточной Сербии, в небольшом городке близ Дуная, а Саша с родителями — в Белграде, поэтому виделись они не очень часто.

После смерти бабушки дед почти перестал ездить куда-то, засел в своем доме, как мама говорила, клещами никуда не вытянешь, в том числе и в Белград. На праздники Саша с родителями приезжали к деду, а летом мальчика оставляли с ним на месяц, а то и дольше.

Даже ежегодной поездки в Грецию или Италию, на море, Саша ждал не так, как встречи с дедом. Дом у него большой, после городской квартиры Саша словно бы на свободу вырывался. Хозяйство солидное: малинник, кукурузное поле, а еще есть свиньи и куры. Свиньи хрюкали в своем сарае, Саше они не нравились, а вот курочки — хорошие, весело смотреть, как они сбегаются, когда дед приходит кормить их. А еще куры носят яйца, из которых дедушка жарит на завтрак вкусную яичницу.

Есть у деда и собака по кличке Медо — «Медвежонок», и две кошки — Шапица («Лапка») и Сивко («Серый»). Родители не разрешали Саше завести котенка, хотя он очень просил, и мальчик готов был целыми днями возиться с кошками, бегать по двору с Медо.

У дедушки было полно дел, но он все равно находил время прогуляться с внуком по лесу, съездить на берег Дуная — искупаться и порыбачить; вечерами они играли в настольные игры, читали и разговаривали. Маме и папе вечно некогда, у них работа, а дедушка никогда не скажет: иди поиграй, у меня времени нет.

Два или три раза в неделю дед и внук приезжали в городок, который был всего-то в нескольких километрах от дедушкиной фермы. Затоваривались — покупали продукты и разные нужные вещи, а потом шли в любимый дедов ресторанчик «Маки», дед пил кофе, а Саша лакомился мороженым, пирожным «Трилече» или блинчиками с фруктами и шоколадным кремом.

Но сегодня до ресторана дело не дошло. Едва успев сделать необходимые покупки, дед с внуком увидели, что в городке нынче (и еще почти месяц будет) вашар. Это нечто вроде ярмарки, они по графику во всех городах Сербии проходят, там можно купить всё, от меда и мяса до одежды и мебели, еще бывают песни, танцы, угощение, а иной раз приезжает парк аттракционов.

Вот как в этот раз. Качели, карусели, горки, батуты, тир — чего только нет! Саша загорелся — пойдем, дед! Но тот отреагировал странно. Побледнел, губы сжал, схватил внука за руку — вот они и дома.

Вернувшись, дедушка сразу занялся делами. Саше показалось, он избегает общения. Был дед не только молчалив, но и расстроен, и мальчик спросил, не сердится ли он, но дедушка погладил его по голове и заверил, что все в порядке.

Вечером, после ужина, он не стал доставать ни игры, ни книжки — как и обещал, рассказал внуку свою историю. Сидели они на крытой веранде. Теплый ветерок, мягкое закатное солнце, тишина — слышно лишь, как далеко, на соседском поле ворчит трактор. Медо под крыльцом лежит, кошки мурчат — мир и покой.

Вот только дедушкин рассказ был жутким, и Саша почти не замечал окружающего умиротворения. Впервые в жизни ему пришло в голову, что вокруг может таиться опасность, что есть на свете вещи злые и враждебные, способные нанести вред и ребенку, и взрослому. Особенно, наверное, ребенку.

— Было мне в ту пору десять лет. Вот так же, как сейчас, приехал к нам вашар с аттракционами, и мы с друзьями каждый день садились на велосипеды и мчались на всех парах на ярмарку. В мои-то годы развлечения там были не те, что нынче. Но кукуруза и сладкая вата имелись и тогда!

Саша улыбнулся деду в ответ: он обожал и то, и другое, особенно сладкую вату.

— В тот раз с ярмаркой приехали цирковые артисты. Вечерами они давали представление — фокусники, клоуны, жонглеры, акробаты. Среди них особенно выделялся клоун на ходулях. На нем был желтый костюм с огромными красными круглыми пуговицами, на голове красовался остроконечный колпак, на размалеванном лице сияла улыбка. Он вышагивал, как цапля, на длиннющих ходулях, ловко жонглировал шарами и кеглями, перешучивался со зрителями, и дети хохотали, глядя, как он в шутку заваливается на бок, делая вид, что свалится прямо на них. Я до сих пор помню его голос, походку, движения. Готов был часами смотреть на представление, которое давали артисты, вдобавок каждый вечер оно выглядело чуточку иначе.

Дедушка покачал головой, словно отрицая что-то, не желая соглашаться.

— Я смотрел представление три раза, и на третий раз клоун на ходулях не удержался и упал под хохот публики. Произошло это нечаянно или было частью представления, не знаю. Потом клоун кое-как встал и ушел со сцены, волоча за собой свои ходули. На следующий день я на вашар не пошел: дождь зарядил, родители не пустили меня в город. Да и друзья мои сидели по домам. Помню, мать с отцом вечером говорили, это сплошные убытки для организаторов вашара, кто бы мог подумать, что погода испортится. После ужина я помог матери убрать со стола, а затем поднялся к себе. Тем вечером я долго не мог заснуть. Родители давно улеглись, погасили свет. Дождь был не такой сильный, но не желал заканчиваться. Обычно его шепот действовал на меня как снотворное, но не в тот раз. Прокрутившись в постели до полуночи, я не выдержал и встал. Сходил в туалет, а вернувшись, подошел к окну. Дом наш, как ты знаешь, стоит на краю поля. Кругом было темно. Отец всегда оставлял гореть лампочку на крыльце, потому двор был частично освещен, но все прочее тонуло во мраке. И все-таки даже в темноте я сумел рассмотреть, как что-то движется вдалеке, там, где поле смыкается с лесом. Если бы ночь была лунная, я бы мог разглядеть получше, но тогда мне это не удалось. Сам не знаю, почему, но это движение напугало меня. Я задернул занавески, вернулся в кровать и через некоторое время заснул.

Назавтра тоже было дождливо и пасмурно, я помогал отцу по хозяйству. Ближе к вечеру распогодилось, мать с отцом сказали, можно съездить всем вместе снова посмотреть представление, они знали, как мне нравится вашар, однако я отказался. Мне не хотелось никуда идти. А ночью я наконец-то увидел, кто бродит по краю поля.

Я крепко заснул, но через какое-то время проснулся. Мне приснился кошмар, я вскочил, весь мокрый, дрожащий, посмотрел в окно. Светила луна, тонкие занавески не могли стать преградой для призрачного, тревожного сияния. Меня словно магнитом потянуло к окошку, я подошел и вгляделся вдаль.

Луна, точно прожектор, освещала всю округу. На краю поля был человек, я видел его совершенно отчетливо. «Что с ним не так?» — пришло мне на ум в первую секунду. Походка была шаткой, он слишком сильно размахивал руками, а еще был чересчур высокого роста. Как я и сказал, поле упиралось в лес, и голова того человека доставала до вершин некоторых, пусть не самых высоких деревьев. Каково же было мое потрясение, когда я понял, что это клоун на ходулях! На нем был тот же нелепый наряд и колпак. Ты спросишь, отчего появление обычного человека, пусть и наряженного в клоунский костюм, так меня напугало. В тот момент я и сам не смог бы ответить. И все же представь: два часа ночи, а по краю поля вышагивает человек, которого тут не должно быть. Зачем он явился сюда? Чего желает? Какой смысл в этих хождениях, если принять во внимание, что он делает это вторую ночь подряд?

А дальше произошло еще кое-что. Словно поняв каким-то образом, что я стою и смотрю на него, клоун на ходулях вскинул руки и нарочитыми, гиперболизированными жестами, как всегда делают цирковые артисты, стал подзывать меня к себе! Помашет руками — и потопает на месте, прижав локти к бокам, точно бежит. Я подумал, то ли он говорит, мол, беги ко мне, то ли дает понять, что если я не подойду, то он сам до меня добежит!

Я отошел от окна, бросился на кровать и с головой укрылся одеялом. Если не смотреть на чудовище, если делать вид, что его нет, может, оно отвяжется, оставит тебя в покое, не заметит — так часто рассуждают дети. Клоун на ходулях не был чудовищем, это всего лишь человек, но, возможно, правило сработает и в этом случае?

Следующую ночь я ждал с напряжением. Утром не удалось убедить себя, что клоун мог и присниться, и померещиться, мало ли, лунный свет все же не солнечный. Чтобы отвлечься, я весь день помогал отцу, и он был немало удивлен моим рвением. «И на вашар не хочешь? Скоро ведь он закончится», — говорил папа, но я отнекивался, дескать, надоело.

Ночью клоун появился снова. Я не стал ложиться, не мог заставить себя, постоянно выглядывал в окно, и около часу ночи заметил его. Все повторилось: размеренные, но неуклюжие шаги, взмахи руками, бурная жестикуляция. Уверившись, что мне не чудится, я сделал то единственное, что и должен сделать в подобном случае ребенок: позвал на помощь родителей.

Отец досадовал, что его разбудили, но поверил, не отправил обратно. Они с матерью пошли в мою комнату (окна их спальни выходили на противоположную сторону), стали смотреть в окно. Отец никого не увидел, маме показалось, что некий силуэт промелькнул. Папа выбежал во двор, стал кричать, мол, убирайся прочь, кто бы ты ни был. Остаток ночи прошел спокойно, никто больше не появлялся, но отец был рассержен: что за дела? С какой стати по его земле бродит непонятный человек, пугая его сына?

Все это он собирался высказать организаторам ярмарки, а если надо будет, и к сотрудникам правопорядка обратиться был готов. Но ничего такого не потребовалось. Оказалось, пока мы сидели на ферме, ярмарку уже свернули. Раньше срока, а все потому, что случилось ужасное несчастье.

— Вы ошиблись, — печально сказал моему отцу тогдашний глава нашего поселения, к которому папа обратился с вопросом. — Клоун на ходулях никак не мог побеспокоить вас неурочным визитом. Во время последнего представления он упал. Многие решили, что такова задумка, однако падение не было частью номера. Артист нашел в себе силы подняться и уйти, думал, отлежится, но позже ему стало плохо. Пришлось послать за врачом, но помочь несчастному не смогли, ночью он скончался. Оказалось, у него было больное сердце. Конечно же, представлений больше не было.

Мы с папой стояли, вытаращив глаза, особенно я. Никак не мог поверить сказанному. Ведь я видел клоуна, видел!

— Радован, ты поставил меня в глупое положение, — выговаривал отец, когда мы ехали домой, — чего ради ты выдумал эту историю?

— Я не вру! И мама что-то видела, — чуть не плакал я, но папа мне, конечно, не поверил.

Весь день я силился думать, что никакого клоуна на ходулях в действительности не было. Это были тени деревьев, случайный прохожий или какое-то животное. У меня слишком богатое воображение — в этом проблема.

Но уже следующей ночью мои доводы разбились вдребезги. Потому что клоун на ходулях явился снова. Он по-прежнему вышагивал на краю поля, покачивался, делая вид, что вот-вот грохнется на землю, жестами подзывал меня к себе.

Мне было не просто страшно — я был в отчаянии. Позвать родителей больше не мог, они не верили мне, еще и наказали бы. К тому же существо, пугавшее меня, наверняка исчезнет, как только мама с папой выглянут в окно, оно не покажется им.

Я был убежден: это не обычный человек, раздобывший ходули и переодевшийся клоуном, чтобы напугать меня. Кто стал бы делать это ночь за ночью, а главное — зачем? Дом наш в отдалении, тому шутнику пришлось бы добираться на машине, оставлять ее где-то, идти пешком — какой в этом смысл?

Кроме того, это создание вело себя не как человек. Оно видело меня, хотя никто не смог бы разглядеть мальчика в окне на таком расстоянии, оно подавало мне знаки. Появлялось словно бы ниоткуда — и исчезало в никуда. Я нашел подтверждение потусторонней природы того существа, когда утром, едва взошло солнце, отправился к кромке леса.

Ходули клоуна должны были оставить следы на земле, когда ночной гость перемещался по краю поля, но земля была нетронутой, а трава не примята.

С той поры клоун приходил каждую ночь — и ночи стали адом. Я засыпал с вечера, но просыпался после полуночи, ноги сами несли меня к окну. Он уже ждал меня — призрак, мертвец, клоун на ходулях, который умер, но не желал оставить меня в покое.

— Почему, дед? — спросил Саша. — Почему он тебя преследовал?

Радован пожал плечами.

— Это осталось загадкой. Все лето продолжались мои мучения. Я боялся, что однажды клоун пересечет поле, доберется до дома и заглянет в мое окно. Наверное, случись это, я помер бы от разрыва сердца. Но у потусторонних существ свои принципы и правила. Наверное, это спасало меня. Мертвый клоун лишь бродил по краю поля, не подходя ближе, он мог подзывать меня к себе, но не смел подойти сам. Однажды, повинуясь порыву, я признался маме, что мне страшно ночевать в своей комнате. Она ответила, дескать, замечала, что я погрустнел, слышала несколько раз, как я встаю, хожу, не сплю.

— Если это успокоит тебя, спи в гостевой спальне, — разрешила она.

Я немедленно согласился, и мама с папой (хотя он и ворчал, не понимая, к чему эта суета) помогли мне перетащить мебель и вещи в гостевую комнату, которая с той поры стала моей. Окна ее выходили в сад, за стеной была спальня родителей, и, едва переехав, я в первую же ночь выспался как следует. Не вскакивал по ночам, не бежал к окну, не боялся.

Постепенно успокоился: человек (тем более ребенок) не может вечно жить в сильном напряжении. Но плотные занавески все-таки попросил маму повесить и всегда зашторивал окошки на ночь — эта привычка осталась со мной на всю жизнь. Кстати, когда у нас гостили родственники, спали в моей бывшей детской, никто из них ни разу не жаловался, что видел клоуна на ходулях, ничто не беспокоило их и не страшило. Так история и забылась. До сих пор не могу сказать, что это было, кто и зачем пугал меня. Единственным последствием стало то, что я не бываю на вашарах, не люблю цирк и клоунов. Теперь ты понимаешь, почему я увел тебя сегодня? Прости! Пожалуй, моя реакция была чрезмерной. Если ты очень хочешь, мы сходим завтра.

Саша ответил, что уже взрослый, всё прекрасно понимает, а идти не надо, раз дедушке там не нравится, он легко обойдется без всяких аттракционов.

На том и порешили. А вскоре дед уложил внука спать — было уже поздно.

Саша хотел спать, устал, набегался за день, но почему-то не мог заснуть. Возился, ворочался с боку на бок в поисках удобной позы. Было то слишком жарко, то, наоборот, холодно, подушка казалась колючей, а одеяло — тяжелым.

А еще из головы не шел рассказ дедушки. Кто приходил к нему, когда он был маленьким? И почему? Внезапно Саша понял, что находится в той комнате, где когда-то спал дед. Дедушкина комната и их с бабушкой спальня (там теперь никто не ночует) находились напротив, а здесь дед оборудовал детскую для внука.

Не особо задумываясь, что делает и зачем, мальчик встал и на цыпочках подошел к окну. Пол холодил ступни, полная луна светила ярко, не было ни ветерка — ясная, безмятежная ночь.

Саша приблизился к окошку и выглянул. Привычная картина — кукурузное поле, на краю которого темнеет лес.

Лишь одно выбивалось из мирного, обыденного пейзажа: клоун на ходулях, который вышагивал вдалеке, перемещаясь, скользя по грани между лесом и полем. Луна освещала высокую фигуру, и Саша видел все, о чем говорил дед: костюм — куртка и штаны, колпак на голове, неуклюжие и в то же время зловещие жесты, шаткая походка…

— Деда! — закричал Саша, отпрянув от окна, и побежал в комнату дедушки.

Тот переполошился, со сна не мог сообразить, в чем дело.

— Там клоун! — плакал Саша. — Клоун на ходулях!

Радован стал успокаивать ребенка, злясь на себя: зачем было пугать мальчонку, рассказывать ужасы на ночь. По прошествии лет история позабылась, не пугала, как в детстве, осталось лишь горькое послевкусие да острое неприятие ярмарок и клоунов, которое специалисты назвали бы детской травмой или фобией.

Сейчас Радована больше всего злило, что кто-то напугал его внука. Он, по правде сказать, не поверил, что Саша видел клоуна, разве возможно, чтобы его личный кошмар ожил? Но если некий человек, возможно, вор, расхаживал по полю, это не следует оставлять без внимания.

— Саша, слушай меня внимательно. Оставайся здесь, в моей комнате. Никуда не выходи. Я схожу и посмотрю, кто там! Ничего не бойся!

Он уже шел к дверям, когда внук проговорил ему в спину:

— А ты не боишься?

Слова кольнули, почему-то стало не по себе, но Радован твердо ответил:

— Само собой, нет! У меня есть ружье.

Он сказал правду. Оружие имелось, и Радован прихватил его с собой, выходя из дома. Он включил свет всюду — не только лампочку на крыльце, которую всегда оставлял на ночь, как и его родители. Свет придавал уверенности.

Длинную фигуру, которая маячила вдалеке, увидел сразу. Рассмотреть не получалось — зрение подводило, а очки Радован в спешке позабыл дома, но то, что там кто-то движется, было неоспоримо.

— Ах ты, сволочуга! — в сердцах выругался он и побежал через двор.

Кукурузные ряды были еще невысокие, не успела кукуруза подняться во весь рост. Поэтому шел Радован ходко, быстро. Ярко освещенный двор и дом остались позади, но луна неплохо справлялась, давала достаточно света. Высокий силуэт больше не перемещался, человек стоял на месте — ждал Радована. Рассмотреть его по-прежнему не удавалось.

Говоря по правде, хотелось повернуть назад. Сложно признаться себе в этом, но Радовану было страшно. Ладони, сжимавшие ружье, были холодными и влажными от пота, сердце колотилось не только от быстрой ходьбы.

Он словно опять стал десятилетним мальчиком, который смотрел на жуткого ночного пришельца, только теперь не стоял возле окна, на безопасном расстоянии, а шел навстречу своему кошмару.

В нем боролись противоречивые чувства: хотелось доказать себе, что чудовищ не существует, наказать человека, посмевшего потревожить их с Сашей покой, но вместе с тем Радован верил в нечеловеческую природу визитера, не понимал, зачем упорно стремится на встречу с ним, когда надо бы развернуться и припустить обратно.

В боку закололо, и пожилой мужчина остановился. Он прошел большую часть пути и вдруг подумал, что больше не может сделать ни шага. Надо возвращаться. В доме остался мальчик, за которого он отвечает. А если тот, кто явился ночью, — обычный воришка, то не стал бы он стоять и ждать, когда Радован доберется до него.

Значит — точно не преступник и вовсе не человек.

И тогда зачем Радован спешит к нему?

Только, по-видимому, поздно было останавливаться. Быть может, Радован пересек невидимую черту, а еще возможно, что монстру нужно было выманить жертву на темное поле, заставить пойти навстречу.

В этом было дело или в чем-то другом, только темная фигура внезапно двинулась вперед. Шаги таинственного существа были широки, походка утратила шаткость, и надвигался монстр стремительно.

Радован вскинул ружье:

— Не подходи! Стрелять буду!

Клоун на ходулях — теперь Радован разглядел и колпак, и огромные круглые пуговицы — не остановился. Шел, размахивая руками, надвигался на Радована, и ему казалось, это сама судьба, страшная и неодолимая сила.

Старик выстрелил. Пуля попала клоуну в грудь, но разве можно убить того, кто уже давно мертв?

Существо приблизилось к Радовану и остановилось. Затем склонилось в пародии на поклон, склонилось слишком легко: кости и суставы его были слишком подвижны и гнулись там, где гнуться не могли. Радован увидел его лицо — мертвое, белое, с навеки застывшей на губах нарисованной улыбкой. Несмотря на следы разложения и потрескавшийся, расплывшийся грим, Радован и сейчас, по прошествии стольких лет, сразу узнал его.

Человека, который работал на ярмарке клоуном на ходулях.

Того самого, которого Радован…

— Ты убил меня, — густым, холодным голосом произнес мертвый клоун. — Почему не рассказал внуку всей правды, хотя отлично знаешь, почему я прихожу именно за тобой? Тебе известно, что я не просто так упал — ты был виноват в моем падении!

Это была правда. Радован был хулиганистым мальчишкой, а клоун казался подходящей мишенью. В тот вечер Радован прихватил на представление рогатку. Хотел позабавиться, посмотреть, как клоун растеряется, свалится с ходулей, что станет делать, как оправдается перед публикой.

Радован был самым метким из всех ребят, он выстрелил — и угодил клоуну в лицо. Артист от неожиданности и боли потерял равновесие, упал.

Да, все верно: он виноват, он и никто больше. Радован опустил руки, уронил ружье. Понял, что пришел его час — и принял это. Сколько можно убегать? Тогда, давно, клоун на ходулях не добрался до него, но в итоге сумел сделать это — через Сашу.

— Я упал, мне было плохо и больно — а все хохотали, и ты, мой убийца, — громче всех. Чувствовал себя героем? — Нарисованная улыбка на мертвом лице стала еще шире. — Из рогатки ты меня подстрелил, но этой ночью твое ружье против меня бессильно. Настал мой черед смеяться!..

…Маленький Саша услышал выстрел и подумал, что дедушка победил монстра. Он сильный, храбрый и умный, куда там жалкому клоуну на ходулях. Сейчас нужно ждать, чтобы дедушка вернулся домой.

Однако Радован больше не возвратился. Перепуганный, растерянный Саша в итоге позвонил маме, и они с папой подняли тревогу.

Приехала полиция, обнаружила пожилого мужчину лежащим посреди кукурузного поля. Радован был мертв, смерть наступила от сердечного приступа. Ружье, из которого он успел сделать всего один выстрел, валялось рядом.

Правда, полиции так и не удалось установить, в кого же стрелял Радован, ведь никаких следов вторжения, чужого присутствия не обнаружилось.

Внук покойного, шестилетний Саша Тошич, утверждал, что ночью приходил клоун на ходулях, но кто же станет принимать на веру слова маленького мальчика?