То, что особенно прославило Аполлония Тианского, – это дерзость врагов христианской религии, которые осмелились сравнивать его и даже предпочитать Иисусу Христу. Иерокл, яростный гонитель христиан, составил сочинение, в котором проводил это недостойное сравнение, и на которое мы имеем опровержение от Евсевия Кесарийского.

Не похоже, чтобы сам Аполлоний задумывался о соперничестве с Иисусом Христом; он был слишком горд, чтобы равняться с образцом божественного смирения, а христиане в его время не играли ещё столь значительной роли в мире, чтобы он считал победу над ними и их главой достойным себя подвигом. Во всех приписываемых ему речах он ни разу не упоминает ни Христа, ни христиан; и Филострат, его биограф, также не называет Его в своём труде.

Именно гордость, безумная жажда ложной славы побудили Аполлония избрать особый образ жизни, выделяться среди людей своей манерой говорить и мыслить, своим поведением, одеждой, выдавать себя за друга богов и даже за бога, играть роль чудотворца – всё ради того, чтобы вызвать восхищение толпы, рискуя быть признанным здравомыслящими людьми обманщиком или колдуном.

Такое впечатление и оставляет у любого вдумчивого читателя сочинение, составленное в его честь Филостратом. Это скорее не жизнеописание, а панегирик, написанный главным образом на основе записок Дамиса – простодушного почитателя Аполлония. Сам Филострат, по-видимому, проникнут глубоким благоговением перед своим героем. Он изображает его как человека превосходного ума, обладающего обширными познаниями, чуждого удовольствиям и корысти, невероятно воздержанного, бескорыстного и целомудренного. Но, сам того не желая, этот же писатель предоставляет нам доказательства необузданной гордыни Аполлония, доходящей до безумия, и его таинственного поведения, выдающего мошенничество. Будучи доверчивым и хладнокровно пересказывая самые нелепые басни даже в случаях, не связанных напрямую с его философом, Филострат подрывает доверие к своим свидетельствам о чудесах, которые приписывает ему. Добавьте к этому грубые ошибки и невежество в описании недавних и известных событий. Одним словом, чтение труда Филострата оставляет лишь чувство презрения к историографу и негодования против лжеца, чью историю он написал. Что бы было, если бы до нас дошли записки тех, кто ещё при жизни Аполлония обвинял его в шарлатанстве и обмане?

Пусть никто не подумает, будто я говорю так из благочестивого рвения. Я просто искренне передаю впечатление, которое произвело на меня чтение «Жизни Аполлония» Филострата, и надеюсь, что краткий достоверный пересказ, который я здесь представлю, вызовет у читателей те же чувства.

Аполлоний родился в Тиане, в Каппадокии, во времена правления Августа; и если верно, что он прожил сто лет, как считали некоторые, то он должен был родиться около 748 года от основания Рима, то есть за четыре года до общепринятой эры Иисуса Христа. Его рождение было украшено чудесами его почитателями. Когда его мать была беременна, ей приснился сон, в котором Протей сказал ей: «Ты родишь меня». Это было явным предсказанием мудрости её будущего ребёнка, многообразия его талантов, которые позволят ему принимать любые обличья, и его знания самых сокровенных вещей.

Когда приблизились роды, новый сон велел ей пойти на луг и собрать цветы. Она отправилась туда и заснула. Во сне вокруг неё собрались лебеди, выстроившиеся хором, и вдруг, взмахнув крыльями, они поднялись в воздух, издавая мелодичное пение. Она проснулась и в тот же миг родила. И чтобы небо вместе с землёй прославило рождение того, кому суждено было стать доверенным лицом Божества, в тот же момент гроза, готовая обрушиться, рассеялась в воздухе.

На основании этих знамений, к которым следует добавить близость чудесного источника, посвящённого Юпитеру, земляки Аполлония называли его сыном этого бога. Однако сам он признавал себя лишь сыном Аполлония, одного из самых богатых и знатных граждан Тианы.

Его детство ничем не примечательно, за исключением проявлений ума, способности к учению и быстрых успехов в изучении наук. Когда ему исполнилось четырнадцать, отец отправил его в Тарс, чтобы он учился у ритора Евтидема. Учитель ему понравился, но не жизнь в Тарсе – городе удовольствий. Юный Аполлоний, уже тогда проявляя ту строгость нравов, которой придерживался всю жизнь, уговорил отца разрешить ему переехать с учителем в Эги, городок поблизости от Тарса, более спокойный, где жизнь была менее суетной и больше соответствовала его серьёзному характеру. Кроме того, его привлекал храм Эскулапа, славившийся в тех краях частыми явлениями бога и чудесными исцелениями.

На новом месте он занялся не только риторикой, но и философией, желая познакомиться со всеми школами. Он слушал последователей Платона, Зенона, Аристотеля. Не пренебрёг он и учением Эпикура, но больше всего его привлекала философия Пифагора. Ни один учитель не подходил ему лучше, чем этот загадочный философ, подкреплявший подлинные заслуги уловками шарлатанства. Пифагор приручил орла, который привык парить над его головой. Проходя через собрание на Олимпийских играх, он обнажил бедро, и оно показалось зрителям золотым. Величественный в речах, он, по словам поэта, «охотился на людей», полагая, что их нужно обманывать, чтобы вести к добру. Эта склонность к чудесам, способным ослепить толпу, как раз и была свойственна Аполлонию. Поэтому он отдался пифагорейской философии; и хотя Евксен, обучавший его её принципам, мало следовал им на практике, оставаясь пифагорейцем лишь в теории, а в жизни – истинным эпикурейцем, Аполлоний, не смущаясь таким примером, принял всю систему целиком и в шестнадцать лет решил жить в полном соответствии с пифагорейской строгостью.

Он отпустил волосы; отказался от употребления в пищу всего, что имело жизнь; воздерживался от вина; перестал носить обувь и одежду, сделанную из шкур животных: земля давала ему пропитание и одеяние. В вопросе целомудрия он пошел даже дальше предписаний Пифагора, который ограничился лишь запретом прелюбодеяния для своих учеников. Аполлоний возвел для себя в закон постоянное воздержание, и, если верить его панегиристу, оставался верен этому обету. Правда, ему приписывали связь с одной прекрасной женщиной, матерью софиста Александра Пелоплатона; но Филострат [1] отрицает этот факт; и доверие к его свидетельству усиливается тем, что философ Эфрат, имевший серьезные разногласия с Аполлонием и стремившийся его опорочить без всяких ограничений, никогда не упрекал его в нарушениях нравственности. Оставим этот вопрос как есть. Хотя целомудрие стало обычной добродетелью лишь среди христиан, нельзя исключить, что столь необычный человек, как Аполлоний, мог им кичиться.

Он поселился в храме Эскулапа и там освоил ремесло, которому посвятил всю жизнь, – искусство обмана, выдаваемого за общение с богами. Эскулап сказал своему жрецу, что рад иметь Аполлония свидетелем своих исцелений. Он направил к нему больного, которого Аполлоний вылечил способом, не содержащим ничего чудесного. Это был юноша, подорвавший здоровье распутством и продолжавший вести тот же образ жизни, усугубляя болезнь. Аполлоний вернул ему здоровье с помощью диеты и воздержания.

Один очень богатый киликиец, потерявший глаз, принес великолепную жертву в храме Эскулапа. Очарованный жрец поделился своей радостью с Аполлонием, надеясь, что тот использует свое влияние перед богом в пользу столь щедрого благотворителя. Аполлоний спросил имя этого человека и, узнав его, сказал: «Мне кажется, это преступник, недостойный входа сюда». Эскулап, прекрасно сговорившись с Аполлонием, не преминул следующей ночью приказать своему жрецу изгнать этого недостойного просителя. То был кровосмеситель, чья оскорбленная жена наказала его за преступление, вырвав ему глаз.

Я бы не счел нужным упоминать о гнусных домогательствах наместника Киликии, отвергнутых Аполлонием с негодованием (он тогда был прекрасным юношей в расцвете лет), если бы этот случай не сопровождался предсказанием – первым, которое приписывают нашему философу-прорицателю. Когда отвергнутый совратитель пригрозил отрубить ему голову, Аполлоний ответил: «Я жду вас в такой-то день». В назначенный день наместник был казнен по приказу императора как виновный в сношениях с Архелаем, царем Каппадокии, которого Тиберий лишил владений, как уже рассказывалось в другом месте.

В двадцать лет Аполлоний потерял отца. Вынужденный вернуться в Тиану, он оставался там лишь столько, сколько требовалось для исполнения сыновнего долга и раздела отцовского наследства со старшим братом [2]. Как только он освободился от этих забот, то устремился обратно в любимое пристанище – храм Эгеса, который, по словам его историка, он превратил в ликей, наполненный философскими речами и беседами. Он дождался совершеннолетия и, получив право распоряжаться имуществом, первым делом отдал половину брату, утверждая, что тот нуждается больше.

Брат его был беспутен, любил роскошные пиры, вино, азартные игры и женщин. Когда кто-то посоветовал Аполлонию попытаться образумить его, он ответил: «Это трудно. Мне, младшему, не подобает поучать старшего». Тем не менее, завоевав его расположение щедростью, он добавил к этому мягкие увещевания. «Пока жил отец, – сказал он, – он наставлял нас и давал советы; теперь у меня нет никого, кроме вас, а у вас – кроме меня. Если вы заметите, что я впадаю в ошибку, укажите мне; если же в вашем поведении будет что-то предосудительное, позвольте мне сделать вам замечание». Этой кротостью он добился внимания и вырвал брата из пучины разврата.

Оставшееся у него имущество было еще значительно, и он щедро раздавал его родственникам, нуждавшимся в помощи, оставив себе лишь малую часть. Это было бы вполне похвально, если бы не было испорчено тщеславием: сравнивая себя с Анаксагором, забросившим свои земли так, что они стали пастбищами для чужих стад, и с Кратетом, выбросившим золото и серебро в море, он замечал, что оба философа не достигли цели, ибо один принес пользу лишь скоту, а не людям, а другой не послужил даже животным. Аполлоний был прав: его поступок куда разумнее, чем у Анаксагора и Кратета, – но ему следовало бы позволить другим это сказать.

Он еще не прошел обет молчания, требуемый пифагорейской дисциплиной, и сам назначил себе срок в пять лет – максимальный, который Пифагор устанавливал для своих учеников (тем, кто проявлял больше степенности и зрелости, он часто ограничивался двумя годами). Довольно странно, что Аполлоний применил к себе правило, предназначенное для самых болтливых; но его натура всегда тяготела к крайностям. Во всяком случае, он признавал: по его собственным словам, ни один период жизни не казался ему столь долгим и тяжким, как эти пять лет молчания. Впоследствии он с лихвой наверстал упущенное. Даже во время обета, если его язык бездействовал, все его существо говорило. Выражение лица, движения головы, глаза, руки – все служило заменой запрещенной речи, и, если верить его историку, эти немые выразители достигали большего, чем самые красноречивые слова. Для него было игрой безмолвно усмирять народные волнения, часто возникавшие в городах Памфилии и Киликии из-за игр и зрелищ – там он провел все годы молчания. Его удивительная добродетель нашла достойное применение во время бунта, вызванного нехваткой и дороговизной продовольствия – повода, способного довести толпу до бешенства, но впечатление от которого рассеялось перед одним появлением и жестами Аполлония. Эта комическая сцена со стороны философа заслуживает подробного описания.

Аспенд, один из великих городов Памфилии, в то время страдал от голода из-за несправедливости богачей, которые придерживали пшеницу, чтобы продать её по более высокой цене. Народ, как это часто бывает, обрушился на магистрата, который, видя себя под угрозой гибели, укрылся у статуи императора – грозного убежища при Тиберии, как следует помнить. Однако разъярённая толпа, не знающая в своём бешенстве никаких уз, готовилась сжечь просителя у подножия самой статуи. В этот момент появляется Аполлоний и, обращаясь к магистрату, жестом руки вопрошает его о причине бунта. Магистрат ответил, что ему не в чем себя упрекнуть, и что, напротив, он сам страдает от несправедливости вместе с народом и погибнет с ним, если ему откажут в выслушивании. Аполлоний повернулся к мятежникам и кивком приказал им приготовиться слушать. Они не только замолчали, но и оставили огонь, который уже держали в руках, и положили его на алтарь. Магистрат, ободрившись, назвал виновников народного бедствия, которые находились в сельской местности, имея свои дома и склады в разных местах. Аспендийцы хотели броситься туда, но Аполлоний жестом остановил их и дал понять, что лучше вызвать виновных и добиться, чтобы они добровольно привезли свою пшеницу в город. Их вызвали, они явились; и при виде их народ вновь поднял жалобы, старики, женщины, дети испускали вопли, и Аполлоний едва не забыл о законе, который сам себе установил, и не выразил словами чувства негодования и жалости, которые одновременно переполняли его. Тем не менее, он соблюл своё пифагорейское обязательство; попросив принести таблички, он написал на них следующие слова: Аполлоний – монополистам пшеницы Аспенда. Земля справедлива, она – общая мать для всех, а вы, жадные и несправедливые, хотите, чтобы она была матерью только для вас одних! Если вы не измените своего поведения, я не позволю вам оставаться на лице земли. Виновные, устрашённые этой угрозой, наполнили рынки пшеницей, и город ожил.

Романический дух пронизывает это повествование. Бейль был прав, сказав, что мудрый Вергилий, которому нужны слова, чтобы управлять и успокаивать разгневанную толпу, был бы лишь учеником Аполлония.

После окончания времени своего молчания наш философ прибыл в Антиохию, и тогда он начал проповедовать. Он не искал для своих речей самых людных мест города. «Мне нужен не многочисленный слушатель, – говорил он, – а люди в качестве слушателей». Поэтому он поселился в храмах, и вот как распределялся его день.

Утром, на рассвете, он занимался таинственными практиками, связанными с его мнимым общением с богами, и допускал к ним только тех, кто прошёл испытание четырёхлетним молчанием. Затем он собирал жрецов храма, где жил; и если он находился в греческом городе, таком как Антиохия, если божества храма и обряды их культа были известны, он философствовал с жрецами о божественных вещах, отмечал злоупотребления, вкравшиеся в их религиозные обряды, и давал советы, как их исправить; ибо он питал горячее и ревностное усердие к культу идолов и множеству ложных богов язычества. Во время своих путешествий, попадая в варварскую страну, богов и религию которой он не знал, он тщательно изучал их и, как универсальный реформатор, стремился исправить и усовершенствовать взгляды и идеи жрецов о природе божества и о виде культа, который был бы ему наиболее угоден.

Проведя первую часть дня «с богами», как он выражался, вторую – «говоря о богах», он считал себя вправе заняться человеческими делами и посвящал себя ученикам. Он позволял им задавать вопросы, и, какая бы тема их ни интересовала, он старался удовлетворить их своими ответами. После этих частных уроков он проводил публичные в полдень, допуская всех, кто желал его слушать, и рассуждал о вопросах морали или религии. Это было его последним занятием дня, после которого он принимал ванну – всегда холодную, ибо считал, что горячие ванны расслабляют тело и вредны для здоровья.

Его стиль в речах ничем не напоминал стиль софистов. В нём не было ни аффектации высокопарных слов, ни аттической чистоты; но он говорил тоном учителя и оракула, краткими, энергичными фразами, произносимыми с авторитетом. Никаких сомнений – всегда напыщенность решений. «Я знаю», «мне кажется», «вы должны знать» – вот его обычные формулы. Однажды кто-то спросил его, почему он не ищет истину. «Потому что я искал её в юности, – ответил он, – теперь же речь идёт не о поиске, а о преподавании того, что я нашёл». Тот, кто начал расспрашивать его, настаивал: «Как же должен говорить мудрец?» – «Как законодатель, – ответил Аполлоний, – ибо законодатель предписывает другим в качестве законов максимы, в которых сам убеждён».

Чувствуется, насколько это высокомерие свидетельствует о глубоком забвении неопределённости и узких границ человеческого познания. Это не было тоном Сократа или его учеников. Аполлоний презирал подобные образцы и в разных случаях даже превосходил те черты гордыни, которые я только что привёл. Он хвастался, что знает все языки, не изучая их, и даже что проникает в тайные мысли людей. Под конец жизни он открыто говорил: «Я знаю больше, чем кто бы то ни было, ибо я знаю всё». Это уже не гордыня – это безумие или, скорее, шарлатанство и сознательное намерение обманывать.

Аполлоний, ещё будучи молодым, считал, что исчерпал всю мудрость греков; и, желая присоединить к ней мудрость чужеземцев, решил отправиться в Индию, чтобы побеседовать с брахманами, а по пути увидеть магов Вавилона и Суз. В то время у него было семь учеников, которым он предложил свою идею, приглашая их последовать за ним. Но они оказались так далеки от этого, что даже попытались отговорить его от путешествия, полного тягот и опасностей. Он ответил им: «Я советовался с богами и объявил вам своё решение. Я хотел испытать, хватит ли у вас мужества идти по моим стопам. Раз вы проявляете слабость, прощайте: продолжайте заниматься философией. Что касается меня, я должен идти туда, куда зовёт меня мудрость и гений, превосходящий человеческие советы». Так он покинул Антиохию в сопровождении лишь двух рабов, один из которых писал очень быстро, а другой – очень хорошо.

Прибыв в Ниневию, он приобрёл там глуповатого Дамиса, чьё робкое воображение сразу же было поражено его дерзкими и напыщенными речами. С этого момента Дамис стал смотреть на него как на существо, возвышающееся над человеческой природой, по меньшей мере как на бога второго порядка. Он больше не покидал его и следовал за ним во всех его странствиях, скорее как поклонник, чем как ученик. Они отправились вместе в путь и прибыли в Зевгму на Евфрате. Здесь историк Аполлония сообщает нам с его стороны маленькую черту хвастовства.

В этом месте, где находилась главная переправа через Евфат, взимали пошлину; сборщик спросил Аполлония, что он везет с собой. «Я везу, – ответил он, – воздержание, справедливость, добродетель, умеренность, силу, терпение». Сборщик, полуварвар и грубый человек, услышав все эти женские имена, подумал, что это рабыни, и, обрадовавшись возможности получить хорошую сумму, сказал Аполлонию: «Запиши в мою книгу имена этих рабынь». – «Это не рабыни, которых я везу с собой, – возразил Аполлоний, – они мои повелительницы». Во всем здесь видна странность, причудливость и самонадеянность этого человека.

Пересекая Месопотамию, он приобрел весьма ценное знание: научился понимать и толковать язык животных. Эта наука была весьма распространена среди арабов, и именно от них Аполлоний ее перенял. Средством, которым они пользовались для этого, было поедание печени или сердца дракона. Следовательно, как отмечает Евсевий, нашему философу пришлось хотя бы на этот раз отступить от своего пифагорейского воздержания. Однако, соглашаясь с тем же автором, можно считать, что подобный рассказ сам по себе достаточен, чтобы лишить доверия писателя, который его передает.

По прибытии в Вавилон Аполлоний застал Бардана [3] на троне Аршакидов. Тацит изображает этого правителя как гордого и доблестного воина; Филострат же представляет его знатоком греческого языка и наук, другом мудрецов и мудрости [4]. Аполлоний провел при его дворе двадцать месяцев. Я значительно сокращу этот рассказ, стараясь, однако, не упустить ничего существенного.

И прежде всего отмечу, что он говорил о царе с такой непочтительностью, которая заслуживала бы наказания, но вместо этого снискала ему самый благосклонный прием. Когда он входил в Вавилон, ему поднесли золотую статую царя и попросили воздать ей почести. «Кто это?» – спросил Аполлоний. – «Это царь», – ответили ему. – «Что ж, тот, кому вы поклоняетесь, будет счастлив, если я признаю его достойным как приверженца добродетели». С этими словами философ прошел мимо и вошел в город.

Его привели к судьям, которых называли «ушами царя»; ибо министры Аршакидов, как и древних персидских царей, именовались «очами» и «ушами» своего государя. Старейший из судей спросил Аполлония, почему он презирает царя. «Я еще не презирал его», – ответил он. – «Но осмелились бы вы проявить к нему презрение?» – «Да, клянусь Зевсом, если после беседы с ним не найду его добродетельным». – «Какие дары вы ему приносите?» – «Я приношу ему мужество, справедливость и все прочие подобные дары». После многих подобных речей старый сатрап пришел в восхищение. «Счастливое событие! – воскликнул он. – Царь и так преисполнен добродетелей; советы столь возвышенного философа, как этот, сделают его еще совершеннее». Весь суд поднялся и поспешил донести царю благую весть о прибытии грека, мудрейшего из людей, способного дать ему полезные советы. Бардан уже был расположен к Аполлонию благодаря вещему сну и приказал немедленно ввести его.

Философ в этом блистательном случае полностью сохранил свое высокомерие. Он прошел через залы и покои, не удостоив взглядом все прекрасное, что представало его глазам, и, подозвав Демида, завел с ним разговор о подруге Сапфо, сочинявшей гимны в честь Дианы.

Едва завидев его, царь воскликнул: «Это Аполлоний, которого мой брат Мегабат знал в Антиохии, почитаемый и уважаемый всеми добрыми людьми! Я вижу его таким, каким он мне был описан». Тут же он пригласил его принять участие в жертвоприношении, которое собирался совершить Солнцу, заколов коня. Пифагореец не пожелал осквернить себя пролитием крови. «Приносите жертву, князь, по вашему обычаю, – сказал он, – а я поступлю по-своему». Он взял ладан и вознес Солнцу такую молитву: «Светило дня! Веди меня по всем странам, куда желают и ты, и я. Да встречу я множество добрых людей! Что же до злых, я не хочу ни знать их, ни быть им известным». Произнеся это, он бросил ладан в огонь и, сделав несколько суеверных наблюдений за извивами дыма, принимаемыми им формами и прочими подобными пустяками, удалился.

Когда царское жертвоприношение завершилось, Аполлоний вернулся и беседовал с царем, который терпеливо слушал, как он возносит и восхваляет себя до небес. «Моя мудрость, – говорил Аполлоний, – это мудрость Пифагора, научившего меня чтить богов так, как вы видели; понимать их, явлены они или незримы; вступать с ними в близкое общение». С тем же самомнением он описал свою манеру одеваться и питаться, после чего добавил: «Я не стану разделять ни пиршества, ни какие-либо иные удовольствия и роскошь – ни с вами, ни с кем бы то ни было. Но если вас тревожат заботы или вы не можете разрешить какие-то трудности, я все проясню и упрощу для вас; ибо я не только знаю, что должно делать, но и предвижу будущее». Бардан поверил ему на слово, не подвергая испытанию, и сказал, что рад обладать им больше, чем если бы завоевал все владения персов и индов.

Признаюсь, все это кажется мне в высшей степени нелепым. Дамид, на чьих записках работал Филострат, наделил всех персонажей, которых выводит на сцену, тем глупым благоговением, которое питал к своему учителю. Кто узнал бы парфянского царя в поступках, которые я только что описал? Надменность, которую историк приписывает Аполлонию и в которой усматривает его достоинство, лишь роняет его. Вот факты, более способные вызвать к нему уважение, хотя и они отмечены печатью самомнения.

Вардане предложившему ему поселиться в своем дворце: «Если бы вы пришли, – сказал Аполлоний, – в Тиану, мою родину, и я пригласил бы вас остановиться у меня, согласились бы вы?» – «Нет, клянусь Зевсом, – ответил царь, – разве только здание, в котором вы хотели бы меня разместить, смогло бы вместить всех моих офицеров и всю мою стражу». – «Я в таком же положении, – возразил Аполлоний. – Если бы я поселился выше своего состояния, я не чувствовал бы себя удобно; ибо избыток утомляет мудрецов более, чем недостаток – вас.». Тогда он снял жилье у частного лица.

Его бескорыстие равнялось его любви к простоте. Царь, желая выразить ему свое уважение делами, послал к нему евнуха с поручением сказать, что он может сделать десять просьб по своему усмотрению, и все они будут удовлетворены. Евнуху было приказано уговаривать его просить о чем-то великом и важном, так как намерение царя было проявить свою щедрость к человеку, которого он ставил выше всех, кого когда-либо рождала Греция. Это должно было совершиться на следующий день с церемонией, на торжественной аудиенции в присутствии всего двора.

Явившись туда, Аполлоний сказал царю: «Государь, я не стану полностью отказываться от вашей щедрости, но вместо десяти милостей, которые вы хотите мне даровать, я попрошу лишь одну, которая заменит мне все. Недалеко отсюда живут греки, потомки древних эретрийцев, которых Дарий, сын Гистаспа, переселил сюда шестьсот лет назад. Он отвел им бесплодную землю, где у них есть лишь небольшой участок хорошей почвы, который они тщательно обрабатывают; но когда приближается время жатвы, соседние варвары приходят и все разоряют, лишая их плодов их трудов и обрекая на ужасный голод. Поэтому я прошу вас избавить их от этого притеснения и дать им возможность мирно пользоваться местом изгнания, которое им предоставил Дарий». Царь согласился на просьбу Аполлония и ответил: «До вчерашнего дня эретрийцы, о которых вы говорите, считались моими врагами и врагами моих предков, потому что некогда они первыми напали на нас, сожгли Сарды; но отныне они будут считаться друзьями, и я назначу им доброго правителя, который будет судить их справедливо. Впрочем, почему вы отказываетесь от девяти даров, которые я готов вам предоставить?» – «Потому что у меня еще нет друзей в этой стране». – «А вам самим ничего не нужно?» – «Мне нужны фрукты и хлеб; с этим я живу прекрасно».

Нет ничего благороднее этого поступка Аполлония. Он оставался верен себе до конца; и когда он отправился в Индию, то попросил царя вознаградить хозяина, у которого он жил, и магов, с которыми у него было несколько бесед. Таким образом, он ничего не взял для себя и воспользовался щедростью и благосклонностью великого князя только для других. У него была лишь одна страсть – философская гордость.

Он виделся с магами, как я уже сказал, но тайно, наедине с ними, не допуская даже своего верного Дамиса к столь высоким беседам. Он признавал, что получил от них некоторые знания, но утверждал, что и сам поделился с ними своими. Они были, по его словам, мудрыми людьми, но не совершенными. В Индии он должен был найти философов, достойных всей его признательности.

Индия – страна чудес для Аполлония и Дамиса. Люди ростом в семь с половиной футов, змеи в семьдесят локтей, женщина наполовину черная, наполовину белая – все это ничего не стоит нашим путешественникам. Я оставляю за собой право подробно описать чудеса брахманов, которые относятся более непосредственно к моему предмету. Здесь же я хочу отметить некоторые географические и астрономические ошибки наших философов и их историка.

Они называют Кавказом горную цепь, ограничивающую Индию с запада и отделяющую ее от персидского государства. Это была уже древняя ошибка, придуманная македонцами – современниками Александра, чтобы смешно льстить этому завоевателю, чью славу они умаляли, стремясь ее возвеличить. Страбон, живший в одно время и в той же стране, что и Аполлоний, но несравненно более рассудительный и образованный, чем этот мнимый мудрец, хорошо заметил эту ошибку, о которой даже не подозревали Филострат и его герой. Они переносят в эту же страну миф о Прометее: цепи, которыми несчастный был прикован к скалам Кавказа, еще сохранились и были якобы виде́ны Дамисом.

Поднимаясь на упомянутую гору (Паропамис), Аполлоний излагает Дамису свои астрономические познания. Он говорит ему, что с этих высот небо кажется более лазурным, звезды – больше, а солнце восходит еще до окончания ночи. «Эти явления, – добавляет он, – не остаются неизвестными даже пастухам». Скажем лучше: им не поверили бы даже самые простые люди.

Переправившись через реку Инд, Аполлоний оказался во владениях царя-философа по имени Фраот, любителя простоты, жившего без роскоши и без стражи, довольствовавшегося плодами земли, которые он возделывал своими руками, воздерживавшегося от вина – словом, во всем следовавшего учению индийских философов, у которых учился Пифагор. Встреча не могла быть более удачной для Аполлония, который, однако, провел с Фраотом лишь десять дней, так как обычаи индийцев не позволяли иностранцам оставаться в их городах дольше. Заметим, что Аполлоний, знавший все языки, тем не менее нуждался в переводчике, чтобы понимать Фраота, пока тот говорил на индийском. Но после первого знакомства их беседы велись на греческом, который индийский царь владел весьма свободно.

По истечении трех дней Аполлоний отправился в жилище брахманов, которое было конечной целью его путешествия. Здесь чудесное явлено без меры. Эти мудрецы обитали между Гифасисом и Гангом, на холме, окруженном облаком, служившим им защитой; с его помощью они становились видимыми или невидимыми по своему желанию. Они были столь же грозны своей сверхъестественной силой, сколь достойны уважения своими возвышенными познаниями. Ибо молнии и громы были в их распоряжении, и таковы были орудия, коими они отражали врагов.

«Александр, – сказал Фраот Аполлонию, – не дошел до них. Но если бы он приблизился и осмелился напасть на них, то не достиг бы успеха, даже если бы в его войсках было десять тысяч Ахиллов и тридцать тысяч Аяксов. Геракл и Дионисий испытали это; и их попытки, предпринятые совместно, объединив силы, чтобы завладеть небольшим холмом, обернулись для них позором».

Действительно, поднимаясь на холм, Аполлоний увидел неизгладимые следы их поражения. Для этой атаки они использовали Панов или Фавнов; и земля сохранила отпечатки копыт, лиц, бород и спин. Казалось, они скатились по склону.

Но не только эти чудеса предстали перед жадным взором Аполлония. Помимо чудесного колодца (который, в действительности, вероятно, был минеральным источником, насыщенным металлическими частицами), он увидел два сосуда: один – для дождей, другой – для ветров, верные средства для увлажнения или иссушения земли по мере надобности.

Брахманы призвали его одного, и, когда он прибыл, то застал их всех сидящими, а Иарха, главу их общины, – на возвышенном троне, более украшенном, чем места остальных. Иарх, желая сразу же доказать свою мудрость и поразить чужеземца, вместо того чтобы спрашивать, кто он, откуда пришел и что привело его, сам рассказал ему всю его историю: в каком городе и от каких родителей он родился, что случилось с ним во время пребывания в Киликии, как он нашел Дамиса в Ниневии и привязался к нему; словом, он изложил всю его жизнь и приключения во время путешествия – и все это на греческом, которым владел, как родным.

Между тем приближался полдень, время, когда они обычно поклонялись Солнцу. Они начали с омовения для очищения. Затем, образовав хор, во главе которого встал Иарх [5], все ударили по земле жезлами, которые держали в руках. Тотчас земля изогнулась, подобно набухающей волне, и подняла их на высоту двух локтей. В этом положении они пропели гимн, после чего опустились обратно. Иарх, велев подать Аполлонию место царя Фраота, вернулся на свое место и сказал:

– Спрашивай меня о чем угодно, ибо ты нашел людей, которые знают все.

Тогда Аполлоний спросил его, знают ли они самих себя.

– С этого мы и начинаем, – ответил индийский философ. – Кем, по-твоему, мы являемся?

– Мы – боги.

– И как же вы – боги?

– Потому что мы – добродетельные люди.

(Нелепые речи, противоречивость которых бросается в глаза.)

Аполлоний настаивал и спросил Иарха:

– Каково ваше мнение о душе?

– То же, – ответил Иарх, – что Пифагор преподал грекам, заимствовав его у нас.

– А знаете ли вы столько же, сколько Пифагор? – продолжал Аполлоний. – И подобно тому, как он помнил, что был Эвфорбом во времена Троянской войны, можете ли вы сказать, кем были до того, как ваша душа вселилась в тело, которым управляет теперь?

Брахман ничуть не смутился и заявил, что много веков назад был царем Гангом, сыном одноименной реки, мудрым, добродетельным и совершенным во всех отношениях правителем. Затем, указав на юношу лет двадцати, жившего в их общине, добавил:

– А этот был Паламедом; и, возмущенный тем, что Одиссей, слывущий мудрым, некогда совершил против него гнусное предательство, а Гомер не удостоил его даже малейшего упоминания, он возненавидел философию и остается с нами лишь по принуждению и против своей воли.

Удовлетворив вопросы Аполлония, Иарх в свою очередь спросил его, помнит ли он, кем был в прежних веках.

– Помню смутно, – ответил греческий философ, – ибо положение мое не было достойно памяти.

– Как! – воскликнул Иарх. – Неужели вам стыдно признать, что вы были кормчим египетского судна?

Аполлоний согласился с этим и рассказал о достойном поступке, совершенном им в том облике.

Прошу прощения у читателей за то, что утомляю их подобными нелепостями, заслуживающими лишь глубочайшего презрения. Я сокращаю, насколько возможно. Но мне не раз встречались люди набожные и благоговейные перед откровением, которым мнимые чудеса Аполлония казались способными породить некие сомнения; и я рад раз и навсегда убедить всех, кто прочтет эти строки, что Аполлоний был обманщиком, а его историк – человеком без ума и рассудка.

Какое иное впечатление может произвести пир индийских философов, где бронзовые треножники движутся сами, подобно тем, что Вулкан у Гомера выковал для богов; где бронзовые виночерпии черпают вино и воду из больших сосудов и обходят стол, поднося кубок каждому гостю; где земля внезапно производит для собравшихся травяные ложа; где яства подают себя сами, будучи приправлены лучше, чем если бы к ним приложил руку самый искусный повар? Кто усомнится, что это – чистые выдумки, сказки, и, следовательно, следует считать того, кто их впервые распространил, – мошенником, а того, кто их повторяет, – глупцом?

Чтобы смыть упрек, сделанный ему жрецом Цереры, он много говорил о культе богов во время своего пребывания в Афинах; и вот каково было одно из этих важных наставлений. Рассуждая о возлияниях, он осуждал обычай пить из чаши, которая использовалась для этого обряда. Он также хотел, чтобы эта чаша имела две ручки, и чтобы при возлиянии жидкость выливалась со стороны ручки, а не с той, с которой пьют.

Не нужно было быть одержимым дьяволом, чтобы смеяться над подобными пустяками, серьезно излагаемыми философом, который хвастался самыми возвышенными познаниями. Однако один молодой человек, присутствовавший при этой речи, начал смеяться, и Аполлоний по этому признаку понял, что демон овладел его душой и телом. Он сказал об этом, и при одном его взгляде злой дух, раздраженный, но дрожащий, заявил, что сейчас выйдет из тела юноши; а в доказательство исполнения своего обещания добавил, что опрокинет указанную им статую. Статуя была опрокинута: молодой человек не только исцелился от недуга, о котором и не подозревал, но и отказался от разгульной жизни, которую вел до тех пор, став учеником и последователем Аполлония.

Это прекрасное чудо нашего философа стоит поставить рядом с другим, еще более необычным, которое он совершил вскоре после этого в Коринфе. Менипп, молодой человек двадцати пяти лет, очень красивый, по профессии киник и тем не менее привязанный к Аполлонию, считал, что его любит богатая и красивая женщина, которая сама делала ему знаки внимания, заманивала к себе и которую он собирался взять в жены. Аполлоний, благодаря своему высшему знанию, понял, что эта мнимая женщина была жестоким и кровожадным призраком, откармливавшим Мениппа, чтобы пожрать его и насытиться его плотью. Он не высказался ясно, ограничившись предупреждением ученику, что тот пригревает змею на груди. Но во время свадебного пира он явился на место и тогда объявил Мениппу, что все, что тот видит – вино, которое он пьет, яства на столе, золотая и серебряная посуда, слуги – всего лишь пустые видения, лишенные тела и реальности; и действительно, по приказу Аполлония все это исчезло. Женщину пришлось немного прижать. Она, казалось, плакала, умоляла философа о пощаде, просила не мучить ее и не заставлять признаться, кто она такая. Он стоял на своем, и ей пришлось признать, что она – эмпуза [7] (так называли этих призраков, созданных воспаленным воображением), и что ее замысел состоял в том, чтобы насытиться кровью и плотью Мениппа. Филострат радуется, что смог, благодаря запискам Дамиса, пролить свет на это важное событие, о котором обычно имели лишь смутное и запутанное представление.

Аполлоний провел значительное время в Греции, посещая все знаменитые храмы, присутствуя на празднествах и зрелищах, которые, как известно, греки проводили с большой пышностью, и везде играя роль реформатора и критика.

После путешествия на Крит он решил отправиться в Рим, хотя звание философа в то время не было хорошей рекомендацией и даже могло навлечь опасности, поскольку Нерон вел войну против философии и тогда уже держал Музония в тюрьме [8]. Но Аполлоний, повидав столько диких зверей в пустынях Аравии и Индии, еще не видел тирана; и он хотел узнать, говорил он, что это за зверь, сколько у него голов, вооружен ли он крючковатыми когтями и зубами в форме пилы. Прекрасный мотив для философа! Когда он был уже близко к Ариции, он встретил знакомого по имени Филострат, который расписал ему опасности, ожидающие его в Риме, и сделал все, чтобы отговорить его от этого намерения и заставить повернуть назад. Речи Филострата и его страх, отразившийся на лице и во всех движениях, напугали учеников Аполлония; и из тридцати четырех, что шли с ним, осталось только восемь, пожелавших следовать за ним. Аполлоний похвалил мужество этих восьми и, возглавив их, продолжил путь.

Я отмечу, кстати, ошибку Аполлония и его биографа в хорошо известном факте. Говоря об убийстве Агриппины, тогда еще совсем недавнем, философ утверждает, что Нерон погубил свою мать, устроив кораблекрушение, хотя достоверно известно, что она спаслась, а затем была забита и заколота в своей постели.

Какой бы храбростью ни кичился Аполлоний, он сочетал ее с осторожностью, как показало небольшое приключение, случившееся вскоре после его прибытия в Рим. Он остановился в гостинице, куда пришел человек, зарабатывавший на жизнь тем, что ходил по домам и распевал стихи Нерона; и всякий, кто не приходил в восторг или плохо платил, становился виновным в оскорблении величества. Аполлоний и его спутники слушали певца довольно холодно, и тот немедленно обвинил их в нечестии по отношению к принцепсу. Наш философ сделал вид, что не встревожен этим, но все же заплатил музыканту за его труд.

Во время всего пребывания в Риме он соблюдал осторожность, избегал всего, что могло привлечь внимание. Однако у него вырвалось несколько слов, которые навлекли на него обвинение. Он предстал перед Тигеллином, и тот был весьма напуган, когда поданная ему записка с обвинениями превратилась в его руках в чистый лист, на котором не осталось и следа письма.

Префект претория допросил обвиняемого наедине и, выслушав его, отпустил на свободу, потребовав, однако, поручителя, который бы ручался за него и обязывался представить его по требованию. Я бегло касаюсь этих фактов, потому что далее мы встретим другие, подобные им, но заслуживающие большего внимания.

Но я не должен упустить мнимого чуда воскрешения, которое, кажется, скопировано с воскрешения сына вдовы из Наина. Несли хоронить девушку брачного возраста, которую считали умершей. Тот, кто должен был на ней жениться, шел за погребальными носилками, горько плача и причитая. Появляется Аполлоний и приказывает опустить носилки на землю: «Я прекращу ваши слезы», – говорит он. Он спросил имя девушки – вопрос довольно странный для чудотворца, способного воскрешать мертвых. Он берет девушку за руку, шепчет что-то таинственное, чего никто не расслышал, и возвращает ее к жизни, после чего она возвращается в дом отца. Филострат не решается утверждать, что она действительно была мертва, и говорит, что присутствовавшие при этом тоже сомневались. Он замечает, что на ее лице была влага, доказывающая, по крайней мере, остаток жизненного тепла. Не будем сомневаться, что она была жива, и если это не выдуманная сказка, то ловко разыгранная комедия.

Когда Нерон отправился в Грецию, он издал, если верить Филострату, указ об изгнании философов из Рима. Как бы то ни было, Аполлоний покинул Рим и Италию и отправился в Испанию, чтобы посетить Геркулесовы столпы и Кадис.

Это была еще одна страна, богатая чудесами. Край известного мира, вход в Океан – вот основа, на которой воображение греков могло развернуться. Аполлоний не упустил этого. В Кадисе нет сумерек. Яркий свет сменяет ночную тьму без промежутка и внезапно поражает глаза, как молния. Два необычных дерева, каких нет больше нигде в мире: они растут из гробницы Гериона, и с них капают капли крови. Наш философ, который знает всё, объясняет причину приливов и отливов. В бассейне Океана есть глубокие пещеры, откуда дуют ветры: когда они поднимаются, то гонят волны к земле, а когда стихают – отступают. Эта прекрасная теория подтверждается не менее удивительным экспериментом: умирающие в Кадисе испускают дух только во время отлива, но никогда – во время прилива.

Аполлоний, оказавшись далеко от Нерона, стал говорить против него смелее. Филострат даже приписывает ему некоторое участие в революции, избавившей человечество от этого бича. Однако упоминаемый им наместник Бетики, якобы вдохновленный Аполлонием на союз с Виндексом, исторически неизвестен, да и его должность не позволяла ему влиять на общие дела. Тот же Филострат приписывает своему пророку несколько предсказаний относительно гражданских войн после смерти Нерона и кровавых катастроф, постигших трех принцев, занявших после него трон Цезарей. Но этот человек, столь проницательный в будущем, плохо знал прошлое, поскольку утверждал, что император Отон умер у западных галлов, тогда как тот покончил с собой в Брикселлуме на По, в Цизальпийской Галлии. Еще более грубая ошибка – его предположение, будто тот же Отон был усыновлен Гальбой вместе с Пизоном.

Пока эти великие потрясения волновали всю Римскую империю, Аполлоний путешествовал. Он отправился из Испании в Сицилию, затем в Грецию и, остановившись в Афинах, посвятил себя в Элевсинские мистерии. Потом он отплыл из Пирея с намерением посетить Египет, которого еще не видел и где его, если верить его историку, крайне ждали. Корабль доставил его на Хиос, затем на Родос, и после недолгого пребывания там он наконец прибыл в Александрию незадолго до приезда Веспасиана.

Здесь начинается весьма примечательный эпизод в жизни Аполлония. Нигде историк не дает столь сильных аргументов против себя и своего героя, а беседы императора с философом выглядят более сказочными, чем самодвижущиеся треножники у индийцев или бронзовые виночерпии, подававшие вино за столом. Чтобы лучше это понять, читателю стоит вспомнить не только верховное положение Веспасиана, но и его здравый, рассудительный характер. Ничто так не противоречит этому, как то, что я сейчас изложу по Филострату.

Тацит полагал, что Веспасиан прибыл в Александрию, чтобы завладеть Египтом – житницей Рима, – и вести войну с Вителлием через голод, пока Муциан сражался бы с ним оружием. Он ошибался: согласно Филострату, Веспасиана привело в Александрию желание увидеть Аполлония. Еще в Иудее он вызвал его, чтобы посоветоваться о своем намерении провозгласить себя императором, но философ отказался, заявив, что не ступит ногой в страну, оскверненную ее жителями – их делами и ужасными бедствиями. Поэтому Веспасиану пришлось действовать без одобрения Аполлония, но он восполнил это, явившись к нему за решением: должен ли он сохранить власть или отречься.

Когда он приблизился к Александрии, народ, магистраты, жрецы и философы вышли ему навстречу. Лишь Аполлоний, ничуть не смутившись, остался в храме, занятый своими обычными делами. Веспасиан, вежливо, но кратко поблагодарив александрийцев за приветствия, вдруг спросил об Аполлонии. Ритор и философ Дион Хризостом ответил, что тот находится в храме. «Пойдем же, – сказал император, – помолимся богам и побеседуем с человеком, достойным уважения за возвышенность своих мыслей».

Он лишь успел принести жертву и, прежде чем выслушать депутатов от народов и городов, обратился к Аполлонию перед всей толпой, заполнившей храм, со смиренной просьбой: «Сделайте меня императором». – «Я уже сделал это, – ответил скромный философ, – ибо, моля богов о государе справедливом, великодушном, умеренном, достойном уважения за седины, истинном отце отечества, я имел в виду вас». Веспасиан был восхищен этим ответом, а народ рукоплескал. Ободренный успехом, он задал трудный вопрос: «Что думать о правлении Нерона?» Я опускаю ответ Аполлония, не содержащий ничего примечательного, но замечу, что философ, не довольствуясь ролью советника императора, как учителя для ученика, назвал ему своих товарищей в качестве советников и призвал прислушаться к мудрым словам философов Диона и Эвфрата.

Веспасиан, вместо того чтобы возмутиться такой дерзостью, взял Аполлония за руку, повел во дворец и оправдывался перед ним за то, что в шестьдесят лет, стремясь к власти, задумал предприятие, подобающее скорее молодому честолюбцу. Он был щедро вознагражден за эту откровенность: Аполлоний не только похвалил его, но и предупредил, что накануне их разговора сгорел Капитолий.

Каждое сверхъестественное знание Аполлония имеет свою ложку дегтя. Как поверить такому чуду на слово писателя, который столь плохо разбирается в истории, что искажает факты, известные всему миру? Филострат утверждает, что Капитолий загорелся из-за действий Домициана, который вооружился против Вителлия, хотя доподлинно известно, что Домициан, тогда слишком молодой для активных действий, лишь искал убежища в Капитолии и едва спасся после его взятия.

Конец беседы императора с философом соответствовал всему остальному. В полдень Аполлоний удалился, заявив, что это время индийские философы посвящают поклонению Солнцу, и, посвятив себя их учению, он не может нарушить их священные обычаи.

Мне казалось, что невозможно придумать нечто более нелепое, чем прочитанное, но Филострат превзошел себя на следующий день. Аполлоний, войдя в кабинет принца, сообщил, что Дион и Эвфрат ждут в приемной, и предложил позвать их. «Пусть войдут, – сказал Веспасиан, – мои двери всегда открыты для мудрых, но для вас открыто мое сердце». И вот совет из трех философов, которые, при всех своих странностях, едва ли могли бы управлять деревней, а Веспасиан просит у них наставлений для управления Римской империей!

Эвфрат заговорил первым, с наглостью, достойной наказания. Он заявил, что философы не должны льстить тем, кто их спрашивает, затем обвинил Веспасиана в неправильной постановке вопроса: дело не в том, как управлять империей, а в том, должен ли он быть императором. Он упрекнул его в трусости за бездействие при Нероне: «Вы позволили Виндексу украсть славу, которая должна была быть вашей. Когда я слышал о ваших победах над иудеями, я спрашивал себя: неужели у него нет лучшего занятия? Теперь рассмотрим ваш замысел: вы атакуете Вителлия – это хорошо, он новый Нерон, которого надо уничтожить. Но, избавив от него мир, вместо того чтобы занять его место, отмените монархию, ставшую справедливо ненавистной, и верните свободу римскому народу».

У Эвфрата был тайный мотив: он завидовал предпочтению, которое Веспасиан оказывал Аполлонию, и, зная, что тот полностью поддерживает замыслы принца, нарочно ему противоречил.

Дион, хотя и более мягкий, вступил в его заговор; однако он не полностью разделял его мнение. Он боялся, говорил он, что римский народ, так долго привыкший к ярму тирании, не сможет легко приспособиться к демократическому правлению, подобно тому, как глаза, выйдя из темноты, ослепляются от слишком яркого света. Поэтому он посоветовал Веспасиану предоставить римлянам выбор между демократией и единоличным правлением. «Если они выберут свободу, – добавил он, обращаясь к Веспасиану, – вы будете вознаграждены славой, куда более ценной, чем удовольствие повелевать; вы увидите весь город, наполненный вашими портретами, вашими статуями, и вы дадите нам материал для панегирика, превосходящий все, что когда-либо было сказано в похвалу Гармодию и Аристогитону [9]. Если же народ предпочтет монархию, то о ком другом, кроме вас, он сможет подумать?»

Я полагаю, что нет читателя, которому эти нелепые речи не внушили бы презрения. Но Веспасиан был поражен иначе; он почувствовал явное огорчение: смятение отразилось на его лице, как будто он не смел стать императором, пока Дион и Эвфрат не одобрят этого. Все некоторое время молчали, и не Веспасиан прервал это молчание; ему нужно было, чтобы Аполлоний вернул ему душевное равновесие.

Тогда этот философ заговорил и с комической серьезностью опроверг тех, кто говорил до него. Чтобы не утомлять, я опущу его речь; приведу лишь два места из нее. В одном он настолько плохо осведомлен о положении дел, что предполагает, будто оба сына Веспасиана командуют армиями, хотя Домициан в то время постоянно находился в Риме, не имея никакого командования, и весьма вероятно, что Тит сопровождал своего отца в Александрию. В другом месте прекрасно выражена гордыня говорящего. «Если я заинтересован в том, чтобы Веспасиан стал императором, – сказал он, – то не ради себя. Мне все равно, кем управляется земля; я живу под непосредственным водительством богов. Но мне было бы жаль, если бы род человеческий погиб из-за отсутствия доброго пастыря».

Веспасиан, все такой же слабоумный, рукоплескал речи Аполлония, которая вернула ему мужество. «Конечно, – сказал он ему, – если бы вы прочли в моей душе, вы не смогли бы точнее изобразить мои мысли. Я следую за вами как за проводником, ибо считаю божественным все, что исходит от вас. Научите меня, как должен поступать мудрый правитель».

Аполлоний не заставил себя упрашивать и спокойно принял тон наставника с императором шестидесяти лет, прожившим всю жизнь в управлении важнейшими делами, правившим провинциями и командовавшим армиями. Однако надо признать, что большинство его советов разумны; я приведу некоторые из них, чтобы не лишить его заслуженной славы и отдать ему справедливость как в хорошем, так и в плохом.

«Не копите, – сказал он, – запасы золота и серебра. Чем такие сокровища лучше груд песка? Не обогащайтесь за счет налогов, заставляющих плательщиков стонать. То золото ложно и несчастливо, которое куплено слезами ваших подданных. Лучшее применение богатства – помогать нуждающимся и охранять законное имущество богатых.

Пусть закон повелевает вами. Вы установите мудрые законы, если сами первыми будете им подчиняться.

Почитайте богов с еще большим усердием, чем когда были частным лицом. Вы получили от них великие дары и имеете великие просьбы к ним.

Вино, азартные игры, женщины не развратили вас даже в юности; потому теперь нет нужды говорить об этом. Но Рим крайне нуждается в исправлении в этом отношении; действуйте осторожно. Невозможно сразу вернуть к мудрости великий народ. Запрещайте то один порок, то другой; боритесь с пороком то открыто, то скрытыми путями и постепенно приучайте умы к более серьезному и здравому образу мыслей».

Таковы главные советы, данные Аполлонием Веспасиану; им не хватало лишь того, чтобы исходить из уст, более достойных уважения.

Все время, пока Веспасиан оставался в Александрии, он продолжал – я не скажу «принимать» Аполлония, но слушать его с покорностью ученика. А когда отправился в Рим, выразил желание взять его с собой. Но философ хотел посетить Верхний Египет, испить воды Нила у его истока и особенно побеседовать с гимнософистами [10], жившими в Эфиопии [11], и сравнить их учение с индийской мудростью. Поэтому он отказался сопровождать императора, сославшись на эти причины. Прощаясь, Веспасиан сказал ему: «Неужели вы не вспомните о нас?» – «Вспомню, – ответил Аполлоний, – если вы будете стойки в добре и не забудете себя».

Больше они не виделись. Хотя Веспасиан не раз звал его в Рим, он неизменно отказывался, не в силах простить ему лишения Греции свободы. Филострат приводит три лаконичных записки Аполлония к Веспасиану, написанных в крайне оскорбительном тоне. В них Веспасиан сравнивается с Ксерксом, поработившим Грецию, и ставится ниже Нерона, даровавшего ей свободу. Вот одна из них, содержащая лишь несколько слов: «Раз вы так враждебны грекам, что обращаете их в рабство, зачем вам беседовать со мной?» Полагаю, Аполлоний мог быть настолько дерзок, чтобы писать так государю, чье мягкосердечие ему было известно; но совершенно невероятно, чтобы Веспасиан искал общения с таким безумцем.

Не подобало Аполлонию покинуть Египет, не продемонстрировав превосходящую человеческую мудрость, почерпнутую в общении с богами. Лев представил ему такой случай. Этот зверь был так ручен, что не только подчинялся хозяину, но ласкался ко всем приближавшимся. Его пускали в храмы, ибо в нем не было жестокости, свойственной его сородичам. Он не жаждал крови; окровавленные куски жертвенных животных не прельщали его. Он жил почти по-пифагорейски, довольствуясь медовыми лепешками, фруктами и овощами, разве что ел вареное мясо. Однажды этот кроткий лев стал ластиться к Аполлонию с явным предпочтением. «Знаете ли, – сказал философ присутствующим, – чего хочет от меня этот зверь? Он желает, чтобы я сказал вам, что в нем обитает душа Амасиса, древнего царя Египта». Услышав эти слова, лев жалобно зарычал, опустился на колени и заплакал. «Видите, – продолжал Аполлоний, – такому благородному животному не подобает быть нищим. Отправьте его в Леонтополь [12] и содержите в тамошнем храме». Египтяне, почитавшие зверей, легко приняли эту мысль. Удел льва улучшился, но не его проводника, чьи интересы, как вижу, здесь совершенно проигнорированы.

Аполлоний отправился в Верхний Египет с десятью учениками, плывя по Нилу или идя сушей, посещая, по своему обыкновению, все храмы, памятники и знаменитые места страны.

Он был довольно холодно принят гимнософистами [индийскими аскетами], которых против него настроил гонец, посланный завистливым Евфратом, чтобы предупредить их, что Аполлоний идет к ним, уже предубежденный в пользу индийской мудрости. В то время существовало соперничество между философами Эфиопии и Индии. Я не стану вдаваться в подробности того, что произошло между Аполлонием и гимнософистами: я не нахожу там ничего особенно интересного, за исключением разумного замечания Теспесиона, главы эфиопской философии, против неуместных чудес, связываемых с принципами мудрости.

«Мы живем, – сказал он, – очень скромно. Земля не предоставляет нам травяных лож, мы не витаем в воздухе, источники молока и вина не текут по нашему повелению. Мы добываем простую и скудную пищу своим трудом и находим ее тем приятнее, что она досталась нам потом. Мудрость идет рука об руку с простотой и не нуждается в том театральном антураже, который вы видели у индийцев. „Я знаю“, „я не знаю“, „делай это“, „избегай того“ – вот язык, подобающий мудрецу, без пышности, без шума, без стремления ослепить толпу чудесами».

Нет ничего лучше продуманного и сказанного; но любитель простоты все портит, добавляя вызов. «Если мы не совершаем, – говорит он, – тех чудес, которые внушили вам восхищение индийцами, то не потому, что у нас нет силы, а потому, что мы презираем их». И в доказательство: «Дерево, слушающее меня, приветствуй мудрого Аполлония». Дерево повинуется и голосом, похожим на женский [13], приветствует чужеземного философа.

Романтический дух и склонность ко лжи, как видно, сопровождают Аполлония повсюду – и в Египте, и в Индии. Будучи убежденным почитателем индийской мудрости, он был крайне возмущен речью Теспесиона и взялся ее опровергать. Но эти жалкие препирательства утомили бы нас без всякой пользы.

После недолгого пребывания Аполлоний покинул гимнософистов, чтобы отправиться к истокам Нила. Он увидел лишь каскады, которые назвал истоками. Однако далее он признает и другие, над которыми властвовал демон, регулировавший правильный уровень вод реки.

В этой стране он нашел сатира, которого усыпил и сделал мудрым, дав ему вина. И Филострат не желает, чтобы в этом сомневались, ибо сам знал на острове Лемнос человека, чья мать часто принимала визиты сатира. Таково суждение и смысл серьезного историка Аполлония.

По возвращении из Эфиопии наш философ узнал, что Тит только что закончил Иудейскую войну взятием Иерусалима. Восхищенный умеренностью, которую молодой принц проявил после победы, он поздравил его письмом. Тит, не менее склонный, чем его отец, почитать Аполлония, пригласил его к себе в Киликию. В их беседах принц и завоеватель играл роль ученика, а философ сохранял тон превосходства. Не имея возможности или не желая сопровождать Тита в Рим, он оставил при нем своего заместителя – киника Деметрия, которому написал следующее: «Я передаю тебя императору Титу в наставники относительно того, как ему следует управлять». Этот факт трудно согласовать с историей, которая сообщает, что Деметрий был изгнан из Рима Веспасианом за дерзость и избежал смерти лишь благодаря презрению, которое император к нему питал.

Оставим эти нелепые сказки, среди которых, однако, нахожу достойный памяти и поистине прекрасный эпизод. Жители Тарса подали Титу прошение по вопросам, их крайне интересовавшим. Тит ответил, что вспомнит о них в Риме и лично представит их просьбы своему отцу. Этот ответ был благоприятным и любезным, но Аполлоний остался недоволен.

«Если бы я обвинил перед вами некоторых из них, – сказал он Титу, – в заговоре против вас и империи, в сношениях с иудеями, запертыми в Иерусалиме, как бы вы с ними поступили?»

– «Я бы казнил их на месте», – ответил принц.

– «Как же! – воскликнул философ. – Разве не позорно мгновенно мстить и медлить с милостями, самому решать о казни и ждать приказа для благодеяний?»

Тит был поражен этим упреком и немедленно удовлетворил просьбу тарсийцев.

Аполлоний, как я уже сказал, не пожелал сопровождать Тита в Рим. Впрочем, долгих путешествий у него уже не оставалось – его любопытство было удовлетворено. Он видел магов в Халдее, брахманов в Индии, гимнософистов в Египте; он видел Геркулесовы столпы и Кадис. Но его беспокойный характер не позволял ему осесть на одном месте. Остаток жизни он провел, странствуя из города в город, главным образом по Ионии и Греции. Я не стану прослеживать все эти небольшие перемещения. В его жизни остается лишь один важный эпизод, достойный рассказа – обвинение перед Домицианом. Но здесь нужно вернуться немного назад.

Я уже говорил, следуя Филострату [14], что Евфрат завидовал тому уважению, которым Аполлоний пользовался у Веспасиана. По словам того же историка, именно эта зависть, усиленная жаркими и непрерывными спорами между двумя философами, довела Евфрата до того, что он забылся и стал обвинителем своего собрата.

Впрочем, стоит заметить, что Евфрат, изображенный Филостратом как дурной человек, имеет в свою пользу весьма уважаемое свидетельство. Плиний Младший, знавший и общавшийся с ним долгое время, дает ему самые высокие похвалы. «Безупречная строгость его нравов, – говорит Плиний [15], – сочетается с величайшей мягкостью. Он ненавидит пороки, а не людей; он не порицает с высокомерием тех, кто ошибается, а старается исправить их».

Также стоит отметить, что в Евфрате нет и тени подозрений в колдовстве или обмане. Напротив, именно этим он и атакует Аполлония перед Веспасианом. «Любите, – говорит он принцу [16], – и следуйте естественной философии. Но ту, что претендует быть истолковательницей богов, отвергните, ибо те, кто ее проповедует, наполняют нас тщеславной гордыней, рассказывая множество ложных и нелепых вещей о Божестве».

При таком взгляде Евфрат имеет преимущество перед Аполлонием; но в вопросе бескорыстия Аполлоний, согласно свидетельству его историка, берет реванш и значительно превосходит Евфрата. После совещания, которое Аполлоний, Дион и Евфрат имели с Веспасианом по поводу его восшествия на престол, император пожелал щедро их вознаградить и обещал дать им всё, чего они пожелают. Аполлоний ничего не попросил. Дион сделал просьбу более благородную, чем даже бескорыстие его собрата: он умолял императора отпустить молодого человека, оставившего занятия философией ради военной службы и желавшего вернуться к прежнему призванию. Но Евфрат попросил денег для себя и своих друзей, что вызвало со стороны Аполлония едкий упрёк: «Как! В то время как у вас было столько вещей, о которых можно было просить императора, вы советовали ему демократию!»

Евфрат попытался отомстить, настроив, как я уже говорил, гимнософистов против Аполлония. Когда последний вернулся, ссора между двумя философами разгорелась с неприличной яростью. У нас есть письма Аполлония к Евфрату, каждое из которых оскорбительнее предыдущего. Он нападает на него и в этих письмах, и в некоторых других, не только за корыстолюбие, но и за нравы. Он упрекает его в развратной связи с неким Бассом, которого обвиняет в том, что тот хотел его убить, после того как отравил собственного отца.

Евфрат, раздражённый, как можно себе представить, перестал сдерживаться и донёс на Аполлония Домициану. Он обвинил его в колдовстве и мятеже. Первое обвинение он доказывал необычностью его одежды и образа жизни, лёгкостью, с которой тот позволял называть себя богом, а также историей с эпидемией в Эфесе. Что касается второго, он утверждал, что Аполлоний подстрекал Нерву и нескольких других сенаторов к заговору против императора и что он совершил отвратительное жертвоприношение, зарезав ребёнка, чтобы по его внутренностям узнать будущее и найти способы успеха заговора.

История защиты Аполлония полна вымысла и содержит столько нелепых и явно ложных обстоятельств, что есть основания сомневаться во всём рассказе. Тем не менее, я вынужден изложить вещи так, как их преподносит Филострат [17], не ручаясь ни за что и не требуя доверия даже к тому, что я не буду прямо опровергать.

Факт связи Аполлония с Нервой и другими сенаторами был правдой: он даже не слишком осторожничал в своих речах, и при свидетелях у него вырывались мятежные слова, выражавшие желание видеть империю освобождённой от невыносимого гнёта Домициана. Этот принцепс, предупреждённый о заговорах против него, но не имея полных доказательств, сослал, как я уже говорил, Нерву в Тарент, отправил Сальвидиена и Руфа на острова; а чтобы полностью раскрыть всю тайну, он приказал проконсулу Азии арестовать Аполлония и доставить его к нему. Наш философ, благодаря откровению, узнал о приказе, направленном против него, ещё до того, как проконсул получил известие, и немедленно отправился в Рим. Ему было бы легко, как он потом хвастался, исчезнуть и укрыться в странах, где доносы не имели силы; но в таком случае он бросил бы своих друзей, против которых его бегство стало бы уликой. Именно из этих благородных побуждений он бросился в самую гущу опасности, невзирая на уговоры киника Деметрия, которого встретил в Путеолах и который горячо убеждал его спасаться.

Как только он прибыл в Рим, Касперий Элизий, префект претория, знавший его в Египте и сохранивший к нему привязанность и даже уважение, но вынужденный скрывать своё расположение из страха навлечь на себя подозрения, приказал схватить его и привести к себе. Его должность позволила ему устроить тайную беседу с обвиняемым, которому он сообщил суть обвинений и дал советы о линии защиты. После этого он отдал его под охрану офицера до дальнейших распоряжений. Через некоторое время Аполлония перевели в тюрьму, но так, что он сохранял свободу передвижения, прогулок и общения с кем пожелает. Он жил в тюрьме по своему обычаю, беседуя с другими заключёнными, давая им философские советы, как облегчить свою участь, и разговаривая с Дамисом, который оставался ему верным спутником, обо всём, кроме своего дела, которым, казалось, мало интересовался.

Домициан, прежде чем судить его официально, захотел увидеть и допросить его наедине. Он желал, как я уже говорил, и надеялся получить от него разъяснения относительно намерений Нервы и его сообщников. Вот ответ Аполлония: «Я знаю Нерву как самого умеренного из людей, кроткого, преданного вашей службе, способного управлять важными делами, но настолько боящегося бремени власти, что он бежит от почестей. То же я думаю о Сальвидиене и Руфе: они совершенно не способны ни замышлять мятеж, ни присоединяться к заговорам других». Здесь наш философ грубо нарушает правдивость: он сам горячо убеждал упомянутых лиц conspирировать против Домициана и знал, что им не хватало не доброй воли, а смелости и удобного случая. Его панегирист, однако, не делает никаких замечаний по поводу этой лжи, считая её похвальной, исходя из опасного убеждения, что против тирана всё позволено и что законы морали не обязательны перед врагом человечества.

Домициан, недовольный ответом Аполлония, пришёл в ярость. «Значит, ты считаешь меня клеветником, – сказал он, – раз называешь добродетельными и скромными тех, кого я признал виновными в преступных замыслах против меня? Я уверен, что если бы их допросили о тебе, они не согласились бы, что ты ни маг, ни безрассудный, ни хвастун, ни корыстолюбец, ни презирающий законы. Но все ваши уловки бесполезны: я осведомлён обо всём, что происходило между вами, как если бы сам был в вашей компании». Аполлоний с поразительным хладнокровием ответил: «Государь, вам стыдно либо искать через судебные процедуры то, в чём вы уже убеждены, либо быть убеждённым в том, что ещё должно быть исследовано и обсуждено в суде. Вы несправедливее ко мне, чем мой клеветник. Он хочет вас просветить, а вы уже убеждены, не выслушав его».

Учитывая, каким Домициан предстаёт во всех памятниках античности, трудно поверить, что человек, говоривший с ним таким образом, ушёл бы с целой головой. Филострат, правда, отмечает, что император был крайне разгневан, но этот гнев вылился лишь в приказ остричь Аполлонию волосы и бороду, снова заключить его в тюрьму и заковать в кандалы. Аполлоний довёл его до бешенства, насмехаясь над наказаниями. На приказ о бритье он сказал: «Я не ожидал, что мои волосы и борода подвергнутся риску в этом деле». По поводу цепей он обратился к императору, назвавшему его магом: «Как, – сказал он, – если я маг, вы надеетесь заковать меня?» Эти оскорбительные выходки остались безнаказанными, и дополнительная ярость, которую они вызвали у Домициана, вылилась лишь в слова.

Аполлоний пробыл в кандалах всего два дня, и за это короткое время Филострат приписывает ему два примера хвастовства. Шпион императора, притворяясь сочувствующим, спросил, как его ноги выдерживают тяжесть оков. «Не знаю, – ответил Аполлоний, – ибо мысли мои далеко». Второй случай ещё невероятнее и, если бы он был правдой, превосходил бы законы природы. Дамис в отчаянии видел лишь близкую смерть для себя и своего учителя; Аполлоний успокоил его, предсказав, что их не казнят. «Когда же вы освободитесь от цепей?» – спросил Дамис. «Если вы спрашиваете о приказе, – ответил Аполлоний, – то это случится сегодня. Если же о том, что зависит от меня, – то сейчас». С этими словами он вынул ногу из оков, а затем вставил обратно. Дамис – единственный свидетель этого чуда; и whether он выдумал его или, что вероятнее, стал жертвой хитрости своего учителя (возможно, подпилившего цепи), любое предположение легче принять, чем его рассказ.

В тот же день в полдень начало сбываться предсказание Аполлония. К нему явился офицер и объявил, что император приказал снять с него оковы и вернуть ему прежние условия содержания в тюрьме, пока не будет заслушана его защита, что должно было произойти примерно через пять дней.

На следующий день Аполлоний отпустил Дамиса, приказав ему ждать его в Путеолах, напротив острова Калипсо [18]. Заметим в скобках, что местоположение острова Калипсо остается крайне спорным среди самых учёных географов, и никто не помещает его близ Путеол; но Филострат не вдаётся в такие тонкости. Дамис отправился сухопутным путём в указанное место и потратил на дорогу три дня.

Аполлоний был вызван на суд в назначенный день и получил приказ явиться для защиты перед императором, в присутствии всей римской знати. Домициан, надеявшийся из речей философа извлечь доказательства против Нервы и тех, кого он считал его союзниками, был рад выставить якобы законные и веские основания для расправы над столь знатными особами. Аполлоний предстал перед этим грозным судилищем с невозмутимостью, не знающей равных. По пути из тюрьмы он спокойно беседовал с писцом, который его вёл, даже отпуская довольно холодные шутки – ибо остроумием он не блистал. Но ещё удивительнее было то, что он демонстрировал презрение к императору, не удостаивая его даже взглядом. Обвинитель обратил на это внимание и потребовал, чтобы он взглянул на того, кто является богом вселенной. Аполлоний же поднял глаза к небу, давая понять, что обращает свои взор и почтение к Юпитеру.

Суд проходил весьма необычным образом. Аполлоний подготовил длинную защитительную речь, которую Филострат приводит в своей восьмой книге, но ему не пришлось ею воспользоваться. Ни обвинитель не выступил против него, ни обвиняемый не нуждался в пространной речи. Сам император задал Аполлонию четыре вопроса, касающихся предъявленных ему обвинений, и философ удовлетворил его краткими ответами.

– Почему вы выделяетесь среди других своей одеждой? – спросил Домициан.

– Земля, которая меня питает, меня и одевает, – ответил Аполлоний, – а несчастных животных я оставляю в покое.

Затем Домициан спросил, почему он позволяет называть себя богом. Тот ответил, что всякий добродетельный человек удостаивается этого титула. Мы уже видели, что этот столь же нелепый, сколь и кощунственный язык он перенял у индийских философов, хотя и смягчает его в упомянутой мною апологии. Там он оправдывается, говоря, что между Богом и человеком есть связь, сродство и подобие; что мудрец обладает некоей божественностью, и другими выражениями, допускающими благочестивое толкование. Но он категорически отрицает, будто какой-либо город постановлением собирался приносить ему жертвы. Однако факт остаётся фактом: он публично позволял себя обожествлять. Доказательство тому – беседа, приведённая Филостратом [19], между нашим философом и военачальником, который вскоре после прибытия Аполлония в Рим заговорил о воздаваемых ему почестях.

– Кто же мне поклонялся? – спросил Аполлоний.

– Я, – ответил военачальник, – будучи ещё ребёнком, поклонялся вам в Эфесе, когда вы избавили нас от чумы.

Аполлоний признал этот факт и одобрил его.

– Вы поступили правильно, – сказал он, – и город Эфес, который я спас, тоже.

Кто не увидит в этих увертках надменного обманщика, чья святотатственная тщеславность льстилась божественными почестями, но который, будучи обличён в столь гнусном преступлении, пытался укрыться за двусмысленными толкованиями и уловками?

Та же двойственность поведения и речи проявляется в вопросе об эфесской чуме, которая составляла третье обвинение против него. В Эфесе он позволил поклоняться себе как спасителю города. Но на допросе у Домициана он, как я уже отмечал, предстаёт всего лишь мудрецом, чья умеренность в жизни позволяет ему раньше других почувствовать приближение беды, а честь исцеления приписывает Геркулесу.

Оставалось четвёртое обвинение, касавшееся связи Аполлония с Нервой и другими сенаторами, о которых я говорил. Когда дошло до этого пункта – самого важного для Домициана, – Филострат [20] хочет, чтобы мы поверили, будто император смутился и растерялся. Он долго молчал, много размышлял, казался охваченным противоборствующими мыслями. Наконец, не называя Нерву и не подавая признаков гнева, он задал коварный вопрос:

– Когда вы в такой-то день вышли из дома и отправились в поле, кому вы принесли в жертву того ребёнка?

Ответ Аполлония был загадочен. Приняв тон учителя, поправляющего ребёнка, он сказал:

– Что вы говорите? Если я вышел из дома в указанный вами день, значит, я совершил жертвоприношение, в котором меня обвиняют. Если я принёс жертву, значит, я вкусил от неё. Я призываю в свидетели достойных доверия людей.

Смысл этих слов раскрывается в уже не раз упомянутой апологии. Аполлоний хочет сказать, что в указанный день он был не у себя, а у своего умирающего ученика Филиска, провёл там день и ночь, следовательно, не ходил в поле и не совершал того гнусного жертвоприношения, которое ему приписывают и которое так противоречит его принципам, что его скорее можно обвинить в людоедстве. Наконец, он готов доказать свои слова свидетельством консуляра Телесина, двух лечивших больного врачей и тридцати их учеников, находившихся при них.

Если император и его советники разглядели в загадочном ответе Аполлония всё, что я изложил, то они обладали недюжинной проницательностью. Однако, видимо, они поняли этот таинственный язык, ибо весь трибунал рукоплескал. Домициан, побеждённый единодушным одобрением, снял с Аполлония обвинения, однако приказал ему остаться для личной беседы.

– Благодарю вас, государь, – сказал Аполлоний с твёрдостью, ещё большей, чем прежде. – Но из-за козней негодяев, подобных моим обвинителям, разрушаются целые города, острова наполняются изгнанниками, провинции погружаются в траур и слёзы, армии – в малодушие, а сенат – в подозрительность. Я говорю не из личных интересов – я ничего не боюсь. Моя душа по природе своей неуязвима, и вам не дано овладеть моим телом.

Затем, цитируя стих Гомера [21], он добавил:

– Нет, вы не предадите меня смерти, ибо моя судьба избавляет меня от страха перед вашими ударами.

Произнеся это, он исчез из собрания и в тот же день оказался в Путеолах, где воссоединился с Дамисом. Достойная концовка романа!

Столь поразительное чудо, совершившееся на величайшей сцене мира – в Риме, перед глазами знатного собрания под председательством императора, – должно было, конечно, произвести большой шум. Однако ни один автор, кроме Филострата, об этом не упоминает. Дион, при всей его жажде чудесного, обошёл это чудо молчанием. Плиний [22], живший в то же время и в одной из своих писем толкующий о чудесах, чьи причины он ищет, не говорит об этом ни слова. Так давайте же смело отправим эти россказни в страну сказок и не будем обманываться нашим доверием к столь презренному писателю, как Филострат.

Аполлоний дал Домициану понять, что не стоит надеяться на успех в попытках лишить его свободы или жизни. Поэтому император оставил философа в покое. Аполлоний спокойно прожил остаток правления этого принца в Греции и Ионии, не только не скрываясь, но в большом блеске, окружённый многочисленными учениками и слушателями всякого рода. Вот всё, что мне кажется достойным упоминания в жизни Аполлония за этот период, если не считать помощи, которую он находил в сокровищнице Олимпийского Юпитера. Нуждаясь в деньгах, он попросил у жреца, хранившего эту сокровищницу, тысячу драхм [23] – и получил их. Он обращался с Юпитером запросто, как с другом и равным.

Я рассказал о последнем чуде, увенчавшем славу этого мнимого чудотворца; и нет нужды повторять здесь то, что я сказал об убийстве Домициана, известном Аполлонию в Эфесе [если верить Филострату и Диону] в самый момент его совершения в Риме.

Вскоре после этого Аполлоний исчез из среды человеческого общества, так что нельзя точно указать обстоятельства его смерти. Вот что ей предшествовало.

Нерва, сменивший Домициана, как я вскоре расскажу, едва утвердившись на троне цезарей, написал Аполлонию следующее: «Советы богов и ваши возвели меня на престол; но чтобы удержать и управлять им, мне крайне необходимы ваши наставления». Наш философ, вероятно, чувствовал упадок сил; и время было к тому, ибо, если верить датам Филострата, Аполлонию было тогда сто лет. Именно в этом смысле следует понимать загадочный ответ, который он дал Нерве: «Мы будем видеться долгое время, не имея никого, кем бы мы повелевали, никого, кто бы нам повелевал». Некоторые утверждали, что в этом ответе заключалось также предсказание скорой смерти Нервы; но эта мысль возникла лишь после свершившегося события.

Мошенник затем принял меры, чтобы при его смерти не было свидетелей, дабы она не опровергла тех чудес, которыми он пытался обожествить свою жизнь. Он часто повторял знаменитые слова, которых сам никогда не исполнял: «Старайтесь, чтобы ваша жизнь оставалась скрытой» – и добавлял: «Если не можете этого достигнуть, скройте хотя бы свою смерть». Совет скрывать свою смерть странен и бессмыслен для большинства людей; но он вполне соответствовал замыслам обманщика. Дамис, верный спутник всех его действий в течение более шестидесяти лет, был помехой этому плану: Аполлоний решил удалить его и воспользовался приглашением, полученным от Нервы. Он притворился, будто не хочет пренебречь другом, столь достойным уважения за добродетель и достигшим высшего положения в мире. Он составил письмо, наполненное наставлениями и советами о правлении, и поручил Дамису отвезти его императору, сказав, что в нем содержатся вещи, которые могут быть объяснены только тем, кто его написал, или самым верным и сведущим из его учеников. Это была ложь; ибо Дамис свидетельствовал в своих записках, что это письмо могло быть отправлено кем-либо другим. Он стал жертвой обмана. Он не вспомнил, что его учитель столько раз говорил о намерении скрыть свою смерть. Ум его был так непроницателен, что он даже не понял смысла слов, которыми Аполлоний прощался с ним, хотя они не были темными в устах столетнего старца: «Дамис, предаваясь философии в одиночестве, всегда имей меня перед глазами». Он уехал и больше не видел Аполлония.

Так заканчивались записки Дамиса, который ничего не написал о смерти своего учителя. Филострат захотел восполнить это молчание; и явно склоняется к мысли, что Аполлоний не умер, а был взят на небо. Он с удовольствием замечает, что нигде не указывают гробницу этого философа, а в его родной Тиане ему воздвигли храм. Однако он упоминает предание, которое, без сомнения, истинно: согласно ему, Аполлоний умер в Эфесе на руках двух рабынь.

Слава этого обманщика длилась столько же, сколько само язычество. Императрица Юлия, супруга Севера, княгиня, любившая науки и философию, чтила память Аполлония, и по ее приказу Филострат написал жизнь, или, вернее, панегирик этому философу. Антонин Каракалла посвятил ему храм. Александр Север поместил его изображение в домашней часовне, служившей ему молельней; и, по странному сочетанию, он соединил его в почитании с Авраамом и Иисусом Христом. Вописк в жизнеописании Аврелиана выражает глубокое благоговение перед Аполлонием и прямо называет его богом. Гиерокл при Диоклетиане осмелился, как я уже говорил, сравнивать Аполлония с Иисусом Христом. И, как видно из слов святого Августина, защитники угасающего идолопоклонства делали это сравнение одним из главных своих доводов. Но что значит вся эта слава, никогда не бывшая особенно яркой и вот уже тринадцать веков полностью преданная забвению?

Я не говорю здесь о тех ударах, которые понесла его репутация, и о нападках, которым он подвергался при жизни и после смерти со стороны тех, кто, определяя его вернее других, называл его магом, плутом и обманщиком. Но я считаю нужным заметить, что этот человек, столь ревностный в реформировании и очищении культа богов, который сам допустил, чтобы его почитали как бога, был нечестивцем, не признававшим иного божества, кроме природы. Доказательство моих слов находится в одном из его писем, где, установив, что во вселенной нет ни возникновения, ни уничтожения, а лишь изменение форм, он добавляет: «Этот источник всех форм – как назовем мы его, если не первоначальной субстанцией, единственно деятельной и единственно страдательной, которая есть всё во всех вещах, вечный Бог, у которого несправедливо отнимают его истинный характер множеством имен и видимостей?» Это, если я не ошибаюсь, чистейший спинозизм, достойное завершение тех фокусов, нелепостей и безумной гордыни, которыми жизнь Аполлония на каждом шагу поражает внимательного читателя.

Так как последние черты этой жизни связаны с «Историей императоров», я счел, что не отклоняюсь от своего предмета, сообщая некоторые подробности о столь знаменитом обманщике. Возвращаюсь теперь к последовательному изложению событий после смерти Домициана.

Примечания:

[1] ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», I, 13.

[2] Среди писем Аполлония есть одно (№55), в котором упоминается третий брат. Если это письмо, содержащее, как мне кажется, черты, мало подходящие для характера Аполлония, действительно принадлежит тому, чьим именем подписано, то следует заключить, что Филострат не упоминает здесь младшего из трёх братьев, потому что тот был ещё в малолетнем возрасте.

[3] Г-н де Тильмон полагает, что Филострат противоречит Тациту относительно продолжительности правления Бардана. Олеарий, издатель Филострата, пытается примирить их мнения. Не было бы удивительно, если бы автор жизнеописания Аполлония ошибся. Однако его ошибка не представляется явно доказанной.

[4] ТАЦИТ, «Анналы», XI, 8—10; ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», I, 21—41.

[5] Так называли главного исполнителя хоровых партий в греческих трагедиях.

[6] Я оставил выражение Филострата без изменения, хотя на самом деле Евфрат впадает в Тигр перед устьем в море.

[7] Название и суть явления имеют немалое сходство с вампирами Богемии.

[8] Г-н де Тильмон с большим основанием сомневается, не рассказывает ли нам здесь Филострат вымышленные истории. Ибо Музоний Руф, знаменитый стоический философ, часто упоминаемый у Тацита, был сослан, а не заключён в тюрьму Нероном.

[9] Освободители Афин, память которых всегда чтилась величайшими почестями и самыми пышными восхвалениями. См. «Древняя история», т. II, кн. 5.

[10] Филострат называет их Γυμνούς. Я перевожу как «гимнософисты», следуя латинским и французским толкователям, хотя большинство писателей применяют это название к индийским философам.

[11] По-видимому, страна, где обитали гимнософисты, – это Фиваида, ошибочно названная Филостратом Эфиопией, поскольку она была частью Египта. Это позволило мне именовать этих философов то египтянами, то эфиопами.

[12] Город Львов в Египте. Эти животные там почитались.

[13] Греческое слово, обозначающее вяз, πτελέα, женского рода.

[14] ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», VII, 9.

[15] ПЛИНИЙ МЛАДШИЙ, «Письма», I, 10.

[16] ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», V, 37.

[17] ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», VII и VIII.

[18] См. словарь Ламартиньера на слово «Калипсо».

[19] ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», VII, 21.

[20] ФИЛОСТРАТ, «Жизнь Аполлония Тианского», VIII, гл. 5 и гл. 7, разд. 10.

[21] Это слова Аполлона к Ахиллу, который его преследовал. ГОМЕР, «Илиада», XXII, 13.

[22] ПЛИНИЙ МЛАДШИЙ, «Письма», VII, 27.

[23] Пятьсот франков.