Если возвращаться к моим 30 баночкам (у кого больше?), то за каждой из них стоит одна мифологема, которая по-разному себя проявляет, – личная борьба с несовершенствами, которая длится всю жизнь.

Возьмем самые распространенные уходовые средства за лицом и посмотрим, к каким мифам они подключены. Я составила таблицу, показывающую, как повседневные косметические средства превращаются в мифы.

Уходовая косметика – это, казалось бы, выбор: хочешь – мажешь крем, хочешь – нет. Но в реальности это стало социальной обязанностью, особенно для женщин, потому что общество приучает к мысли: женское тело должно быть гладким, сияющим, молодым и «естественно» красивым. Вот почему это не нейтральная процедура, а часть культурного сценария, в котором подростку уже говорят, что прыщи – это некрасиво, с этим надо что-то делать; женщинам 20+ навязывают необходимость увлажнять и защищать кожу от первых морщинок; после 30 начинается марафон по борьбе с возрастом: кремы с ретинолом, сыворотки, антивозрастные уходы, которые якобы обязательны, если хочешь хорошо выглядеть; женщине за 50 прямо говорят: «Ты должна сохранить молодость» (я бы добавила «любой ценой») – иначе вы исчезнете как социально значимая фигура.

Если резюмировать, то такая рутина, как уход за лицом, приучает нас воспринимать мир тревожно: это опасное место, где время работает против нас. Нужно действовать как Алиса в Стране чудес – бежать, чтобы стоять на месте, а чтобы продвинуться, бежать в два раза быстрее.