Если вы готовы рискнуть и выйти на охоту, то нужно уметь распознавать опасности. Я, конечно, иронизирую, но именно страх запустил и распространил сленговые обозначения разных типажей, встречающихся в романтических отношениях. Именно метамодерн позволяет объяснить распространение типажей – от тарелочницы до золотистого ретривера, которые колеблются от серьезности к иронии и обратно.

Эти типажи – метамодерновые образы, которые позволяют быть одновременно романтичными и циничными, уязвимыми и самодостаточными. Тарелочница – девушка, которая приходит «поесть», а не ради мужчины. Эдакий образ потребительского отношения к свиданиям и одновременного сопротивления патриархальному ожиданию быть благодарной за внимание. В этом смысле девушка, называя себя тарелочницей, подрывает модерновый поиск чистой любви. Скуф – тело уставшего мужчины. Он не следит за собой, живет в режиме бытового выживания: у него мягкий живот, небритость, майка-алкоголичка, сутулость. Масик – противоположность скуфа, он заботливый и безопасный. Он ухожен, приятен, внимателен к эмоциям партнерши, не демонстрирует агрессию. Он готов быть рядом и поддерживать. Тюбик похож на масика: он привлекательный, харизматичный, знает, как понравиться, но его сексуальность – оружие манипуляции. Золотистый ретривер – метафора идеального партнера, доброго, преданного, эмоционально простого, без драмы. Это образ новой маскулинности постмодерна: дружелюбной, мягкой, ориентированной на комфорт и психологическую безопасность.

Сегодняшняя культура свиданий живет в такой логике метамодерна: здесь все одновременно искренне и иронично. Когда девушка называет себя тарелочницей, она вроде бы смеется над собой, но при этом открыто заявляет о праве на выгоду и комфорт. Когда парень пишет в анкете, что он золотистый ретривер, это и шутка, и признание в готовности быть добрым, домашним и предсказуемым. Эти шутливые характеристики позволяют придать сложным запутанным взаимоотношениям хоть какую-то определенность.

А чтобы еще снизить риски, в Соединенных штатах Америки создали приложение Lulu и сообщества AWDTSG[110], где девушки могут оставлять отзывы о мужчинах, с которыми ходили на свидания, как о заведениях или оказанных услугах, писать комментарии о своем опыте с бывшими, а также просто оценивать личную, физическую и сексуальную привлекательность парней.

При всем этом страхе быть отвергнутым, испытать душевную боль, выстраивании барьеров, если метамодернисты каким-то чудом и доходят до ЗАГСа, то их брак строится на попытке добиться добровольной, искренней близости, где тело – способ быть с другим ради уюта и совместного смысла. Насколько это жизнеспособная стратегия, покажет время.