Вернемся к начатому разговору о разницах в подходах к любви и браку. Надеюсь, стало понятно, как меняется построение семьи у представителей поколений через их культурные логики, основанные на разнообразных ценностях, взглядах на тело и понимании партнера.

Поколение бабушек и дедушек формировалось в советское время, жило в культурной логике модерна, в основе которого лежала идея биовласти. Государство было заинтересовано в дисциплинированных телах и регулируемом населении. Семья подавалась как «ячейка общества» – институт, который производил нужных государству граждан: здоровых, трудоспособных, лояльных. Брак, рождаемость, воспитание детей – как часть большого социального проекта. Риски в этой системе были известны и предсказуемы: бытовые трудности, недостаток личного пространства, первостепенность социального долга над удовольствием, но сама форма семьи казалась незыблемой монолитной структурой. Согласитесь, сегодня сложно отыскать человека, который бы реально ставил коллективные цели выше собственных – такую личность в Тиндере не найти. Советский человек воспитывался на идее, что он как индивидуальность не ценен, а полезен как часть целого – коллектива, семьи, государства. Риск «потерять себя» был минимален, страх не проявить себя отсутствовал, потому что идентичность человека во многом определялась его принадлежностью к этим коллективам. Совместный труд (на даче, в квартире, по воспитанию детей) считался цементом, скрепляющим отношения, формой досуга и проявлением заботы. Сохранение семьи любой ценой было высшей ценностью, потому что сама структура была важнее эмоционального содержания, сексуального удовольствия, телесных чувственных контактов.

Неготовность человека к самопожертвованию для того поколения людей была красным флагом. Последующим поколениям индивидуалистов этого не понять, это стало чем-то само собой разумеющимся.

В мире, где рухнули большие идеологии, именно тело стало источником идентичности и подлинности. Теперь «я» – это мои уникальные чувства, мои желания, мой телесный опыт. Секс превратился в язык общения, в способ познания себя и другого, в источник наслаждения. Нет секса – нет семьи. В Тиндере ищут не отца/мать будущих детей, а совместимого партнера, в том числе и на уровне телесной химии. Риск отношений теперь в том, что можно не получить ожидаемого удовольствия и эмоционального отклика. Семья отныне – это партнерство добровольное, а не продиктованное обстоятельствами. И как в таком случае рассчитывать, что вы проживете вместе долго и счастливо?

В философии есть такое направление, как диалогизм. Это подход, согласно которому знание, смысл и личность формируются через общение и обмен мнениями. Основная идея в том, что понимание мира и самого себя невозможно в изоляции – оно рождается в контакте с другими людьми и их точками зрения.

Есть три возможных варианта диалога:

• когда нас воспринимают как вещь, которой можно пользоваться;

• когда мы используем друг друга как объекты для своих целей;

• когда мы общаемся как равные в своей уникальности личности.

Популярная психология приучила нас любить саморазвитие, вникать в сложные оттенки наших чувств. Но ведь другой человек всегда остается для нас загадкой. Мы не можем до конца познать его боль, его желания, его опыт. И это хорошо – это основа долгих крепких отношений: если мы уважаем и себя, и инаковость возлюбленного/возлюбленной, то не пытаемся подчинить своим представлениям, иными словами, заабьюзить. Если отказаться от иллюзии, что вы должны хорошо знать желания и ощущения партнера и угадывать их без слов, а он должен знать то же самое о вас, то открывается возможность исследовать друг друга всю жизнь.

Счастливая совместная телесная и душевная жизнь – это про создание вашего собственного мира, с придуманным вами языком прикосновений, взглядов и доверия, на котором никто, кроме вас двоих, не говорит. В обществе спектакля, где каждый надзирает за другим, самое ценное место – это то, где вас не оценивают и не осуждают, а пытаются понять, увидеть красоту в вашем отличии друг от друга.

Это самое интимное и защищенное пространство, которое вы можете создать, без эгоизма, но и без самопожертвования и растворения в партнере. Ваша индивидуальность расширяется за счет доступа к внутреннему миру партнера, и жизнь становится более насыщенной, глубокой, полной удовольствия и счастья.

И если исследование друг друга вас глубоко увлечет, то можно обнаружить, что вы действительно вместе прожили всю жизнь, даже не планируя этого. Наверное, только так возможно сегодня вновь стать могущественным андрогином, о котором писал Платон.