Затишье длилось ровно четыре дня.

Четыре дня, когда я пила ромашковый чай и почти убедила себя в том, что мне достаточно тепла от фисташкового круассана.

Комната по вечерам пахла травами и медом, чай остывал слишком быстро, оставляя на стенках чашки мутные следы. За окном моросил мелкий дождь, и город казался размытым — будто я смотрела на него через стекло аквариума.

На пятое утро, за чашкой крепкого черного кофе, я снова открыла ноутбук.

Горечь напитка будто вернула меня к жизни. Кофе был обжигающим, как пощечина. Экран вспыхнул холодным светом, и я ощутила, как сердце, долго спавшее под ватным одеялом нежности и уюта, снова сделало первый резкий удар.

Комментариев на «ЛитСтраницах» под главой «Лес» стало еще больше.

Мои восторженные HorrorFan_1 и Koshka_V_Teni все еще были со мной, но их голоса тонули.

Они тонули в одном-единственном сообщении от нового пользователя.

Nocturne_Fan: «Перечитал „Подвал“. Потом „Лес“. Автор, вы сдулись. „Подвал“ — это сырое мясо. Настоящий, животный страх. „Лес“ — это… описание. Красивое, да. Атмосферное. Но вы там не были. Вы стоите на опушке и описываете темноту. А в „Подвале“ вы были в нем. Теряете хватку. Страх выдыхается. Или вы просто боитесь идти дальше?»

Я перечитала сообщение. Снова. И снова.

Курсор мигал в тишине, как маленький маяк на пустынном берегу. Комната вдруг стала тесной, воздух — вязким. Холод — не тот, из подвала, а другой — колючий и злой, пополз по моим рукам. Кожа покрылась мурашками, пальцы сжались вокруг кружки. Комментатор был прав.

«Лес» вышел слабее.

Я восстанавливалась после «Подвала», и мое второе погружение было неглубоким. Я коснулась страха, но не дала ему себя схватить. Я была осторожна.

И Nocturne_Fan: это почувствовал. Он, черт возьми, это почувствовал!

Я открыла пустой документ. «Глава 25. Овраг».

Экран снова ослепительно белый, безжалостный.

Лес был только началом. Теперь я планировала нырнуть глубже. Туда, где сыро и пахнет илом. Туда, где что-то ждет. От одной мысли по спине пробежал тонкий холодок, но губы уже дрогнули в полуулыбке.

Решено! Я проведу сеанс сегодня вечером.

Перед подготовкой к ритуалу я снова вспомнила своего ментора. Его главное правило, которое он вбивал в меня с первого дня ординатуры, касалось не якорей и не скриптов, а «точки входа».

«Никогда не бросай пациента в эпицентр травмы, Вероника, — говорил он мне после особенно тяжелого сеанса с ветераном. — Психика этого не прощает. Ты не фокусник и не можешь просто щелкнуть пальцами и переместить его в кошмар. Ты должна его провести. Должна создать переход. Буферную зону».

Я ясно вспомнила тот кабинет — желтоватый свет настольной лампы, заботливые глаза ментора, его руки, спокойно сложенные на папке с записями. Его голос был ровным, без укора, но в нем звучала тревога, как тихий звон колокольчика.

Он называл это «Правилом прихожей».

«Прежде чем войти в горящий дом, ты должна провести его через парадную дверь, — объяснял он. — Он должен сам повернуть ручку. Должен сделать первый шаг из „безопасного“ в „опасное“. Это дает ему иллюзию контроля. И, что важнее, создает обратный путь. Он будет знать, как выйти — через ту же дверь».

Я в очередной раз мысленно поблагодарила своего наставника.

Это было единственное правило, которое я никогда не нарушала. В этом и крылся весь секрет. Я не просто погружалась в ужас. Я входила в него.

«Подвал» начался не в темноте — мой скрипт начинался с того, как я бегу по коридору и ищу дверь. «Лес» начался на дороге, с которой я сворачиваю на тропинку.

Мой якорь-камень, мой фитнес-браслет, мой таймер на «Алисе» — все это были аварийные выходы.

Но «Правило прихожей» оставалось главным путем. Оно не давало мне сойти с ума. Оно было той тонкой нитью, что отделяла контролируемый эксперимент от настоящего психоза.

Я начала печатать новый скрипт. «Овраг». Клавиши отбивали ровный ритм, похожий на биение сердца.

Он начинался ровно там, где закончился «Лес».

«…ты бежишь. Ветки хлещут по лицу. Хруст за спиной становится громче, он не отстает. Ты видишь просвет впереди, но это не опушка. Земля уходит из-под ног. Ты скользишь. Ты скользишь вниз, цепляясь за корни, и земля осыпается. Ты падаешь на дно оврага…»

Да. Вот так. Я войду через эту дверь.

Экран мерцал, отражаясь в моих глазах, как зеркало, в котором уже маячила тьма.

Я посмотрела на комментарий Nocturne_Fan.

«Или вы просто боитесь идти дальше?»

Сегодня вечером, подумала я, закрывая ноутбук, я докажу, что не боюсь.

Щелчок крышки отозвался в тишине как выстрел.