В ходе успешной адаптации к суровым условиям окружающей среды люди могут развить исключительную остроту восприятия. Например, в Арктике существуют периоды, когда не виден горизонт, отделяющий небо от земли, и местность становится визуально неразличимой. Однако эскимос может путешествовать по таким ледяным пустыням на расстояния в сотню (161 км) и более миль. Сигналы окружающей среды, которые он использует, по преимуществу не визуальные, но акустические, обонятельные и тактильные. Он ориентируется по направлению и запаху ветра, льду и снегу, которые ощущает под своими ногами. У эскимосов айвилик есть по меньшей мере двенадцать терминов для обозначения различных ветров, а их словарь, описывающий различные состояния снежного покрова, обладает исключительным богатством. Терминологический запас городского жителя, описывающий природные явления, напротив, очень ограничен – речь даже не идет о снеге и льде, но о феноменах, влияющих на него ежедневно, таких как погода и рельеф местности. Однако если городской житель вдруг окажется заядлым лыжником, то вскоре научится различать различные качества снежной поверхности и приобретет новый словарный запас для их обозначения.

Бушмены из пустыни Калахари успешно отреагировали на проблемы, которые ставит перед ними скудная среда их обитания. В то время как потребность активного бушмена в энергии составляет около 1975 калорий в день в среднем, ему доступна пища, содержащая 2140 калорий287. Вопреки распространенному мнению, бушменам не приходится все время жить на грани голодной смерти288. Чтобы добиться успеха, охотники и собиратели в пустыне должны максимально повысить чуткость органов восприятия, и особенно это касается зрения. Известны замечательные свидетельства об остроте зрения бушменов. По словам Элизабет Маршалл Томас, бушмены народности гикве289 могут очень быстро определить, сколько времени минуло с момента появления в том или ином месте оленя, льва, леопарда, птицы, рептилии или насекомого. Они в состоянии выделить один след из пятидесяти и безошибочно определить размер, пол, телосложение и настроение огромной антилопы, которая только что их оставила. Бушмены узнают животных и по внешнему виду, и по едва заметным следам на песке. Когда они встречают нового человека, их память автоматически запоминает не только выражение его лица, но также отпечатки его следов290.

Как собиратели растений, бушмены в равной степени увлечены определением как экологических, так и ботанических признаков съедобности плодов и кореньев. Лоренс ван дер Пост писал:

Крошечный листочек, почти незаметный в траве и колючках над поверхностью красного песка, совершенно неотличимый, на мой взгляд, от многих других, побуждал их становиться на колени и ловко рыть землю своими палками-копалками, чтобы извлечь из нее то, что я, по своему невежеству в ботанике Калахари, именовал дикой морковью, капустой, луком-пореем, репой, бататом и артишоками291.

Та часть пустыни Калахари, которую населяют бушмены гикве, не только бесплодна, но и лишена всяких ориентиров, за исключением баобабов. Но даже они расположены далеко друг от друга, а в некоторых районах вообще не встречаются. Пустыня не кажется бушменам невыразительной и лишенной всякой жизни. Они обладают исключительно точными знаниями о территории своих кочевий, которая для каждой группы, обычно включающей в себя около двадцати человек, может достигать нескольких сотен квадратных миль (1 кв. миля равна 2,59 кв. км). На своей территории бушмены

знают каждый куст и камень, каждый пригорок и обычно присваивают названия каждому месту, на котором только может расти какой-нибудь вид съедобной пищи, пусть даже площадь этого места составляет всего несколько ярдов (1 ярд равен 0,9 м) в диаметре, а также тем местам, где может быть обнаружен клочок высокой острой травы или пчелиное дерево292, и, таким образом, каждая группа людей знает по названиям сотни мест293.

Основой рациона бушменов в жаркое время года, когда не растут дыни (tsama), является волокнистый водянистый корень, известный как би (bi). Несмотря на неприметность, гикве могут вспомнить местоположение отдельных би после нескольких месяцев отсутствия в этом районе.

Бушмены гикве обладают замечательно острым зрением. В северной части Калахари, к югу от реки Окаванго, живут бушмены племени кунг294. Среда, в которой они обитают, тоже засушливая, однако, в отличие от мест, населенных гикве, эту территорию отличает неровный рельеф, увенчанный группами небольших деревьев, небольшими холмами и глинистыми равнинами, которые после дождя превращаются в мелкие озера. Поскольку местность менее сурова, кунг живут получше. Они меньше нуждаются в еде и воде, и хотя им отлично известны обширные участки их территории и они хорошо осведомлены, где можно найти дичь и другую пищу, им не нужно запоминать местонахождение отдельных корней, как это делают гикве.