Опыт накапливался постепенно. Все более разнообразились и совершенствовались приемы съемки фильмов. Первые годы кинокартины снимались с одной точки. Аппарат устанавливался в одном постоянном положении. Двигались только актеры. Но со временем режиссеры пришли к выводу, что снимать с одного и того же места неудобно.

Представьте, что вы — на футбольном матче. У ворот в противоположном конце поля идет горячая схватка защитников с нападающими. Вот-вот будет гол! Как бы вам хотелось сорваться с места и подбежать поближе, чтобы не пропустить ни одного движения игроков! То же самое часто происходит и на съемке фильма.

Бывает, что надо приблизить киноаппарат к актерам, заглянуть на них сбоку или даже сверху. Кажется просто: надо перенести аппарат — и все. Верно. Но, чтобы додуматься до этого, потребовалось немало времени.

Одно открытие всегда приводит к другим.

Сдвинув аппарат с места, режиссеры смогли перейти к съемкам так называемых крупных планов. Это дало возможность показывать на экране не только общий вид, но и отдельные детали в натуральную, а иногда и большую величину.

Допустим, что по ходу действия надо, чтобы зритель сам прочитал записку, которую получил герой фильма. И вот во всю ширину экрана показывается листок бумаги с крупными буквами. Их видно даже с самого заднего ряда — читайте, пожалуйста! Или вдруг появляется на экране человеческое лицо. Оно так близко, что зритель отчетливо видит слезинку, пробежавшую по щеке. При неподвижном аппарате снять такой момент не удавалось. Разве только сам актер подходил к объективу. А как быть, если по сюжету ему в это время полагалось сидеть за столом?

Крупный план сегодня тоже кажется не очень хитрой выдумкой. Любой школьник, у которого есть фотоаппарат, знает, что это такое. А тогда, прежде чем новшество вошло в жизнь, режиссерам пришлось преодолеть много препятствий.

В США, например, актеры долго сопротивлялись введению крупных планов. Они поняли, что такая съемка потребует от них большей работы над ролью.

Одно дело — сниматься издали, а другое — играть перед самым объективом, который «схватит» и запечатлеет на пленке малейшее выражение лица и глаз. Затрудняло путь новшеству еще и то, что владельцы предприятий настаивали на снижении платы тем актерам, которых снимали крупным планом.

— Они же работают по частям, — говорили предприниматели. — Когда лицо действует, а когда руки. Значит, и получать они должны часть обычной зарплаты.

Но новое, передовое, как всегда, побеждало. Улучшалась игра артистов, зрело мастерство операторов и режиссеров, обогащалась техника. В русских фильмах впервые вместо размалеванного холста стали применяться деревянные декорации. Для своего времени это было значительное открытие.

Всего до революции русские кинематографисты сняли около 2 тысяч фильмов, не считая документальных и научно-популярных картин. Но подлинный расцвет кино начался после Октября.

«Великий немой» — так назвал народ молодое и самое популярное искусство.