Когда Идзуми заходит в свой любимый книжный магазин, она чувствует себя спокойно и легко. Если в этот же день ей предстоят важные встречи, девушка ставит будильник на телефоне, чтобы следить за временем. Идзуми сама не замечает, как оно пролетает за выбором книг. Разница между парой минут и целым часом стирается, но пока девушка ходит среди книжных полок, время полностью в ее распоряжении.
Вот она берет с полки несколько книжек – в самых ярких обложках или с наиболее интригующими названиями – и рассматривает поближе. Затем открывает любую страницу наугад и читает несколько строчек. Девушка повторяет этот ритуал ежедневно, так что ее сознание вынуждено запоминать обрывки фраз из книг самой разной направленности. Кому-то это занятие может показаться бессмысленным, как и сами вырванные из контекста фразы, но для Идзуми это все равно что пробовать различные традиционные блюда по всему миру. Каждый раз ей хочется экспериментировать и дальше.
Девушка обходит ряды с книгами несколько раз туда-обратно. Теперь она идет уже немного быстрее, проводя рукой по обложкам, которые встречаются по пути. А потом останавливается, как будто делая паузу в танце, который уже давно отлично выучила, и берет в руки еще один случайный экземпляр. Идзуми рассматривает обложку, но не заглядывает внутрь: эта книга отправится вместе с ней прямиком домой. Свой танец девушка повторит еще дважды и с тремя новыми изданиями в льняной сумке выйдет из магазина.
Только так, повторяя те же самые, казалось бы, неупорядоченные движения и изображая все новый узор в танце, Идзуми может согласиться с тем, что не она выбрала эти книги, а они выбрали ее. Всегда выбирали и будут выбирать. Теперь они ощущаются приятной тяжестью на плече.
Совершать покупки – неотъемлемая (и любимая) часть жизни каждого из нас. Мы привыкли платить за вещи, впечатления, еду. Мы уже перестали замечать, как наши руки тянутся за кошельком (или, как это все чаще бывает сегодня, за телефоном), потому что это движение производим не задумываясь, автоматически.
Давайте признаем одну простую истину: совершать покупки приятно. Но заметим также, что приятные эмоции вызывают не только вещи, на которые мы тратим деньги (обычно именно это и побуждает нас к тому, чтобы порадовать себя таким образом). Сам процесс приобретения новых вещей тоже доставляет нам удовольствие.
Доказано, что большую часть принятых нами решений мы совершаем под влиянием эмоций, пусть даже не отдаем себе полностью в этом отчета. Человеку свойственно переживать и восстанавливать в памяти ситуации, в которых он чувствовал себя счастливым, и стараться не вспоминать моменты грусти или злости. Каждое решение или действие человеческий мозг ассоциативно связывает с определенными эмоциями. В итоге мы попадаем в своего рода замкнутый круг: под влиянием переживаний совершаем некие действия, вызывающие у нас новые впечатления и эмоции, за которыми следуют дальнейшие действия. Вот почему мы далеко не всегда способны остановиться и задать себе вопрос: зачем я это покупаю? Если речь не идет о серьезных тратах, такие покупки мы как будто пропускаем мимо внимания.
Однако ответ на вопрос, который мы только что задали, может показаться очевидным: я покупаю это потому, что оно мне нужно, или потому, что мне это нравится, или потому, что хочу сделать подарок другу (или самому себе)…
Объясняя, почему мы совершили ту или иную покупку, мы часто используем не только слова «потому что», но и слово «для». «Для» придает приобретенным вещам смысл, объясняет цель, с которой они были куплены. Отметим также, что все эти ответы направлены в будущее, как будто мы представляем, как именно распорядимся новой покупкой.
Я покупаю платье для того, чтобы выглядеть красиво.
Я покупаю телефон для того, чтобы им пользоваться.
Я покупаю машину для того, чтобы было легче передвигаться.
Я покупаю книгу для того, чтобы прочесть ее.
Однако мы уже знаем: вероятность того, что люди, живущие в стиле цундоку, прочитают все купленные ими книги, крайне мала. Скорее всего, они их не прочитают – ни сами, ни вслух кому-то. В их приобретениях есть нечто необъяснимое с помощью простых «для» или «потому что».
Людям, которые сразу после похода в магазин принимаются за чтение, вероятно, не терпится погрузиться в историю, которая их заинтересовала. Они счастливы оттого, что их любопытство вот-вот удовлетворится и что им предстоит знакомство с новым, полным загадок миром.
Те, кто живет по принципу цундоку, придя домой, не примутся за новую книгу. Они поставят ее в шкаф или положат на полку – в общем, найдут любое еще не занятое место в квартире. И этого будет достаточно, чтобы на лице такого человека промелькнула улыбка. Он знает, что с этого момента только что купленная книга будет верным спутником его жизни.
Вы спросите: как этому можно радоваться? Разве можно получать наслаждение оттого, что потратил деньги на вещь, к которой, вероятнее всего, даже не притронешься?
Как мы выясним чуть позднее, на этот вопрос можно ответить утвердительно. Ведь нужно принимать во внимание чувство трепета и радости от оправдавшегося ожидания. Это чувство приходит, когда в вашей коллекции появляется новый экземпляр.
Однако в нашем случае новая книга – не просто очередное пополнение в библиотеке. Это новый способ определить себя как личность в этом мире. Ведь на нас влияют не только уже прочитанные и запомнившиеся нам произведения. Мы можем в такой же мере судить о нашем характере, основываясь на том, что у нас вызывает интерес и любопытство. А поскольку интересов у людей великое множество, именно они и делают нас уникальными.
Чтобы было понятнее, приведем пример, далекий от мира литературы. Есть люди, которые получают огромное удовольствие, покупая новую одежду и обувь, хотя в их гардеробе уже давно хватает вещей, в которых они могли бы проходить всю оставшуюся жизнь.
Более того, мы можем с уверенностью утверждать: допустим, новые туфли на двенадцатисантиметровых каблуках вы не будете надевать каждый день, так что большую часть времени они будут лежать у вас в коробке. И все же эта покупка доставила вам огромное удовольствие. Сам факт того, что вы выбрали именно эти туфли, уже говорит что-то о вашей личности, вернее, о вашем вкусе. Еще более важно: когда вы их покупали, в вашем сознании с новой силой отразилось ваше собственное представление о себе или даже нарисовался образ человека, которым вы хотели бы стать – в собственных глазах или в глазах окружающих вас людей. И не так уж и важно, будет ли этот образ воплощен когда-либо в будущем. То, что вы его себе представили в воображении, равносильно тому, как если бы вы прожили этот опыт по-настоящему.
На страницах любой книги есть что-то, что вселяет в нас надежду на то, что мы станем лучше, чем были до этого. По этой причине каждая книга представляется нам в некоторой степени таинственной. И нам так приятно погружаться в это ощущение неизвестного.
1. Сколько времени у тебя уходит на то, чтобы выбрать и купить книгу?
А. Я почти не задерживаюсь в книжном магазине и сразу же выхожу с новой книгой в руках. Часто я даже не имею представления, о чем она.
Б. Столько, сколько требуется, чтобы пролистать книгу и рассмотреть обложку и рецензии с обратной стороны.
В. Чаще всего я знаю еще до похода в магазин, какая книга мне нужна, так как тщательно готовлюсь и собираю информацию.
2. Твоя первая мысль, когда ты видишь книгу:
А. Я ее обязательно куплю.
Б. О чем она?
В. Сколько она стоит?
3. Заходя в книжный, что ты делаешь первым делом?
А. Изучаю раздел новинок.
Б. Направляюсь в свой любимый отдел.
В. Обхожу все ряды и читаю описания книг.
4. Сколько раз в неделю ты покупаешь книги?
А. Более одного раза.
Б. Один раз в неделю (как правило, в один и тот же день).
В. Реже чем раз в неделю.
5. Сколько времени ты тратишь на то, чтобы понять, о чем книга и нужна ли она тебе, перед тем как приобрести ее?
А. Достаточно нескольких минут: меня привлекают красивые обложки, и я доверяю тому, что пишут в отзывах.
Б. Немного времени: я читаю отзывы в Интернете и спрашиваю совета у друзей.
В. Трачу много времени, досконально изучая вопрос, также часто обращаюсь за помощью к консультантам.
6. Что влияет на твой выбор купить или не купить книгу?
А. Мои ощущения и впечатления: если книга кажется мне интересной, я ее куплю.
Б. Я добавляю книги в «избранное» и покупаю, когда у меня есть на это время.
В. Я дожидаюсь подходящего момента, в который мне будет особенно приятно приобрести книгу.
ОТВЕТЫ
Чаще всего я выбирал вариант А:
Ты импульсивный покупатель, который часто совершает спонтанные покупки. В выборе книг тобой руководит любопытство. Ты полагаешься на собственные впечатления (иногда на мнение книжных блогеров) и всегда готов пробовать новое.
Чаще всего я выбирал вариант Б:
Для тебя поход в книжный магазин стал привычным делом, вместе с которым ты завел и свои собственные правила. Тебе нравится следовать этому ритуалу, а еще тебе наверняка доводилось выходить из магазина с книгой, которая у тебя уже есть.
Чаще всего я выбирал вариант В:
Ты аккуратный покупатель, который взвешивает каждое решение. Тебе нравится глубоко погрузиться в тему и взвесить все «за» и «против», прежде чем сделать выбор.
Место для твоей рекламы
Дай волю фантазии и напиши рекламу, которая убедит любого зайти в книжный магазин и приобрести книгу.
_________________________
_________________________
Наверняка каждому из вас приходилось в своей жизни что-то коллекционировать. Открытки, бутылочные пробки, камешки, жестяные банки, монеты, ракушки…
В искусстве коллекционирования есть что-то настолько чарующее, что даже психологи заинтересовались этой темой и попробовали объяснить такую склонность.
И привлекательно в этом занятии даже не собирательство как таковое, а возможность выбирать. Когда мы в какой-то момент своей жизни более или менее осознанно решаем, что хотим собирать определенного рода предметы, это решение затрагивает нашу идентичность.
Сказать «Я коллекционирую минералы» – значит определить себя и свои интересы.
В Японии, например, существует такое искусство, как суйсэки (Suiseki). Его суть – коллекционирование естественных пород, попавших в руки человека из самых разнообразных мест (горных скал, водопадов, подземных гротов). Так выражается любовь к планете, на которой мы живем. Но выбор именно такой формы досуга говорит также об уважении, которое человек испытывает к предметам, которые на первый взгляд кажутся неизменчивыми. На самом деле, как и все живое, они участвуют в циклах обновления природы. Ведь именно под влиянием силы природы камни могут менять форму, положение в пространстве и разрушаться.
В случае с книгами мы имеем дело с очень похожим феноменом. О смысле, который несет в себе собирательство книг, мы уже упомянули: в выборе очередного произведения, которое пополнит нашу коллекцию, проявляемся и мы сами, и наши стремления, и то, кем мы хотим стать в будущем, и ценности, которые для нас значимы в определенный период нашей жизни.
Не будем отрицать, что коллекционирование предполагает постоянное усилие и твердое намерение. Именно поэтому решение собирать определенные предметы должно перестать казаться нам чем-то посредственным. Решаясь на подобный шаг, мы отправляемся на поиски чего-то, что нас будет мотивировать не только «здесь и сейчас», но и на долгой дистанции по прошествии времени.
Вспомним также, что демонстрировать другим собственную коллекцию – все равно что впускать этих людей в свой мир: так мы можем поведать многое о себе без необходимости объясняться словами.
Кому-то нравится делиться собственными увлечениями с другими, потому что таким образом можно почувствовать, как кто-то другой разделяет твои интересы. А еще новые знакомства нередко способствуют пополнению коллекции. Очень многие пары, особенно на заре отношений, начинают собирать коллекции вместе!
Коллекционирование – это также способ запечатлеть прожитый опыт. «Посмотри-ка, эту вещь я привез из путешествия, в которое отправился с людьми, которых видел первый раз в жизни. Она напоминает мне о том, как мы пошли на блошиный рынок и потерялись в незнакомом районе!»
В нашей памяти предметы остаются прочно связанными с ситуациями, которые нам не хотелось бы забывать: мы наделяем вещи огромным эмоциональным зарядом, благодаря чему можем на мгновение окунуться в прошлое!
Наши коллекции и вправду можно сравнить с самыми настоящими машинами времени, ведь они перемещают нас в воспоминания о том, как и при каких обстоятельствах у нас появлялись разные предметы, ставшие нам дорогими. Но они также напоминают нам о нашей бережности, об уникальности наших выборов, о воодушевлении, которое мы испытали, когда после долгих поисков нашли ту самую недостающую и последнюю деталь. И о том, чему научились, пока наша коллекция росла. Люди с опытом коллекционирования знают, с каким энтузиазмом и вдохновением начинаешь смотреть на жизнь благодаря собранным тобой предметам и ставить перед собой цели на будущее.
В этом смысле книги можно назвать мощнейшим механизмом по пробуждению воспоминаний: достаточно дотронуться до обложки руками, и ты сразу перемещаешься в то место и время, когда эта книга у тебя появилась. В твоей памяти сразу рисуется образ тех, кто был тогда с тобой рядом, а самое главное – вспоминаешь, кем в тот самый период своей жизни был ты.
Даже несмотря на то, что некоторым книгам суждено остаться непрочитанными, они все равно вызывают в нас те же впечатления, что и старый альбом с фотографиями, который мы изредка пролистываем.
Как приятно вспоминать, как когда-то в прошлом нас увлекла определенная тема и вдруг превратилась в одно из наших любимейших увлечений. Это ли не повод оценить, как мы выросли за это время, и отнестись к самим себе с благодарностью – за то, что прислушались к голосу собственной интуиции. Пусть все и начиналось когда-то со случайной покупки – с книги, которая привлекла нас многообещающим названием.
Когда мы спустя долгое время вновь берем в руки роман, в котором рассказывается о непростой истории любви, у нас могут выступить слезы на глазах от ностальгии по тем дням, когда мы сами жили особенно ярко и бросались в чувства с головой.
А если нам попадутся яркие обложки с провокационными названиями, то у нас на губах, скорее всего, промелькнет такая же улыбка, как если бы мы заглянули в коробку со старой, уже ненужной одеждой, которую носили в юности. Вещами, которые всем своим видом говорили о том, что мы готовы бросить вызов этому миру.
Найдутся в нашей библиотеке и такие книги, которые возродят в нашей памяти времена, когда мы жаждали перемен и проживали каждый день с неутолимым интересом. Но почему-то тогда мы не решились изменить свою жизнь: нам казалось, что момент неподходящий. Мы забросили эту идею. А если самый что ни на есть подходящий момент наступает сейчас? Может, книга, которую мы держим перед собой, – это мост между прошлым и настоящим, по которому к нам возвращаются наши неосуществленные желания?
А между тем психологи полагают, что коллекционирование – это ухищренный способ, который мы изобрели, чтобы контролировать жизнь. Как часто вам приходилось чувствовать, что вас захватил круговорот событий и что вы бессильны замедлить время, которое летит слишком быстро? Именно в такие моменты в голове вне зависимости от нашего намерения запускаются механизмы, позволяющие нам ощутить некоторую степень контроля над собственной жизнью. И мы начинаем верить, что можем влиять на то, что с нами происходит. Эти бессознательные процессы помогают нам почувствовать себя в безопасности ровно потому, что благодаря им наша жизнь кажется нам более упорядоченной и подчиненной логике.
Если вы коллекционер, это тоже вам на руку. Ваша коллекция – это вселенная, единственным создателем которой являетесь вы. Это целый мир, который живет по заданным вами правилам. Ведь мы сами выбираем, какие предметы собирать и насколько большой будет наша коллекция. Лишь от нас зависит, где эти предметы будут храниться и в каком порядке будут расставлены.
К тому же бытует мнение, что собирательство – это способ заполнить пустоту. В большей степени это относится к тем, чьи коллекции достигли внушительных размеров. Такие люди на бессознательном уровне пытаются восполнить нехватку чего-то в своей жизни. Похоже, мы и правда окружаем себя самыми различными предметами, чтобы не замечать дыру у себя сердце.
Заполнять пространство рядом, чтобы избавиться от пустоты внутри… и это удивительным образом работает!
Конечно, речь не идет о тех случаях, когда собирательство становится одержимостью и берет верх над простым интересом к познанию. Тогда естественное течение нашей жизни и даже наше здоровье находятся под угрозой. Но это крайности.
Тем не менее факт остается фактом: коллекционирование приносит удовлетворение, заставляет нас чувствовать себя особенными, непохожими на остальных. Но в то же время оно сближает нас с теми, кто разделяет наше пристрастие. Ведь все мы отчасти чувствуем себя чужими с людьми, чьи интересы не созвучны нашим. Как только мы встречаем человека, которому довелось однажды сделать такой же выбор, как в свое время сделали мы сами, мы сразу ощущаем с ним глубинное родство. Нам сразу становится невероятно близок его способ мышления. Подобного рода мгновенное сближение часто происходит между любителями книг.
И еще одна вещь, о которой нужно упомянуть: забросить уже полюбившуюся нам коллекцию невероятно тяжело.
А когда дело касается книг, остановиться практически невозможно… Разве можно бросить на середине фантастический бестселлер или пройти мимо последней книги, вышедшей у вашего любимого писателя, у которого вы уже читали все остальное? Разве можно отправиться в путешествие и не взять с собой почитать что-нибудь легкое, когда вы уже настроились развеяться и хорошенько отдохнуть? И уж точно невозможно уйти с пустыми руками с книжного рынка, где третью книгу дают в подарок.
Иными словами, собирать книги – это заявлять во всеуслышание, что мы не в состоянии разлюбить то, с чем сами еще не очень хорошо знакомы. Но разве это плохо?
Разве есть на свете зрелище более приятное, чем открывающиеся перед тобой двери книжного магазина? Не успели мы ступить и одного шага, как нас сразу же обволакивает запах только что вышедшей из типографии бумаги. Мы понимаем, что оказались в правильном месте. Книжный магазин – место, где мы можем познакомиться с книгами в самом масштабном смысле этого слова, воспринимая их сначала как нечто необъятное и неделимое и лишь потом как отдельные экземпляры.
В книжном магазине мы можем ощутить, какой потенциал хранят в себе выстроившиеся в ряд бесчисленные тома, прячущие внутри бесконечное количество историй. В то же самое время, как ни странно, нам будут казаться до боли знакомыми и это место, и все эти истории. С каждым днем наши знания о мире книг умножаются многократно. Возможно, настало время подойти к их осмыслению по-новому. Запах книг сегодня можно почувствовать отовсюду: уже невозможно представить себе такое общественное место, где не было бы хотя бы одной книжной полки. Разноцветные обложки взяли на себя декоративные функции и согревают нас даже самыми холодными вечерами, радуя глаз. Можно также утверждать, что специалисты в книжных магазинах – это люди, способные лучше остальных понять и тепло встретить тех, для кого цундоку стало стилем жизни.
Однако несмотря на то, что во всех книжных магазинах мы чувствуем себя схожим образом, они далеко не все на одно лицо: каждый из них примечателен по-своему и каждый дарит посетителям уникальные переживания. У каждого книжного магазина, если хотите, свой характер. У каждого свои приемы, как соблазнить очередного посетителя на покупку книги.
Вспомните, как сильно различаются между собой частная книжная лавка и большой сетевой книжный магазин. Это два мира, у которых есть общие точки соприкосновения, но они как будто говорят с вами на разных языках. И впечатления от их посещения, естественно, будут разными.
А теперь приглашаем вас в небольшое путешествие в разнообразный мир книжных магазинов. Возможно, оно вдохновит вас на знакомство с неизведанными территориями!
Местная книжная лавка рядом с домом – это убежище для всех любителей почитать. Там вас всегда тепло встретят и создадут дружескую атмосферу, в которой каждый будет чувствовать себя «своим». Одно из преимуществ местных книжных магазинов – часто проводимые различные культурные мероприятия. Более того, у работающих в подобных магазинах сотрудников всегда найдется время для каждого посетителя (и, скорее всего, они постепенно выучат тех, кто заходит к ним чаще всего). Будьте уверены, что они помогут каждому определиться с выбором и дадут много полезных советов!
Пример подобного местного книжного магазина – Ler Devagar в самом сердце Лиссабона. Там обычно собираются жители расположенного на берегу реки Тежу (Тахо) района Алкантара. Эта частная книжная лавка – воплощение изобретательности. Все стены в ней сверху донизу заставлены книгами, к потолку подвешен настоящий велосипед, а яркие обложки, которыми пестрят книжные полки, превращают магазин в настоящее произведение искусства в стиле урбан-арт. Погрузиться в эту атмосферу сюрреализма – значит взглянуть на столицу Португалии свежим взглядом и поближе познакомиться с жизнью одного из центральных исторических районов.
К сожалению, в маленьких городах найти книжный магазин может быть непросто. Множество людей вынуждены каждый раз совершать небольшое путешествие до ближайшего городского центра, чтобы приобрести книгу.
Но если у маленького городка есть собственная книжная лавка, это настоящая жемчужина!
В таких книжных магазинах происходят необычные, даже сказочные встречи. Книги там служат фоном, на котором разворачиваются оживленные обсуждения и происходят обмены мнениями. Часто туда заходят люди, которые даже не заинтересованы в том, чтобы купить или прочитать какую-либо книгу. Они просто знают, что за прилавком всегда будет кто-то, с кем можно перекинуться парой слов. Советы тех, кто работает в таких книжных магазинчиках, носят почти мистический характер, благодаря им посетители всегда готовы пробовать что-то новое. Посетители соглашаются покупать произведения, к которым, как им самим казалось, они бы никогда не притронулись. Но в выборе помогает человек, которому они полностью доверяют (этот же человек при необходимости и развеселит их шуткой, и выслушает, как психолог), поэтому они охотно соглашаются на эксперименты.
Хозяина такой маленькой книжной лавки, привыкшего ко всему, уже не удивишь вопросом вроде: «В какой контейнер мне выбрасывать коробку из-под стирального порошка: пластик или бумага?», «Как мне попасть домой, если дверь захлопнулась и я остался на улице без ключей?», «Можешь подержать на руках ребенка, а то мне нужно ответить на звонок по работе?», «Можешь прочитать мне эту книгу вслух, а то я даже в очках уже ничего не вижу?»
Крупные сетевые магазины, в том числе книжные, – надежный причал для многих. Представьте, что вы отправились в путешествие и в незнакомом городе вам попадается известная вывеска. Разумеется, вы почувствуете себя как дома. Вы знаете наперед, что именно обнаружите внутри. И это обнадеживает: вам не нужно спрашивать, по какому принципу расставлены книги и в каком именно отделе находится та, что ищете вы. Предоставленные сами себе, вы можете спокойно гулять вдоль стеллажей, зная наперед, какой отдел будет следующим. Вы можете остановиться у раздела с бестселлерами или погрузиться в море новинок в поисках чего-то подходящего. Продавцы в крупных сетевых магазинах прекрасно знают свое дело. К их советам имеет смысл прислушиваться, хотя нередко придется отстоять очередь, прежде чем поговорить с кем-нибудь из них.
По тому, что вы видите перед собой на прилавках таких больших магазинов, можно составить представление о том, что происходит в мире книгоиздательского дела, какие авторы и какие литературные жанры лучше всего продаются и какие правила диктует мода… Неслучайно в последние годы в книжных стали появляться разделы BookTok. Они отвечают современным запросам и тенденциям. Именно они в большей степени, чем любые другие факторы, способны повлиять на выбор читателей.
Часто в сетевых книжных магазинах вы найдете множество других товаров помимо книг. Как нетрудно догадаться, прежде всего это будут канцелярские товары. А еще вам может повезти и вы случайно наткнетесь на библиокафе – место, где вместе с любимыми книгами можно насладиться вкусным десертом или напитком. О таком можно разве что мечтать!
Самая крупная сеть книжных магазинов в мире – Barnes & Noble. У них 630 точек в США с головным офисом в Нью-Йорке. Какое-то время назад эта сеть была близка к экономическому провалу. На определенном этапе компания стала уделять чрезмерное внимание продажам в Интернете – и в попытке привлечь больше посетителей попыталась расширить ассортимент, выставляя на продажу помимо книг электронику и видеоигры. Разорения удалось избежать благодаря решению сконцентрироваться исключительно на литературе и вернуть книгам их заслуженное центральное место. Сегодня магазины сети Barnes & Noble далеко не самые крупные, но это не мешает им организовывать пространство таким образом, чтобы посетителям было просто и понятно в них ориентироваться, а значит, и определяться с выбором. Кроме того, внутри почти каждого книжного магазина этой сети есть кафе.
Представьте, как вы гуляете по родному городу и ноги сами несут вас куда надо, потому что отлично знают каждую улицу. Вдруг вы замечаете что-то необычное и резко останавливаетесь. Перед вами книжный магазин, которого раньше здесь точно не было.
Любителям книг очень нравится внезапно натыкаться на новые книжные лавки. Согласитесь, подобного рода встречи оставляют впечатление, будто вас специально пригласили зайти, познакомиться и приобрести пару новых книжек. Чувство вины мгновенно уходит, ведь сама судьба подгадала правильный момент и направила вас туда. На такое приглашение нельзя отвечать отказом.
Такие книжные магазины принято относить к категории pop-up. В них приятно удивляет не только элемент неожиданности, поспособствовавший вашей встрече, но и подборка книг, которые там представлены. Сложно будет сказать, к какому единому направлению или стилю относятся подобные книжные лавки, так как все они устроены очень по-разному.
Так, к примеру, в Милане книжный магазин под названием Temporary Bookstore появляется в разных частях города лишь на ограниченное время: на ярмарках, в галереях или на выставках. Но в каком бы месте магазин ни находился, он отражает собой дух города в самом его изящном проявлении: там продаются тщательно подобранные лучшие издания про живопись, архитектуру, фотографию, моду и дизайн.
Это прекрасный выбор для тех, кто интересуется какой-либо определенной темой и хочет изучить ее досконально, имея при этом возможность выбирать. Такие книжные магазины могут специализироваться на чем угодно, начиная от спорта, моды, искусства, кино и заканчивая альбомами с иллюстрациями, картами, женскими романами и комиксами… В общем, каждый может найти то, что ему по душе. Специалисты в таких книжных магазинах обладают энциклопедическими знаниями и могут ответить практически на любой вопрос, удовлетворить любое любопытство и даже разрешить ваши экзистенциальные сомнения.
В городе Скоттсдейле, штат Аризона, существует магазин, который называется The Poisoned Pen. Туда необходимо заглянуть не только любителям детективов и триллеров, но и ценителям самых ранних изданий с автографами авторов. А в книжном магазине Tsutaya Bookstore (Токио) вы найдете множество книг и журналов об искусстве. У них также есть читальный зал и кафе. Снова вернемся в Милан: в 2023 году в этом городе появился магазин под названием Lato D. Тематика магазина – человеческие желания, эмоции, отношения с другими людьми и с собственным телом, то есть то, чему в последнее время в западной культуре придается особое значение. И, наконец, магазин Pro-qm в Берлине. Там вы найдете все про политику, поп-культуру, немецкое искусство, моду и дизайн, а также труды по экономике. Внутри царит беспорядок. Такова задумка создателей: отразить постоянную изменчивость и то, как неумолимо время бежит вперед.
В продолжение разговора о специальных книжных магазинах поговорим о тех, что расположены при университетах. Часто это маленькие книжные ларьки, где далеко не все книги выставлены напоказ. Главный критерий в них – польза, а не эстетика. В таких ларьках продается главным образом научная литература: справочные материалы, которые понадобятся в течение семестра, при написании курсовых и дипломных работ или для разного рода исследований.
В каком бы городе вы ни находились, недалеко от университета обязательно найдете университетский книжный киоск. Это то, на что студенты всегда могли рассчитывать независимо от времени и места.
Только тот, кто лично побывал в букинистическом магазине, способен понять, какая завораживающая атмосфера царит внутри. Первое, на что обращает внимание любой посетитель, – запах старых книг и бумаги, более насыщенный, чем в любом другом книжном.
Это место идеально подойдет тем, кто ищет редкие издания и книги, которые уже нельзя найти в продаже; тем, кто любит книги не столько за красивую обложку, сколько за содержание; тем, кого привлекают винтажные вещи в целом и стиль ретро. И (давайте говорить откровенно) тем, у кого в кармане не очень много денег.
Гуляя по центру Копенгагена, вы непременно заметите магазин с подержанными книгами, который называется Booktrader. Можно сказать, что это место объединяет разные культуры, так как там можно приобрести книги на самых разных языках.
Не будет преувеличением сказать, что больше всего внимания всегда привлекают книжные магазины, чья история исчисляется десятилетиями, а порой и веками. Чаще всего они расположены в исторических зданиях, которые сами по себе представляют памятники архитектуры. Когда вы отправляетесь в путешествие, поход в подобный магазин – обязательная к выполнению программа. Стоит переступить порог одного из таких зданий – и вас как будто отбрасывает на столетие в прошлое или же вы перемещаетесь в хорошо знакомую вам киновселенную. Так, например, посещение исторического магазина Livraria Lello & Irmao в Порту вдохновило создателей фильмов о Гарри Поттере на художественное оформление некоторых сцен.
Естественно, нельзя не упомянуть о книжном магазине El Ateneo Grand Splendor в Буэнос-Айресе. Раньше в здании магазина располагался театр. Стеллажи с книгами пришли на смену креслам в партере. Они же заняли и места в ложе. Сцена во всем ее величии осталась нетронутой, как и красный занавес, который напоминает, что представление вот-вот начнется.
Крохотные, часто темные помещения, забитые книгами до потолка, – это и есть те самые антикварные магазины, которые таят в себе бесценные сокровища. Как только вы заходите внутрь, то сразу переноситесь куда-то далеко в прошлое, достаточно лишь вдохнуть аромат старинных книг. Но здания, в которых они расположены, роли почти не играют: волшебство создают сами предметы. А кто из вас не пришел бы в восторг, окажись у вас в руках первое издание одного из романов девятнадцатого века? К таким экземплярам обычно относятся с особым трепетом. К ним разрешают прикасаться, только если вы наденете специальные перчатки.
Антикварные магазины – то место, где вы без труда найдете самые редкие издания интересующих вас произведений. И именно благодаря таким магазинчикам подобные книги становятся настоящими сокровищами в глазах (и руках) смотрящего – сокровищами, которые вы, подобно бесстрашным путешественникам, нашли в сундуке на дне океана.
Гуляя по городу, вы непременно наткнетесь хотя бы на один книжный ларек. Вам будет трудно не остановиться перед ним хотя бы ненадолго.
Их можно сравнить с магнитиками, которые мы привозим из поездок: они неизменно дарят радость, которую могут вызвать только маленькие, порой не самые дорогие покупки.
Подумайте сами: крайне редко случается так, что книжный ларек разочаровывает. А если говорить откровенно, кто из вас приобретал свои первые книги в одном из них? Сначала привлекают игрушечными фигурками, затем журналами, а оттуда недалеко и до настоящей литературы. Многие, казалось бы, непримечательные книжные ларьки способны удивлять и по сей день. В них найдется всего по чуть-чуть, и именно поэтому они никогда не перестанут притягивать к себе наше внимание. А еще они как бы обещают: «Здесь вы снова окунетесь в детство». Так что мы легко можем порадовать себя таким незамысловатым подарком: прийти в книжный ларек и взять в руки книгу или журнал с такой же легкостью и непринужденностью, как делали это, когда были маленькими.
Самые странные книжные магазины в мире
Иногда книжный магазин находится там, где вы меньше всего этого ожидаете. В Нидерландах, в городе Маастрихт, книги продаются в старинной церкви XIII века (службы там перестали проводиться еще в 1796 году). В Лондоне один из книжных магазинов разместился на борту деревянного судна, пришвартованного недалеко от вокзала King's Cross еще в конце двадцатых годов XX века. Речь идет о магазине под названием Word on the water. В чем-то он напоминает магазин Acqua Alta в Венеции, где книги размещены в гондолах и керамических ваннах.
Бывает и так, что сами книги создают незабываемый антураж магазина, как в случае с The Last Bookstore в Лос-Анджелесе. Там из книг выстроены архитектурные арки, туннели и целые лабиринты. А некоторые экземпляры подвешены к потолку и болтаются над головами посетителей.
Если вы окажетесь в книжном под названием Wild Rumpus в Миннеаполисе, то там вы будете выбирать книги не одни. Но компанию вам составят не люди, а кошки, мыши, ящерицы, пауки-птицееды, домашние хорьки и другие животные.
Книжный магазин под названием Librairie Avant-Garde в китайском городе Наньинг разместился в подвалах, на месте которых сначала находилось бомбоубежище, а потом – подземная парковка.
А в магазине Cook & Book, как свидетельствует само название, можно даже пообедать! Этот книжный ресторан-магазин поражает своими размерами: внутри он поделен на тематические зоны, каждой из которых соответствуют своя подборка книг и отдельное меню.
В заключение мы, конечно, вспомним знаменитый книжный магазин Shakespeare and Company в Париже. В этом месте время как будто перестает существовать. Внутри все напоминает о том, что среди завсегдатаев магазина были такие писатели и поэты, как Эрнест Хемингуэй, Эзра Паунд, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Гертруда Стайн и Джеймс Джойс. Сегодня в этом книжном магазине могут бесплатно переночевать бедные художники и писатели, если отработают несколько часов, продавая книги.
Теперь мы предлагаем ответить еще на несколько вопросов, чтобы лучше узнать тебя как читателя. Если ты сомневаешься, какое слово лучше подойдет для описания той или иной категории книжных магазинов, это нормально, ведь мир книг полон секретов, которые еще только предстоит раскрыть. Но не стоит медлить, давай приступим прямо сейчас!
Какой твой самый любимый книжный магазин в городе, где ты живешь?
______________________________________________________
Какой твой самый любимый книжный магазин в стране, где ты живешь?
______________________________________________________
Среди всех книжных магазинов в мире какой выберешь ты?
______________________________________________________
Какому книжному магазину ты доверяешь больше всего?
______________________________________________________
Любой книжный магазин, в котором ты мечтаешь побывать:
______________________________________________________
Какой двухэтажный книжный магазин для тебя самый красивый?
______________________________________________________
Какой книжный магазин, посвященный определенной тематике, тебе кажется наиболее интересным?
______________________________________________________
Самый маленький книжный магазин, в котором ты когда-либо был:
______________________________________________________
Самый большой книжный магазин, в котором ты когда-либо был:
______________________________________________________
Самый странный книжный магазин, в котором ты когда-либо был:
______________________________________________________
Самый красивый книжный магазин на берегу моря / реки / на воде:
______________________________________________________
Самый красивый книжный магазин в горах:
______________________________________________________
Самый красивый книжный магазин на вершине холма:
______________________________________________________
Книжный магазин, который ты открыл для себя случайно и который запал тебе в душу:
______________________________________________________
Самый некрасивый книжный магазин из всех существующих:
______________________________________________________
Книжный магазин, в котором тебе дали лучший совет, что почитать:
______________________________________________________
Если вы хотите приобрести книгу, необязательно отправляться в книжный магазин.
Представьте, сколько удовольствия вам принесет покупка, если вы приобретете книгу на книжной ярмарке сразу после презентации в присутствии автора. Или если во время прогулки по городу вам случайно попадется рынок с подержанными книгами.
Если каждое место, которое мы посещаем, будет каким-то образом связано с книгами, можно быть уверенными, что оно запомнится по-своему волшебным. А некоторым местам будет просто суждено остаться в нашем сердце навсегда. Возможно, объездить все страны мира вам не удастся, но только вообразите, какое удивительное приключение может произойти в одной из них. Вы идете пешком по улице крупного мегаполиса, забывая и о пробках на дорогах, и о неудобном сиденье в вагоне метро или автобуса…
Город, в котором ты оказался, – Хошимин на юге Вьетнама. Вот ты выходишь из отделения почты, знаменитого Saigon Central Post Office, откуда только что отправил открытку своему лучшему другу, живущему далеко. Ты еще не привык к жаре, которая, кажется, создает на теле дополнительный слой одежды, как только ты выходишь на улицу. Но тебе пока не хочется возвращаться в отель, поэтому ты решил немного прогуляться, проходя по возможности подальше от несущихся на полной скорости мотоциклистов и вдыхая доносящиеся отовсюду ароматы уличной еды. В какой-то момент ты решил повернуть за угол и оказался на улице Nguyen Van Binh, то есть «улице мира». Одного названия было бы достаточно, чтобы вдохновиться и написать стихотворение, но ты решил осмотреться вокруг и обнаружил, что улица, на которой ты оказался, полна книг. На каждом шагу поджидают книжные магазины, лавки и ларьки. И повсюду, куда бы ты ни посмотрел, горы книг.
Теперь ты в Лондоне, едешь на метро и выходишь недалеко от Leinster Square. Поднимаешься по ступенькам и оказываешься в пешеходном районе Soho, в двух шагах от площади Пикадилли. Ты приехал сюда, чтобы пройтись по местной «Аллее звезд» и посмотреть на местную достопримечательность – отпечатки рук знаменитостей. Пройдя еще немного вперед, оказываешься на небольшой улочке под названием Cecil Court Road. За несколько секунд понимаешь, что тебя занесло в заколдованное место, где любитель книг рискует застрять надолго. Ты проходишь вглубь улицы и чувствуешь себя как Золушка на балу: на какое-то время превращаешься в другого человека и совсем забываешь о том, что магические чары могут развеяться с минуты на минуту. Здесь можно легко найти редкие и первые издания самых разных книг, классиков в изящных переплетах, а также книги для детей и подростков.
А теперь ты на берегу реки Уай и чувствуешь себя как лунатик, идущий наугад по натянутому над пропастью канату. Канат в данном случае – это граница между Англией и Уэльсом, где ты как раз и находишься, а именно – в городке под названием Хей-он-Уай. Домов здесь немного, жителей еще меньше, всего тысяча восемьсот. Но ты совсем не обращаешь на это внимания, да и не можешь, ведь книги здесь буквально повсюду. Кажется даже, что именно они и есть коренные жители этого города. Одних только книжных магазинов можно насчитать около сорока. Но самое необычное в том, что книги продают на углу каждой улицы, выставляя на подоконниках. Добро пожаловать в первый в мире книжный город! И, как и следовало ожидать, у книжного города – свои книжные достопримечательности! Вот ты идешь вдоль стен норманнского замка и вдруг видишь перед собой стеллаж с разноцветными обложками. Подходишь поближе, чтобы лучше его разглядеть. Да-да, книги здесь стоят вот так, без присмотра на улице, как будто в ожидании кого-то. Надо проверить, есть ли у тебя с собой мелочь в карманах. Над аппаратом, куда опускают монетки, надпись: Honestly Book Shop («честный книжный магазин»).
Токио – многоликий город. Ты успел это подметить, гуляя по ярко освещенной улице Янака в районе Сибуя – районе, который не спешит идти в ногу со временем. Ты уже несколько дней провел в городе, но не перестаешь удивляться его разнообразию. Выходя из метро, оказываешься со всех сторон окружен современными стеклянными зданиями. Сейчас твое сердце бьется быстрее обычного, ведь ты так долго ждал этого момента. Это была твоя давняя мечта, но ты решил не бежать сюда первым делом, как только самолет приземлился, а немного подождать, чтобы в полной мере насладиться увиденным. Шаг за шагом ты приближаешься к кварталу Дзимботё, известному своими книжными магазинами и издательствами. И вот перед твоими глазами открывается вид на сменяющие друг друга витрины и крыши ларьков, уходящие в бесконечность. Почти все книги на шкафах, которые с трудом удастся пересчитать, – раритетные или антикварные. Именно они создают ностальгическую атмосферу прошлого. На обложках – японские иероглифы, кажущиеся загадочными символами, которые ты не в силах разгадать. Не прошло и нескольких минут, а ты уже потерялся. Твоим ногам придется самим позаботиться о том, как не споткнуться, ведь ты не сводишь глаз с обложек на витринах и не смотришь, куда идешь. Ты уже не знаешь, сколько времени длится твоя прогулка: провел ли ты здесь уже целый час или пришел всего пять минут назад? Шел ли ты всегда по одной и той же улице или же успел несколько раз свернуть в сторону? Но в одном ты уверен безоговорочно: ты в правильном месте, а такое случается далеко не каждый день!
Книжный магазин Хонмару
Именно здесь, в самом центре Дзимботё, благодаря участию японского писателя Сёго Имамура возник удивительный книжный магазин. В его названии – Хонмару – запрятана игра слов: один и тот же иероглиф, чаще обозначающий «замок», в нашем случае приобретает значение «книга». Этот книжный магазин задумывался как некое общее торговое пространство, где разные издательства могут размещать свои товары. Таким образом продавцам удается не только сэкономить (плата за аренду книжной полки здесь совсем незначительная), но и познакомиться с читающей публикой или даже объединиться в культурное сообщество. Сегодня магазин Хонмару – воплощение красоты, разнообразия и уникальности, как в отношении книг, так и в отношении людей, которые здесь собираются. Когда вы заходите внутрь и видите перед собой два этажа с книжными шкафами, у вас создается впечатление, будто вы оказались сразу в сотне разных книжных магазинов. Такое решение Сёго Имамура придумал неспроста: писатель верит, что будущее – за подобными торговыми точками, объединенными общими темами и интересами, в то время как классические книжные магазины, по его мнению, постепенно уходят в прошлое. Новый подход к торговле книгами основывается на уважении к людям и заботе об окружающей среде. Посетителям таких торговых пространств легче заводить знакомства и находить темы для обсуждения, а самое главное – подобного рода заведения учат нас делиться друг с другом.
Закрой глаза и представь, как выглядит идеальное место, куда бы ты приходил с книгой. Оно может находиться в любой точке земного шара, может существовать на самом деле (и ты даже мог там бывать). Может, оно будет полностью вымышленным. Опиши его или нарисуй, чтобы возвращаться сюда всякий раз, когда тебе этого захочется!
Какой уважающий себя любитель книг не составляет списки для чтения?
У активного читателя наверняка где-то будут записаны названия книг, которые он планирует купить: в ежедневнике, на полях тетрадей, в телефоне. В определенном смысле это даже необходимо, чтобы помнить самое важное. Со всех сторон поступает много информации о новинках: из чатов с друзьями и коллегами, из видео на YouTube, из различных подкастов. Нам также может попадаться информация в новостях, в социальных сетях и даже в фильмах и сериалах.
Для таких людей, как мы с вами, планирование следующего похода в книжный магазин – еще один способ не переставать думать о книгах, которые нам бы хотелось иметь в своей домашней библиотеке. Вернее, о книгах, которые было бы даже полезно и целесообразно иметь у себя. Ведь если они оказались в нашем списке, на то наверняка были основания.
Поскольку списки покупок помогают нам рационально оправдать следующий поход в магазин, составлять их будет особенно полезно тем, кто часто мучится угрызениями совести.
Заходя в книжный магазин с определенной целью, мы меньше рискуем оказаться заложниками эмоций и ведем себя более уверенно, зная, что способны принимать взвешенные решения. Ведь речь идет о книгах, которые мы решили купить далеко за пределами магазина, когда с холодным умом вносили их в свой список.
План действий в данном случае прост как никогда: написать на бумажке, что именно мы планируем приобрести в этот раз, и отправиться в книжный магазин. Оказавшись внутри, идти, никуда не сворачивая, прямо к секции, где находится нужный нам экземпляр, взять его в руки и проследовать прямиком на кассу оплачивать покупку.
Однако на практике выясняется, что следовать этим правилам не так уж и просто. Книжный магазин – место, где мы, как по волшебству, перестаем мыслить рационально и забываем о своих намерениях, в которых были так твердо уверены еще пять минут назад, когда только подходили к дверям.
Зайдя внутрь книжного магазина, мы становимся другими людьми. Бумажка, на которой мы ясно выразили свои намерения, непонятным образом теряет всякое значение. Мы вынуждены подстраиваться под правила этого магического мира, где все наши приоритеты, рациональные выборы и решения сходят на нет. Они просто растворяются в воздухе. И нам приходится мириться с явлением под названием «хочу».
Наши желания ведут нас за собой по всем рядам книжных магазинов, под их воздействием мы теряемся в пространстве и перестаем следить за временем. Наши сиюминутные порывы заставляют руки тянуться к первой приглянувшейся обложке, интуитивно выбирать произведения, которые, как выяснится позже, мы и вправду будем читать с большим интересом. Мы не замечаем, как минута за минутой время проходит с молниеносной скоростью. А список покупок, о котором мы давно позабыли, настойчиво шуршит в кармане, пытаясь о себе напомнить и вернуть нас к реальности. Он буквально кричит, чтобы мы обратили на него внимание, ведь именно к нему мы изначально должны были прислушиваться. Но заколдованное пространство книжного магазина не дает нам разорвать этот порочный круг и продолжает испытывать нас, прибегая к уловкам, которые всегда срабатывают.
Вдруг нам на глаза попадается спрятавшаяся среди других книг яркая, красивая обложка, от которой виден только край. Кажется, будто кто-то ненароком забыл ее там и именно нам было суждено отыскать это сокровище. Теперь мы просто обязаны взять эту книгу с собой, иначе чувство вины будет долго преследовать нас, как и ощущение, что мы упустили что-то важное, что-то, что было предназначено именно нам. Заходим в отдел фэнтези, а там прямо по центру стоит огромный том с драконом на обложке и, переливаясь золотым и серебряным цветами, зовет: «Посмотри на меня!» Мы подходим поближе, рассматриваем книгу и выясняем, что это последний экземпляр. В кои-то веки удача на нашей стороне, словно улыбается нам! Поэтому, недолго думая, мы все-таки берем эту книгу в руки, признательные сотрудникам магазина за то, что они так умело расставляют товары, и благодарные судьбе, что свела нас вместе. А придя домой и вновь взглянув на нашу покупку, мы почувствуем себя самыми везучими людьми на планете!
Ну а пока мы выходим из магазина, в недоумении протираем глаза, как будто нас только что разбудили от глубокого сна, и оглядываемся вокруг. Внезапное озарение. Мы лезем в карман за списком покупок и пробегаемся по нему глазами. Мы точно выходили из магазина не с пустыми руками, поэтому обращаем внимание на тяжелую сумку, висящую на плече, и заглядываем в нее. Что все эти книги делают там? Чьим решением было купить их? Почему среди них нет ни одного произведения, которое после долгих размышлений и сомнений мы выписали себе в аккуратный столбик?
Получается, в ближайшее время придется снова идти в магазин, чтобы начать наконец продвигаться по нашему списку.
Где бы вы ни оказались – среди друзей, на работе или дома, – все вокруг обсуждают последние события в мире, новые тренды и громкие истории. Когда мы не в курсе этих событий, мы не чувствуем себя частью компании.
Синдром FOMO (с английского: fear of missing out) – боязнь упустить что-то интересное и не быть на одной волне со всеми. Больше всего этот страх связан с событиями нашей общественной жизни и с жизнью в виртуальном пространстве.
Социальные сети часто способствуют появлению социальной тревоги, ощущению, когда человек беспокоится о том, что не следит безостановочно за последними новостями (а им, как правило, и посвящено большинство публикаций).
Такое тревожное состояние вызвано очень специфическими факторами. Это всецело продукт современного мира: как будто мы живем в отдельном пузыре и не догадываемся, что происходит за его пределами. Важнейшая для построения человеческих отношений информация ускользает из нашего поля зрения, и мы оказываемся не в состоянии поддержать беседы на самые разнообразные темы.
А если все то же самое будет сказано в отношении книг?
Мало кто знает, но синдром FOMO может проявляться своеобразным образом и у читателей – в виде страха, что мы не успеем прочитать все книги, которые бы нам хотелось и которые мы уже запланировали прочитать. Но отметим важную деталь: интерес к этим произведениям возник (в первую очередь и главным образом) потому, что все сейчас их обсуждают. А обсуждать их могут совершенно по разным причинам.
Потому что недавно этот роман был отмечен премией.
Потому что в этой статье поднимается ряд дискуссионных вопросов.
Потому что нас на каждом шагу окружают плакаты с изображением этой обложки.
Потому что наша подруга (она всегда нам советует что-то интересное) уже который раз упоминает эту книгу, и нам не терпится ее прочесть, чтобы поддержать разговор.
Потому что у этой книги настолько удачное и выигрышное название, что оно практически превратилось в устойчивый речевой оборот.
Потому что дальновидный автор размышляет на животрепещущие темы и приглашает нас поразмыслить о том, в какое историческое время мы живем.
Потому что очень многие блогеры, на которых мы подписаны, рассказывали про сюжет этой книги: теперь необходимо выяснить, оправдает ли она наши ожидания.
Если бы все вышеперечисленное было сказано про одну из книг, которые мы запланировали прочитать за месяц, руководствоваться подобными соображениями было бы даже полезно и про тревогу речи бы и не шло.
Но если мы хотим успевать за модными тенденциями, списки книг, с которыми необходимо познакомиться, будут нескончаемыми. В них всегда будут появляться новые названия. Количество информации и скорость, с которой она к нам поступает из социальных сетей, имеют в данном вопросе ключевое значение. Именно эти факторы – причина подобного тревожного синдрома.
Как поведет себя социально активный читатель? На фоне беспокойства по поводу того, что ему не прочитать всех книг, которые хотелось бы, он начнет с облегчением осознавать, что физически не сможет уделить внимание всем вышедшим новинкам (тем более что они появляются быстрее, чем мы успеваем их читать).
Так, например, по популярному в TikTok хештегу #BookTok можно попасть в пространство, где читатели делятся своими впечатлениями о разных произведениях, советуют друг другу книги и вкратце пересказывают содержание. К тому же это один из самых влиятельных инструментов по созданию трендов, благодаря которому никому не известное произведение вдруг может оказаться на вершине чартов. Подобный внезапный успех часто застает врасплох работников книжных магазинов и издателей. Им приходится в спешке предпринимать действия в ответ на неожиданно выросший спрос на книги, которые не вызывали большого энтузиазма у читателей, когда только появились на прилавках.
Вернее, так обстояли дела до сравнительно недавнего прошлого. Сегодня во многих книжных магазинах вы найдете секцию BookTok, где как раз будут собраны самые популярные и актуальные на данный момент книги. Теперь социальные сети – один из полезнейших инструментов в руках сотрудников книжных магазинов, которым они обязательно будут пользоваться, чтобы в очередной раз оформить яркую и запоминающуюся витрину и удовлетворить запросы покупателей.
Как вы и сами уже успели убедиться, читать сегодня модно. Образовалась даже особая категория книг, не прочитать которые вы просто не имеете права, если вам важно быть в курсе последних событий.
Следовательно, тревога, о которой мы говорили ранее, в современном мире проявляется больше по поводу того, что именно необходимо знать и читать, чтобы понимать, о чем говорят вокруг. Вместе с тревогой будет появляться стремление читать как можно быстрее, чтобы успевать за новыми трендами. Правда, они сменяют друг друга с такой скоростью, что угнаться за этим темпом почти нереально.
Читатели, страдающие от синдрома FOMO, не в состоянии сконцентрироваться на одной книге, потому что в их голове продолжают крутиться названия и картинки с обложек, к которым им только предстоит приступить. Как следствие, книга, которую они читают в настоящий момент, теряет всякую ценность в их глазах.
Как известно, чтение – процесс длительный, требующий времени и внимания. Мы можем читать очень быстро, но, чтобы осилить ту или иную книгу, нам все равно потребуется как минимум несколько часов, а чаще, конечно, несколько дней. И этот процесс будет неравномерным, ведь мы непременно будем ускоряться, как только нам попадется сюжет, от которого захватывает дух, или замедляться, если захотим насладиться красотой описываемого пейзажа. В любом случае – чтобы чтение нас увлекло, необходимо посвятить этому делу время.
Представьте, каково это – читая, постоянно прокручивать у себя в голове мысль, что в то время, пока вы сконцентрированы на одной книге, от вас уходят сотни других произведений. С какой бы молниеносной скоростью вы бы ни продвигались вперед, этого никогда не будет достаточно.
Если вы тоже замечали за собой похожее тревожное состояние, не бойтесь, ведь вы в надежных руках! Кто, если не люди, накапливающие книги, которые потом не читают, помогут вам с ним справиться?
Как мы увидим дальше, те, кто начал жить согласно философии цундоку, неизбежно становятся мастерами импровизации и прекрасно овладевают искусством рассуждать о книгах, которые не читали, или, как мы его называем, искусством пролистывания. Такой подход помогает идти в ногу со временем и быть в курсе модных тенденций, не испытывая при этом чрезмерной тревоги.
Составляя списки с книгами, можно только сильнее запутаться. Интересующих нас тем слишком много. Когда наступает ответственный момент выбора и мы начинаем листать исписанные страницы, выясняется, что нам трудно понять, с чего начать и где остановиться.
Вот несколько советов, которые помогут распределить по группам книги, которые вы собираетесь купить, и начать лучше в них ориентироваться. Будем откровенны: чем больше отдельных списков вы составляете, тем больше книг получится туда вписать, не испытывая при этом чувства вины.
Книги на лето
Классическая литература, с которой я пока не успел ознакомиться
Книги, выигравшие премии
Книги, которые мне посоветовали
Популярные сегодня книги и последние новинки у всех на слуху
Тренды BookTok
Статьи на интересующую меня тему, в которую я давно хотел погрузиться
Книги, которые мне осталось прочитать у этого автора: …
Одолженные книги, которые я прочитал и теперь хочу иметь у себя дома (и, возможно, вернуться к ним)
Книги, по сюжету которых сняли понравившиеся мне фильмы
Комиксы
Биографии
Книги о том, как писать книги
Книги, пробивающие на слезы
Книги, которые вызовут смех
Книги, в которых присутствует хотя бы один эльф
Книги, в которых речь идет о кошках
Интересные истории про издательское дело
Книги с красивыми названиями
Книги, которые можно прочитать в поезде или в самолете за несколько часов
Дорогие книги, которые мне хочется однажды себе позволить
Твои варианты:
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
Что делать, если купил книгу, которой не было в твоем списке? Вернее, правильнее было бы выразиться не «если», а «когда». Ведь, как мы уже выяснили, спонтанные покупки неизбежны. Разъедаемый чувством вины, сначала ты задаешься вопросом, как так вышло и кто в тебя вселился, пока ты был в книжном магазине, а потом даешь себе обещание, что этого больше не повторится. Хотя в глубине души прекрасно понимаешь: эти же слова ты говорил себе и в прошлый, и в позапрошлый раз.
Без паники! Ничего страшного не случилось, выход найдется из любой ситуации. Тем более если будешь следовать этим советам:
Внеси книгу, которую только что купил, в один из старых списков. Но не в конец, а где-то посередине, как будто она была изначально. И скорее ставь галочку рядом – миссия выполнена!
Разорви или сотри старый список: его никогда не было, можно начинать с начала.
Повтори несколько раз: «Это всего лишь список, который я сам и составил, а не высеченные в камне истины».
Книги по акции или приобретенные с большой скидкой вообще не считаются.
Эту книгу тебе посоветовал консультант? Ты прав, было бы некрасиво не прислушаться к нему, учитывая, какие дельные советы всегда от него получал. Так что ты поступил правильно, можешь себя за это похвалить.
Когда придешь домой, небрежно и даже с некоторым безразличием поставь новую книгу на полку к старым. И повторяй себе: нет, это не новая покупка, она там уже давно.
Соверши благородный поступок и подари эту книгу кому-нибудь (лучше, если это будет человек, который тебе часто одалживал книги и не особо заботился о том, вернул ли ты их ему обратно).
Помни, что «правила существуют для того, чтобы их нарушать». Внутри тебя живет бунтарская натура, это даже повод для гордости!
Опубликуй пост в соцсетях. Чтобы дать кому-то хороший совет, не нужно ограничивать себя списками. К тому же лайки всегда помогают поднять настроение.
Начни составлять новый список и назови его «Книги, которых не было в списке, но я все равно их купил». И тогда не будет никакого противоречия. Главное, чтобы этот список не стал в какой-то момент длиннее всех остальных.
Подумай о том, что выходить за рамки списка книг намного безопаснее и безвреднее, чем не соблюдать правила дорожного движения, чем нагрубить преподавателю или начальнику, чем выйти на улицу раздетым или уйти из ресторана, не оплатив счет.
Пройдись по списку из 100 оправданий, чтобы не переставать покупать книги. Его найдешь на последних страницах этой книги.