Хотя эта книга не о Майоране, в ней чувствуется желание вспомнить этого великого сицилийца и группу ученых с виа Парисперна. Введение фигуры Иды Клементи, полностью вымышленной, подарило мне возможность заглянуть в историю, не приписывая чужих слов и мыслей реально существовавшим людям, жившим в то время. Это позволило истории остаться историей, сделало так, чтобы эмоции, которые дарит книга, возникали благодаря правдоподобию и фантазии, на которых строился персонаж. То же самое касается и других персонажей, упомянутых в начале романа.

Разумеется, мне пришлось изучить самые разные теории об исчезновении Майораны. Некоторые из версий, обнаруженные за месяцы долгой работы, я сразу отмела, поскольку они казались слишком слабыми, неправдоподобными и бессмысленными для сюжета романа; кроме того, в мои задачи не входило создать документальное произведение или предпринять попытку исторической реконструкции.

Переписка Иды и Ферми полностью вымышлена.

Упоминание в романе Леонардо Шаши, одного из моих любимых авторов, под влиянием которого развивалось мое собственное творчество, позволило мне придать известности его предположения, высказанные в книге «Исчезновение Майораны», опубликованной в 1975 году и изученной мной в публикации издательства «Адельфи» 2012 года. У меня нет доказательств того, что в 1954 году Шаша уже интересовался этой историей.

Лишь когда это требовалось для сюжета, я позволяла себе перенести в 1954 год некоторые события и сведения, обнаруженные мной во время работы над книгой. Примером может служить новость относительно присутствия Майораны в доме сестер Кометта-Мандзони в Буэнос-Айресе, появившаяся на самом деле лишь в 1978 году.

Чтобы приблизиться к фигуре Майораны, теме ядерной физики – исключительно в историческом контексте – и понять жизнь, которой жили ученые-физики с виа Панисперна, пришлось помимо книги Шаши обратиться к книге Эразмо Реками «Случай Майораны: Переписка, документы, свидетельства» (Roma: Di Renzo Editore, 2000).

В обоих изданиях авторы отмечали связь между исчезновением Майораны и произведениями Луиджи Пиранделло «Бывший Маттиа Паскаль» и «Кто-то, никто и сто тысяч».

Помимо этих текстов я, разумеется, ознакомилась и с другими – например, с книгой Габриэлы Грейсон «Шесть женщин, изменивших мир» (Тorino: Bollati Boringhieri, 2017).

Среди того, что я прочитала о Майоране, хочется отметить следующие издания, представляющие собой лишь малую часть библиографии о великом ученом:

E. Amaldi, Ricordo di Ettore Majorana. Giornale di Fisica, vol. 9, 1968.

E. Klein, Cercando Majorana. Carocci, 2014.

G. Borello, L. Giroffi, A. Sceresini, La seconda vita di Majorana. Chiarelettere, 2016.

G. Bruzzaniti, Giuseppe Bruzzaniti racconta Enrico Fermi. L’atomo e la bomba atomica. La biblioteca di Repubblica, 2012.

G. Colangelo, M. Temporelli, La banda di via Panisperna. Fermi, Majorana e i fisici che hanno cambiato la storia. Hoepli, 2013.

G. Congiu Marchese, L’arte della variazione: il moralista imperfetto. Algra editore, 2023.

G. Forte, Ettore Majorana, malato non immaginario. Indagini di un medico. La Rondine Edizioni, 2017.

S. Roncoroni, Ettore Majorana, lo scomparso. Editori Internazionali Riuniti, 2013.