КНИЖНЫЙ КЛУБ И ПЛОХИЕ ИДЕИ
Кейт
В доме тихо. Слишком тихо. Из-за этой тревожной тишины начинаешь задаваться вопросом, куда, черт возьми, себя деть.
У Коула смена на сорок восемь часов, а значит, в моем распоряжении целых два дня в пустом доме — редкое явление даже сейчас. Казалось бы, после двадцати пяти лет воспитания ребенка я должна была бы научиться наслаждаться тишиной. Но, как выяснилось, в этом я не так уж хороша.
Я в третий раз взбиваю подушки на диване, поправляю абажур под нужным углом, будто это имеет какое-то значение, и бросаю взгляд на часы.
Мой книжный клуб должен начаться через десять минут.
На этот раз я действительно прочитала книгу. Выбор Опры — на удивление хорошая вещь, даже если от половины сюжета я закатывала глаза. Но дело ведь совсем не в книге. Дело в Хелен и Марго, в вине и женских разговорах. Это повод слишком громко посмеяться и притвориться, что мы не пытаемся судорожно сообразить, что, черт возьми, делать со своей жизнью дальше.
Я зажигаю свечу, в основном потому, что в доме пахнет лимонным чистящим средством, и наливаю первый бокал вина.
Коул — хороший человек. Лучше, чем я могла надеяться. Я выполнила свою работу. И что теперь?
Мой психотерапевт постоянно твердит, что пора сосредоточиться на себе. Версия Марго звучит веселее: скачай приложение для знакомств, переспи с кем-нибудь, поживи в свое удовольствие. Хелен просто кивает и говорит правду в своей тихой манере: «Ты заслужила большего».
Я не спорю. Просто не знаю, как выглядит это «большее», даже если мне этого и хочется.
В дверь звонят, громко и настойчиво. Я открываю и вижу Марго с бутылкой шардоне и Хелен, которая держит книгу так, словно собирается устроить мне экзамен.
— Мы принесли подкрепление! — заявляет Марго, проходя мимо меня на кухню.
— Вино и моральную поддержку, — с улыбкой добавляет Хелен, быстро обнимая меня и следуя за ней.
— Вы обе — просто ураган, — говорю я, закрывая за ними дверь.
— И тебе это нравится, — кричит Марго.
Она права.
Марго первой скидывает туфли, находясь уже на полпути к кухне. Длинноногая, с копной буйных кудрей, одетая во что-то в стиле бохо — уверена, она купила это у уличного торговца в городе, где я никогда не бывала. Она никогда не была замужем, никогда не хотела этого и живет так, словно правила писали не для нее.
Хелен — полная противоположность. Классика и утонченность. Ее прическа всегда безупречна, а одежда сидит ровно так, чтобы показать, что у нее все под контролем — даже когда это не так. Она вдова уже пять лет и каким-то образом всегда знает, что именно мне нужно услышать, даже если я этого не хочу.
Мы дружим с тех пор, как наши дети пошли в детский сад; нас сплотили ужасные родительские собрания и еще более ужасный кофе. Они были первыми, кто поддержал, когда от меня ушел муж, а я была первой, когда Хелен потеряла Патрика. Мы держались друг за друга во всем. Я бы не выжила без них, даже если иногда они сводят меня с ума.
Они направляются к дивану, словно хозяйки этого дома. Марго без спроса наливает себе бокал.
— Ну что, приступим.
— К книге? — спрашиваю я, устраиваясь в кресле напротив.
— К твоей личной жизни, — невозмутимо отвечает Хелен.
Я давлюсь вином.
— Что?
Марго ухмыляется.
— Думала, мы пришли обсудить дыры в сюжете? Нет, милочка. Мы здесь, чтобы обсудить твои дыры. — Хелен едва не выплевывает вино.
— Марго! — Я бросаю на нее испепеляющий взгляд, но сама против воли смеюсь.
— А что? Когда у тебя в последний раз был секс? Будь честна.
Хелен качает головой, вытирая губы.
— Это интервенция.
— Очень похоже.
— Потому что так и есть, — самодовольно заявляет Марго. — С меня хватит твоих отговорок. Коул вырос. Ты горячая штучка. И ты тратишь свои лучшие годы, прячась за коллекцией свечей и книжным клубом.
— Я не прячусь.
Хелен награждает меня выразительным взглядом.
— Я… постепенно возвращаюсь в строй.
— Куда? — парирует Марго. — В целибат?
Я стону.
— Вы просто невыносимы.
— А ты скачиваешь приложение для знакомств. Сегодня же.
Хелен выхватывает мой телефон, уже что-то пролистывая на экране.
— У меня на примете есть три отличных варианта. Возражения не принимаются.
Я выпрямляюсь, готовая стоять на своем.
— Еще как принимаются.
— Но ты не будешь возражать, — говорит Марго, закидывая ноги на диван. — Потому что в глубине души ты знаешь, что мы правы.
Я потягиваю вино, наблюдая за ними — за этим ураганом из неприятностей. Возможно, они и правы. Может быть, правда пора.
Марго уже поджала под себя ноги и листает телефон так, будто выполняет сверхсекретную миссию.
— Я думаю о чем-то простом. Веселом. Не слишком развратном.
— Пожалуйста, давай обойдемся без развратного, — прошу я, косясь на нее.
Хелен ухмыляется, показывая свой экран.
— «Хиндж» или «Бамбл»?
Марго наклоняется и присматривается.
— «Бамбл». Там она сделает первые шаги. Так безопаснее.
Я смеюсь.
— Безопаснее для кого?
— Для тех бедолаг, которых ты уничтожишь своим строгим учительским взглядом, — отвечает Хелен, нажимая на экран, словно все уже решено.
— Девочки, я правда к этому не готова.
Марго поднимает голову, расплываясь в широкой ухмылке.
— Кейт. А когда ты вообще была готова хоть к чему-то из того, что мы творили?
Тут я с ней согласна.
Я скрещиваю руки на груди и глубже усаживаюсь в кресло.
— Ладно. Но никаких парней без рубашек. Или фотографий с рыбой.
— Боже упаси, — говорит Хелен. — У нас есть стандарты.
— С натяжкой, — бормочу я, но подруги уже ушли в процесс с головой.
Марго взмахивает телефоном, как волшебной палочкой.
— Ладно, давай свои данные. Возраст, место жительства, любимые вещи, нелюбимые…
— Любимые вещи? Вино, книги и ничего не делать.
— Мило, — говорит Хелен, набирая текст. — Мы это обыграем.
Пальцы Марго порхают по экрану.
— Хобби? Готовка для сына не в счет.
— У меня нет хобби.
— Она печет, — не моргнув глазом добавляет Хелен.
Я стону.
— Я пеку, только когда нервничаю.
— Тем лучше. Мужики обожают домашние пироги, это плюс.
Марго начинает заливисто хохотать, едва не расплескав вино.
— Боже мой, вы доведете меня до инфаркта.
— Нет, мы дадим тебе выбор, — поправляет Хелен, протягивая мне телефон. — Вот. Профиль готов. Тебе осталось только сказать «да».
Я смотрю на экран.
Кейт. 45. Учительница. Вино, хорошие книги, плохие телешоу и лучшая компания. Ищу того, кто сможет рассмешить меня сильнее, чем две подруги, заставившие создать этот профиль.
— Вы обе чокнутые.
— Но ты нас любишь.
Люблю. И, может быть, они правы. Я нажимаю «ДАЛЕЕ». Экран меняется.
Добро пожаловать в «Бамбл».
Марго вскидывает руки так, словно мы что-то выиграли.
— А теперь посмотрим, что нам может предложить Бостон.
Марго уже лежит в горизонтальном положении, перекинув одну ногу через подлокотник дивана; бокал с вином балансирует у нее на животе, а телефон поднят высоко вверх, словно она комментирует спортивный матч — ну, или просто потому, что забыла свои очки для чтения.
И как я докатилась до такой жизни?
— Итак, претендент номер один. Без рубашки. Держит рыбу. Сразу нет.
Хелен наклоняется.
— Ну хоть рыба-то большая?
Марго щурится.
— Если честно? Похоже на форель. В любом случае — отказ.
Я тру виски́.
— Я уже об этом жалею.
— Поздно, — бодро отвечает Хелен. — Обратного пути нет.
— Следующий, — объявляет Марго. — Пожарный. Мускулистый. С собакой на коленях. Погодите-ка, это щенок? Ох, черт возьми, Кейт, этот мужчина десять из десяти.
— Нет, — на автомате говорю я.
Марго ухмыляется.
— Почему нет?
— Потому что это слишком предсказуемо. Он прекрасно понимает, что делает.
— В этом-то и весь смысл, — бормочет Хелен, прихлебывая вино.
Марго свайпает экран.
— Ладно. Вернемся к мужчине со щенком позже.
К тому же он пожарный — вполне мог бы работать вместе с моим сыном, а это сценарий, которого я бы очень хотела избежать. Я почти уверена, что Коулу нравится мысль о моем целибате.
Следующие несколько вариантов пролетают незаметно: один в шляпе-федоре, другой со странным селфи в зеркале спортзала, а третий в своей биографии пишет «сапиосексуал», чем вызывает коллективный стон на диване.
— И что вообще это значит? — спрашиваю я.
— Это значит, что он считает, будто любовь к чтению делает его глубокой личностью, — объясняет Хелен.
— Свайпай влево.
Марго резко вытягивает руку.
— О! Стоп. Вот этот. За сорок, волосы с проседью, владелец книжного магазина, играет на гитаре.
— Слишком хорошо, чтобы быть правдой, — говорю я.
— Или это именно то, что пытается послать тебе Вселенная, — парирует Хелен. Я делаю долгий глоток вина.
Марго разворачивает телефон ко мне.
— А как насчет этого? Неплох, да?
Я бросаю взгляд на экран.
Моя первая мысль: «Вау, а он милашка».
Джек. 43. Координатор ПСО. В разводе. Говорит, что предпочитает пешие прогулки светским беседам, а собак — людям. Без рыбы — без шляп.
Я приподнимаю бровь.
— Что такое ПСО?
— Поисково-спасательный отряд, — расшифровывает Хелен. — Он может оказаться горячей штучкой.
— Похоже, он из тех, кто объясняет тактику выживания по-мужски, — бурчу я.
— Идеально, — тут же откликается Марго. — Тебе нужен кто-то, кто сможет справиться с твоим характером в диких условиях.
Я бросаю на нее суровый взгляд.
— Он, наверное, из тех, кто осуждает людей за отсутствие компаса.
Хелен подается вперед: — Тебе бы не помешало немного направления в жизни.
Я фыркаю.
— Это было грубо.
— Тебе это нравится.
Они обе поворачиваются ко мне в ожидании.
Я колеблюсь. Затем нажимаю.
Совпадение.
Марго хлопает в ладоши, будто мы на выпускном.
— Это начало твоего сексуального ренессанса.
— Боже, только не говори так, — стону я, откидываясь на спинку кресла.
Хелен уже подливает мне вино.
— За Кейт.
— За сомнительные решения, — добавляет Марго.
— За то, чтобы перепихнуться до Рождества, — с ухмылкой произносит Хелен.
Я чокаюсь с ними обеими и смеюсь так, что начинает сводить живот.
Возможно, мне действительно это нужно. Или, может быть, дело просто в вине. Как бы там ни было… я уже в это ввязалась.
В доме все еще темно, когда я просыпаюсь.
В этот час так всегда, и я выполняю привычные действия на автопилоте. Десять минут йоги, душ, кофе, макияж у зеркала в прихожей, которое отражает слишком много правды при свете люминесцентных ламп.
Я натягиваю мягкий свитер, ботильоны и свои любимые брюки, в которых не выгляжу так, будто слишком старалась нарядиться. У меня куча работ на проверку и полный класс подростков, которые ждут, не сделаю ли я им поблажку с очередным эссе. Просто еще один обычный день.
За исключением того, что он не обычный. Потому что теперь я из тех женщин, у кого в телефоне установлено приложение для знакомств.
Я делаю глоток кофе и тут же вспоминаю пьяных от вина Марго и Хелен, ликующих так, будто я только что выиграла в шоу «Холостяк». Это было весело — боже, как же было весело. Давненько я так не смеялась. Я знаю, что они любят меня и заботятся обо мне.
Но все же… что, черт возьми, я наделала?
Я бросаю взгляд на кухонный стол, где мой телефон по-прежнему лежит экраном вниз. Спешить некуда. Наверное, просто очередной спам или напоминания из календаря. Ничего важного. И все же я беру его в руки.
Экран загорается.
1 новое уведомление — Джек.
Желудок сжимается. О нет. О нет, нет. Он мне написал.
Я смотрю на экран, мой большой палец зависает над иконкой приложения. Сердце начинает бешено колотиться, словно меня только что поймали за чем-то запретным. Я могла бы проигнорировать сообщение. Сделать вид, что ничего не было. Удалить приложение, свалить все на вино и сказать Марго с Хелен, что Вселенная послала мне знак.
Или…
Неужели я правда собираюсь это сделать?
Мой палец подрагивает. Я еще даже ничего не открыла, но каким-то непостижимым образом все уже кажется другим.
Я закрываю глаза.
Делаю вдох.
И нажимаю на экран.