Наступление продолжается, что же будут делать в эти дни союзнички? Опять мы одни?

Передовая в «Правде» за 8 июля:

«Танки — фундамент германской армии, главное ее оружие и главный козырь. Окончательно выбить этот козырь из рук палача — авантюриста Гитлера, беспощадно и все в больших масштабах уничтожать немецкие бронированные машины— такова задача, таков долг наших воинов перед Родиной.

Основная тяжесть борьбы с танками ложится на плечи нашей артиллерии. Орудия разных калибров, вкрапленные в боевые порядки пехоты,— вот тот цемент, который придает обороне одновременно и нужные ей гибкость и жесткость. Дело лишь за тем, чтобы артиллеристы строго придерживались выкристаллизовавшихся в ходе войны принципов противотанковой обороны. Первый из них — разбивать противника перед передним краем обороны; второй — сохранять нерушимость боевых порядков артиллерии, если даже отдельным группам танков удастся проскочить в расположение нашей пехоты.

Поскольку немцы все чаще применяют глубокое эшелонирование танковых масс, соблюдение первого принципа противотанковой обороны является решающим фактором в бою».

Из информации 7 июля: «На Белгородском направлении»... «Действия немцев носят ярко выраженный характер авиационно-танкового наступления. Тактика немецких танков осталась прежней, но авиация теперь почти не отрывается от них. Она воздействует прежде всего и главным образом на передний край обороны. Там, где наземный бой, немецкая авиация стремится проложить дорогу танкам. Поэтому главной задачей нашей авиации стала теперь борьба с самолетами противника на переднем крае».

11 июля.

Нет, мы не одни! Вооруженные силы союзников под командованием генерала Эйзенхауэра ранним утром 10 июля начали операцию по высадке войск в Сицилии.

«Лондон, 10 июля. Агентство Рейтер передает официальное сообщение из Каира о том, что американские тяжелые бомбардировщики полностью уничтожили главный штаб обороны вооруженных сил стран оси на Сицилии».

Мой небольшой рассказ «Сизый голубь» все еще лежит в редакции. Перечитал только что законченный «Глубокий снег» — очень недоволен,— что-то совсем не получается. Пожалуй, отложу в сторону и начну работать над другим.

Спускался к Щебенке. Стирал в деревянном корыте портянки и носовые платки. Благодать — воды сколько угодно: полоскал в речке.

Ночной разговор с Кобликом. Светильник погашен. Оба в постелях. Затянутые марлей окна — как экран. Четко вырисовываются на этом фоне, светлом от светлой ночи за окном, листья хмеля, которым я увил проем окна.

Коблик:

— Я убежден, что после войны наша страна даст гениальную фигуру скептика, который затмит в области скептицизма все, что было до сих пор, начиная от древних греков.

13 июля.

Дорога Большое Рябково — Ореховка. Пешком по выдающейся грязи. Только что прошел мгновенный, но необыкновенно обильный дождь ливневой силы, точно туча судорожно отряхнулась, как какое-то животное. И сейчас же ударило во все лучи неудержимое солнце. Толстенный ствол недавно рухнувшей березы — на нем отдыхаю и балуюсь карандаши-, ком в этой тетрадке.

Мне вдруг пришло в голову, от промытого воздуха, что я нашел жанр и внешнюю форму для своей книги о войне. Это будет серия рассказов и повестей (рассказанных мне людьми войны). В промежутках между ними — мой дневник, размышления, странствия по военным дорогам, диалоги с Кобликом.

Я в прекрасном настроении. Легко мешу грязь, чавкающую под ногами. Только что победил нашего командарма — положил на обе лопатки. Он все не хотел рассказывать о себе, скромничал, а потом сдался: «Ну хорошо, согласен — записывайте, что вам надо».

Разговор шел два часа, а успел он рассказать только о своем детстве.

Дела союзников в Сицилии развиваются весьма успешно.

На Орловско-Курском и Белгородском направлениях у немцев ничего не выходит — их активность, кажется, ослабевает.

Фраза агитатора Поротикова, звучащая как девиз: «Товарищи, пока мы свободны, сушите портянки!»

Командарм родился в 1898 году в городе Гаврилове Ярославской области. Мать и отец — ткачи. Отец, всеми уважаемый человек, был мастером у хозяина. После революции отца прогнали с фабрики, потом пришли просить вернуться — без него не ладилось с машинами.

Свой дом. Отец хозяйственный, религиозный. В таком духе воспитывал и сына. Командарм в отрочестве помогал ктитору, ходил среди молящихся по церкви, собирал на украшение храма. Мальчиком в стихаре ² прислуживал при архиерейских службах. Пел на клиросе. До сих пор помнит литургию, все службы и молитвы.

Братья отца, дядья — офицеры. В детстве любил, сидя у них на коленях, играть регалиями. Мечтал быть военным.

Сон в детстве: Николай-угодник явился ему в растворе сияющего неба и сказал: «Все продай и раздай деньги бедным!» Мальчик спросил: «Как же я продам — у меня ничего нет, все отцовское?» Угодник исчез в вышине. По сторонам— два ангела.

Мальчик рассказал свой сон отцу, а тот — протоиерею. Протоиерей на этом построил свою воскресную проповедь. Мальчика после этого начали дразнить ребята: «Геннадий-святой». Он плакал.

Командарм рассказал мне и о другом сне, который он увидел, уже командуя 53-й армией: смерть — скелет. Он боролся с ней, кричал: «Нет, не возьмешь меня!» Схватил ее за горло, за позвоночник, и она превратилась в дым.

Две его тетки были монахинями в Ярославском монастыре. Участвуя в подавлении белогвардейского мятежа, он атаковал Казанский монастырь, хотел, по его словам, отбить у белых тетку, монахиню-регентшу. С колокольни кто-то стрелял из пулемета. Он поднялся по лестнице. Видит со спины монахиню, она стреляет из пулемета. Он заколол ее штыком, посмотрел, оказывается — это его тетка.

Я спросил:

— А если бы не со спины, если бы вы знали, что это ваша тетка?

— Все равно убил бы! Когда я увидел монахиню, убивающую людей, во мне появилась ярость.

21 июля.

Жарко. Наконец-то! Почти месяц ежедневных дождей. Многие цветы уже отошли. Травы доцветают. Луга погрубели. Свищут иволги.

Жюль Ренар (из его дневника):

«Мериме, пожалуй, дольше, чем кто-либо, останется в литературе. В самом деле, он меньше других пользуется образом— этим главным виновником увядания стиля. Будущее принадлежит писателям сухим и скрытным».

Из докладов информаторов:

«После доведения до красноармейцев боевой задачи член партии Смоляр провел беседу: «В бою равняйся по переднему, веди огонь на ходу».

«Коммунисты, проведя беседы, оказали помощь командирам в проверке оружия, наличия гранат, малых саперных лопат. Выпустили очередной номер боевого листка».

«Некоторые явления заставляют думать, что, по мере того как человечество ограничит пролитие крови, оно заменит его истреблением другой жидкости — той, которая служит для размножения». (Мечников, «Этюды оптимизма»).

В роман. В молодости, общаясь с природой, он жаждал слияния с ней до полного саморастворения, до потери своей личности, как бы тяготясь своею отдельностью от остального мира. А в старости, когда он почувствовал угасание своих сил, у него появилась жажда как можно дольше сохранить свою индивидуальность, свое неповторимое «я».

22 июля. КП армии. Большое Рябково.

Когда я вспоминаю весну, погожие дни, первые цветы и все мои переживания около этих цветов, все мои выходы под открытое небо, слушание природы как музыки, мне все эти минуты пристального вчувствования в природу (в жизнь) сейчас кажутся оглядыванием назад, вместо того чтобы стараться понять и увидеть будущее. Я куда-то ухожу без возврата и все время оглядываюсь, чтобы навсегда запомнить то, что мне больше уже не будет дано, и чувствовать то, что исчезнет навеки. А не сказывается ли в этом какой-то изъян в моем характере, недостаток творческой активности? Может быть, это ставит преграду между мной и людьми, ослабляет мое внимание к их бедам и нуждам?

24 июля.

«От Советского информбюро Оперативная сводка от 23 июля.

В течение 23 июля наши войска на ОРЛОВСКОМ направлении, преодолевая сопротивление противника, продолжали наступление, продвинувшись вперед от 4 до 6 километров.

На БЕЛГОРОДСКОМ направлении наши войска, преодолевая сопротивление и контратаки противника, продвинулись вперед от 6 до 8 километров.

На юге, в Донбассе, в районе ЮЖНЕЕ ИЗЮМА и ЮГО-ЗАПАДНЕЕ ВОРОШИЛОВГРАДА, наши войска продолжали вести бои местного значения и улучшили свои позиции.

ЮГО-ЗАПАДНЕЕ КРАСНОДАРА наши войска в результате атак местного значения улучшили свои позиции.

В течение 22 июля на ОРЛОВСКОМ направлении наши войска подбили и уничтожили 92 немецких танка. В воздушных боях и огнем зенитной артиллерии сбито 112 самолетов противника».

Таким образом, картина ясна: небывалая, титаническая битва на Курской дуге выиграна Красной Армией, перемолоты и сожжены сотни фашистских танков, истреблены их лучшие ударные дивизии.

Немцы выдохлись.

Красная Армия не только устояла в этом побоище, но и сама перешла в грандиозное наступление, которое, надо надеяться, станет переломным в нашей судьбе.

Операция союзников по захвату Сицилии приближается к концу. Может быть, только в гористой местности Катания — Этна произойдет у них задержка.

Союзники, станьте на колени перед нашим народом, создавшим Красную Армию. Ведь это она заставила немцев перебросить по воздуху несколько эскадрилий из Италии, Франции и Голландии, снять оттуда же многие дивизии и все кинуть сюда, спасаясь от разгрома.

Только это дало вам возможность наступать в Италии. Ну так быстрее двигайтесь дальше!

А от нас забирают и забирают части. Ушла 188-я с. д. Мои друзья из 27-го танкового полка поплыли вниз по Ловати в 34-ю армию, которая начала атаки против Старой Руссы.

У нас осталось всего три дивизии и одна бригада. Что это значит? Уж не думают ли отвести штаб Ударной в тыл для формирования? Вот было бы замечательно! Подальше от болот! Ближе к местам решающих битв!

26 июля.

Вчера узнали: Муссолини ушел в отставку. Скоро Италия выпадет из войны. Сложность в том, что на ее территории еще топчутся немцы.

29 июля.

Ходил в лес, обдумывал новый рассказ. Заблудился, правда ненадолго. Раньше слабая артиллерийская воркотня в одном и том же месте, как верстовой столб, служила ориентиром. А сегодня — тишина. К тому же сплошная облачность выключила из игры солнце — нет ориентиров.

Бродил и ел пять сортов ягод, одни из них ранние, другие уже осыпаются: малина, костяника, брусника, поздняя земляника и баснословное количество черники. Благодаря тому, что я каждый день ем ягоды, у меня улучшилось зрение. Это не фантазия,— очевидно, мне не хватало витаминов. Повеселели и наши агитаторы: я собрал для них полную крынку ягод.

В командировку идти не могу, пока не раздобуду новых сапог — свои истрепал до конца. Говорят, через несколько дней АХО получит новую партию. Раз нет сапог — самое разумное заняться философией. К счастью, в ДКА удалось достать II том «Истории философии». С большим увлечением читаю о Спинозе. Вот что пишет он о свободе:

«Свободою называется такая вещь, которая существует по одной только необходимости своей собственной природы и определяется к действию только сама собою». «Я полагаю свободу не в свободном решении, но в свободной необходимости» *.

Отсюда видно, что свободе Спиноза противопоставляет не необходимость, а принуждение.

Необходимость, с точки зрения Спинозы, отнюдь не исключает свободы, но, наоборот, предполагает ее. Если бы в природе господствовал хаос, если бы человек как часть при-

¹ «История философии», том II. Огиз, 1941, стр. 182. роды не был в своих действиях подчинен необходимости, то человек не мог бы познавать и природу, и свои собственные поступки, страсти. Не познавая их, он не сумел бы господствовать над ними, «подчинить их руководству разума» и потому был бы рабом своих страстей, рабом своих поступков. Но человек, согласно Спинозе, может быть свободным именно потому, что все в природе подчинено строжайшей закономерности. Познавая вещи, познавая себя, свои поступки и страсти, человек в состоянии господствовать над ними, он становится свободным.

Отсюда один шаг до мысли Гегеля, что свобода — это «познанная необходимость».

Прошел сильный ливень. Во время дождя Саша Королев пристроился у подоконника и что-то писал. Когда шум низвергавшихся небесных потоков стих и на улице засверкали под солнцем лужи и мокрая трава, Саша распахнул окно и, слегка вскрикнув: «Ах ты, каналья!», вышел из избы. Вернулся он, неся на ладони мокрую пчелку. Он усадил ее на подоконник, где припекало солнце и продувал сквознячок, а сам продолжал писать.

Пчела обсохла, старательно перебрала лапками, выправила крылышки и улетела. Саша больше о ней не вспоминал и не заметил ее отлета.

Человек — продукт природы, часть ее, вернее — она сама в ее высшей форме, достигшая самосознания. Человек — это орган природы, при помощи которого она сама себя сознает. Пять человеческих чувств (и соответствующие им органы) возникли в человеке под влиянием определенных явлений в природе; не будь этих явлений, не было бы и органов чувств. Не было бы света — не мог бы возникнуть глаз, не было бы что обонять, не мог бы возникнуть нос и соответствующий участок в мозгу. Глаз — это отражение, ответ на физические воздействия на нервную систему явлений света.

Но человек еще молод. Вероятно, в окружающей человека природе существует множество тончайших явлений, которые недоступны органам чувств человека. Еще надо множество тясячелетий воздействия этих явлений на человеческий организм, чтобы у него постепенно развились добавочные органы чувств, помимо существующих пяти. Пять органов возникли под влиянием лишь самых мощных и грубых явлений природы. Таким образом, ощущения человека, представления и его чувства, его способность познавать, лимитированные аппаратурой лишь пяти органов чувств, еще весьма неполны, ограниченны. Так я думаю.

Возможно, что человек в состоянии будет сломать барьер своей биологической обреченности, и человечество (а не один субъект) станет бессмертным. Но человеком он останется только до тех пор, пока будет сохранять способность памяти об истории человечества. В ином случае он настолько видоизменит свою природу, что станет, может быть, существом и более высшим, но уже не человеком.