Каждый год, как по часам, ровно в один и тот же день и в одно и то же время ритуал повторялся.

Через час молчания черный президент посмотрел на свой «Йорг Грей JG6500 Хронограф» с щитом Секретной службы на циферблате – подарок, купленный вскладчину агентами, охранявшими его со времен первой кампании. Его характер произвел на команду такое впечатление, что на сорок шестой день рождения ему с почестями преподнесли эти часы. Хотя выглядели они, будто стоили целое состояние, на самом деле эту надежную, но скромную модель можно было найти за 300 долларов. У шести людей за его спиной были такие же.

– Мы закончили? – спросил президент.

Не желая прерывать молчание, Белые Напольные Часы и Человек В Синем Костюме поклонились, как перед королем. Черный пожал Купу руку, не удостоив вниманием антиквариат.

Президент забрал с белого стола вареное яйцо и изящно выпрямился во весь рост. Ловко передал его женщине с чемоданом и вышел широкими шагами и с высоко поднятой головой – лицо бесстрастно, взгляд отстраненный, словно он молодой, куда моложе своих лет, и вынужден терпеть очередное несправедливое тюремное заключение, не стыдясь и не удивляясь, но и не собираясь уделять ему ни малейшей доли времени своего истинного «Я».