Мне было двадцать лет, я училась на заочном истфаке и работала по специальности – в археологическом музее Танаис. Кто не знает, Танаис расположен между Таганрогом и Ростовом, близ станицы Недвиговка.

Шел 1984 год. В Танаисе газа, воды и канализации не было. Домики археологов, фонды и музей отапливались печами. Также к печам прилагались истопники. Все, как на подбор, выпускники философского факультета нашего университета. Не шучу!

Кроме Танаиса, я была богата подружкой, чьи родители жили в селе и держали большое хозяйство. От них нам перепадала сметана как масло, и масло как… Даже не с чем сравнить.

Как всегда неожиданно, подкрался праздник 8 марта. И я решила испечь торт. Бисквитный с кремом. В угольной печи, в железной духовке. Весь Танаис прибежал смотреть и делать ставки на то, какая гадость у меня получится.

Не вышло у них ничего. Бисквит поднялся, как теперь не поднимается в супернавороченной духовке.

Разочарованные, танаиты пошли есть хлеб с колбасой в ожидании уже готового торта.

Я взбила крем, намазала им торт, посыпала орехами.

Торт был не съеден, он был сожран, и блюдо вылизано.

«А где факап?» – спросите вы. Факап начался спустя примерно часа полтора… Крем-то я делала из сметаны и масла. Деревенских. Жи-и-и-и-и-рны-ы-ых….

Очередь в Парфенон на отшибе стояла до утра. Но ни одной жалобы я не услышала.