– Да! Оказывается, я всё-всё помню! До мелочей!

Самодовольство – милый сладкий голосок, который где-то внутри поёт гимны самому себе. А говорили… Мол, ученик из тебя неважный. Отстаёшь, мол, по географии. Чтобы вы сказали теперь, а, Ирина Григорьевна? Названия населённых пунктов мгновенно всплывают в памяти. Значит, всё-таки затвердил назубок! Алазанская долина. Ха, поворот на Киндзмараули. Где-то здесь должна быть… вот и она! Хванчкара. Село Ахашени, Мукузани. Белое Цинандали. Помню всю-всю карту! Эх, сколько радостных воспоминаний…[19].

Водитель-грузин с одобрением посматривает на нашу компанию.

– Вижу, ребята, вино вы любите. Но вот что я вам скажу. Конечно, это всё хорошо. Кварельский туннель, восемь километров погребов. Отборные сорта. Красивые бутылки. Но вот вы знаете,кто делает лучшее в Грузии вино? (Отпускает руль, чтобы сопроводить вопрос энергичным жестом).

Мы притворяемся, что не знаем, хотя уже успели выучить эту формулу.

– Лучшее в мире вино делает мой дед! Вот, я вам захватил маленько.

Пятилитровая бутыль отправляется в багажник к другим таким же. Мы уже не съёмочная группа, а какая-то энотека на колёсах. И даже помаленьку начинаем петь. Конечно, до правильного грузинского многоголосия ещё далековато. Но группа усердно репетирует. Это происходит как бы само собой. Каждый раз, как садимся за стол.

В Грузии есть собственный способ создания вина. Напиток выдерживается не в бочках, а в глиняных кувшинах «квеври», куда виноградный сок заливают вместе со жмыхом. Квеври обычно закапывают в землю прямо в подвале. На чём стоит грузинский дом? На вине.

Притормозили возле сельского имения, чтобы спросить дорогу:

– Скажите, как проехать в ресторан?

– Зачем тебе ресторан, дорогой?

– Ну, как это… В каком смысле зачем?

– Заходи, сейчас всё расскажу. Садись вот сюда, за столик… Ты, кстати, знаешь, кто делает лучшее в мире вино?

Отель «Людовик XVI». Убогие крохотные комнатки. Низенькие потолки – побелка на лысине. Если король Франции и бывал в подобных, то только в тот роковой день. Перед свиданием с гильотиной на площади имени Людовика XV. Так бы и назвали: «Людовик XVI,после усекновения».Объяснило бы высоту потолка.

Оператор ссорится с владельцем королевских чертогов. Недоволен, видите ли, каморкой под лестницей, которая ему досталась. Мол, ходят ему прямо по голове и пыль сыплется. Крики всё громче, жесты всё шире. Грузины – темпераментный народ, но и операторы не лыком шиты. Ага, думаю, вот и драка. Хозяин дворца делает резкий угрожающий замах… Время замерло… В руке откуда ни возьмись – бутылка.

– На вот, лучше хлебни домашнего! А то злой, как тигр! Сразу успокоишься… Ты знаешь, вообще, кто делает лучшее в мире вино?

Как же я люблю географию.

Съёмочная группа не только обрела тягу к застольным песням, но даже сочинила одну сама. Причём, песня, если можно так выразиться, документальная.