Город/регион: Англия

Эпоха: около 1390 г.

ИСТОРИЧЕСКИЙ РЕЦЕПТ

Сделай в миске форму из теста глубиною в дюйм. Возьми сырые яичные желтки, сыр руан, смешай сыр с желтками. Добавь порошок имбиря, сахар, шафран и соль. Положи в миску; запеки и так подавай.

Многие сыры объявлялись королями сыров, но, на мой взгляд, настоящим королем стал бри хотя бы потому, что он считается сыром королей.

По легенде, в 774 году Карл I, будущий Карл Великий, остановился в приорате Рёй-ан-Бри по пути домой после победы над лангобардами. Аббат угостил короля сыром, и тому так понравился вкус, что он поручил ежегодно доставлять две полные повозки в свой дворец в Ахене. Таким образом, среди прочего Карл Великий ввел моду и на сыр.

В 1217 году король Филипп II Август подарил придворным дамам на Новый год двести сырных голов. (Весьма полезный подарок.) Затем в 1594 году Генрих IV высоко оценил бри за ужином с королевой Марго в их замке во французском городе Мо. С тех пор королева регулярно просила подать на стол сыр, а король, как старый романтик, наслаждался им только с ней, но не с любовницей. Бри пришелся по вкусу средневековым правителям, однако один король, живший в XVIII веке, и вовсе потерял из-за него голову.

В июне 1791 года, поняв, что революция не утихнет сама по себе, Людовик XVI решил сбежать от бунтующих парижан в свою крепость в Монмеди за 200 миль от города. Королевская семья составила план, включавший незаметный побег из дворца Тюильри под покровом ночи, пока не видит стража, переодевание и маскировку под слуг, подделку документов и подмену телохранителей, выезд за пределы Парижа на неприметной карете, смену экипажа за городом и, наконец, отчаянный рывок в направлении крепости. Увы, на репетицию не было времени, поэтому представление прошло не так гладко, как хотелось бы.

Еще до посадки в карету Мария-Антуанетта заблудилась в городе и какое-то время бродила по улицам. Вместо обычной кареты королевской семье пришлось сесть в приметный экипаж, запряженный шестью лошадьми. По пути беглецы наткнулись на свадебную толпу, перекрывшую дорогу, из-за чего пришлось ехать другим, более длинным путем. Еще час был потерян из-за поломки самой кареты, к тому же Людовик то и дело выходил поговорить с народом при каждой смене лошадей. Мария-Антуанетта, наивная женщина, расплачивалась с местными чиновниками, помогавшими в процессе побега, серебряными столовыми приборами.

Несмотря на задержку, королевская семья смогла добраться незамеченной до города Варена. До пункта назначения оставалось 20 миль. И в этот момент Людовику, как мне думается, подгонявшему кучера с самого выезда из Парижа, жутко захотелось сыра бри с бокалом бургундского. Беглецы остановились в таверне. При всем многообразии версий источники сходятся на том, что королевскую пару узнали (видимо, потому, что лицо Людовика красовалось на каждой монете) и схватили. Последний привал позволил революционерам вернуть короля с королевой, только что наслаждавшихся сыром и вином, в Париж, предать суду и заключить под стражу. Спустя несколько лет, проведенных в заточении, Людовик явился на свидание к мадам Гильотине. Перед казнью он попросил последний укус Бри де Мо.

Сыроварение. Иллюстрация XIV в. из «Календаря здоровья»

Монархия пала, а сыру королей требовался новый герой. Им стал Шарль Морис де Талейран-Перигор, французский дипломат, боровшийся за статус Франции в Европе на Венском конгрессе 1815 года. Так как буквально вчера Наполеон потерпел поражение при Ватерлоо, дел у защитника было невпроворот. Козырем в рукаве оказался бри.

Чередой пышных обедов Талейран завоевал расположение лидеров Европы. Под конец конгресса он применил гастрономическую дипломатию и устроил конкурс на определение главного из европейских сыров. Лорд Каслри номинировал английский стилтон, барон де Фальк выдвинул голландский лимбургер, швейцарцы – грюйер, а итальянцы – страккино. Всего на конкурс привезли 52 сыра, последним из которых прибыла голова «Бри де Мо». Именно бри помог Франции вернуть утраченную гордость. Сыр же, спасший целое государство, объявили «Le roi des fromages», теперь уже не сыром королей, а настоящим королем сыров.