Родился 6 ноября 1932 г. в Токио. В 1956 г. окончил Токийский университет, где специализировался по французской литературе. В том же году начал работать в кинокомпании «Тоэй». Среди его наставников был, в частности, известный режиссёр Дайскэ Ито, который помог Сато с выбором темы его первого самостоятельного фильма. В годы второй мировой войны Дзюнъя был ещё подростком, но уже имел твёрдые антивоенные убеждения, расходившиеся с политикой правительства. Вот и в своей дебютной картине «История жестокости в армии» (1963) он решил затронуть тему зверской системы муштры, царившей в японской армии, где за первые два года обучения из обычных людей делали бесчеловечных убийц. Сато получил награду «Голубая лента» как лучший дебютант.
Лётчикам морской авиации он посвятит свой более поздний фильм «Последний отряд камикадзе» (1970). Исполнитель главной роли Кодзи Цурута сам в годы войны служил пилотом и видел гибель многих своих товарищей. Будучи принципиальным противником использования людей в качестве оружия, главный герой картины, тем не менее, соглашается возглавить отряд прикрытия самолётов-камикадзе и ежедневно провожает на смерть своих подчинённых. Сын погибшего генерала рвётся отдать жизнь за родину, недоучившийся студент готовится к последнему полёту с чувством горечи, сознавая бессмысленность своей гибели, крестьянский паренёк попросту не хочет расставаться с жизнью, ведь здесь рядом его мать, о которой кроме него позаботься некому. И тем не менее лётчики с готовностью повинуются приказам. Когда же после очередного вылета группа прикрытия возвращается на аэродром, оказывается, что пока гибли их товарищи, Япония подписала капитуляцию. В финальной сцене персонаж Цуруты взмывает на самолёте в закатное небо (единственный цветной план в чёрно-белом фильме), чтобы больше уже никогда не вернуться на землю. Изначально Сато намеревался показать, как он развернёт машину, войдёт в штопор и врежется в командный пункт, но такой финал вызвал решительные протесты со стороны студии «Тоэй».
Военная тема прозвучала вновь в крупнобюджетной картине «Ямато. Последняя битва» (2005), приуроченной к 60-й годовщине гибели самого крупного японского крейсера.
Большинству членов команды едва исполнилось 16 лет. Они молоды, неопытны, их переполняет гордость от сознания того, что они ступили на борт такого гиганта. Сам же корабль воссоздан с использованием последних достижений компьютерной графики. Зрителю предлагается достаточно традиционный набор шаблонов военного фильма – издевательства и избиения со стороны старших по званию за малейшую провинность; один солдат берёт на себя ответственность за провинность другого, чтобы не наказывали всех; находится бунтарь, который отказывается принимать участие в избиениях. Любопытно, что фильм вызвал как восторги тех, кто счёл его прославлением мужества японских бойцов, так и тех, кто – вероятно, более справедливо – усмотрел в нём протест против бессмысленной гибели тысяч людей.
Против слепого следования традициям, порождающим жестокость и угнетение, Сато выступает в фильмах разных жанров. В «Племени красных фонарей» (1964) главная героиня боролась и против системы, и против властей. В 1958 г. в Японии вышел закон, запрещающий проституцию, так что этой девушке, помимо воли вынужденной работать в «весёлом квартале», пришлось искать новые средства к существованию, но все её попытки вырваться оканчивались неудачей. О меркантильности любви идёт речь в «Страсти» (1966), где у героя две любовницы, и его выбор, в конце концов, определяется не велением сердца, а рассуждениями о том, кто из них окажется полезнее с точки зрения бизнеса. Это тоже обвинение японскому обществу.
В своих первых гангстерских фильмах – три серии «Организованной преступности» (1967, 1969) – Сато описывает те же гангстерские войны, о которых в 1970-е его друг и коллега Киндзи Фукасаку будет снимать «Сражения без чести», но сосредотачивает внимание на других аспектах. В первой серии крутой полицейский инспектор (Тэцуро Тамба) срывает планы вооружённой банды, действовавшей в токийском районе Синдзюку, но приходит в бешенство, когда один их главных пособников выходит сухим из воды благодаря своему дипломатическому статусу. Во второй картине в центре внимания сам инспектор, показанный с теплотой и состраданием как уставший от жизни человек. Он преследует мелкие банды и киллеров, равно как и старейшин, которые контролируют их деятельность будто кукловоды, по собственному желанию раздающие смерть и страдания. В третьей части персонажа, которого играл Тэцуро Тамба, нет. Героем картины становится ветеран второй мировой, защитивший японку от посягательств американских солдат. Вскоре он сам присоединяется к якудза, начинает создавать импровизированные бордели, воровать девушек из домов терпимости при американских оккупационных базах, и постепенно теряет все когда-то имевшиеся у него нравственные ориентиры.
Через несколько лет в 1973 г. Сато берётся ещё за одну трилогию про якудза, на сей раз это история банды Андо, снятая по мотивам мемуаров самого Нобору Андо, написанных им в тюрьме. Кстати, он же появился в трилогии в качестве актёра. Любопытно, что ранее режиссёру доводилось сталкиваться с ним, когда Андо был ещё якудза и действовал в тех местах, где в то время жил Дзюнъя Сато. Подобные «документальные повествования» отличаются тем, что действительность в них бывает сильно приукрашена. Прекрасно сознавая это, режиссёр не ставил перед собой задачу запечатлеть хронику событий, а в большей степени следовал законам жанра.
«Подлинная история стражей порядка с улицы Гиндза» (1973) считается одним из лучших фильмов Сато. Это сага о возвращающихся с войны солдатах и их звериной жестокости в стремлении выжить во что бы то ни стало. Режиссёр стремился показать насилие, возникающее при отсутствии справедливости, идеологии, которое ведёт к ещё большему хаосу.
Обычно Сато работает с одними и теми же актёрами, так что, увидев их на экране, зритель может легко сориентироваться, чего ждать от того или иного персонажа. Кодзи Цурута и Кэн Такакура традиционно борются против коррумпированной системы, при этом являясь частью этой системы. Они – единственные порядочные люди в ней. Их нужно загнать в угол, чтобы они начали сопротивляться, превращаясь в героев-одиночек. С течением времени стало ясно, что борьба таких одиночек обречена. Неслучайно в финалах более поздних лент Сато они часто погибали.
Триллер «109 скорый идёт без остановки» (1975) известен, пожалуй, больше всего тем, что дал толчок для создания знаменитой американской «Скорости» с Киану Ривзом. У Сато дело происходит в скоростном экспрессе «синкансэн». Обычно, если в пути что-то происходит, поезд сразу же останавливается, а потом уже начинается выяснение причин. На сей же раз режиссёр решил полностью перевернуть ситуацию и не дать возможности остановить «скорый»: при снижении скорости взорвётся подложенная бомба. Большая часть экранного времени уделяется показу отчаянных попыток диспетчеров обеспечить экспрессу «зелёную улицу» и действий полиции по поимке преступников. Правда, «преступники» у Сато далеко не отрицательные персонажи. Это обанкротившийся владелец небольшой мастерской, радикально настроенный студент, нищий, которому он когда-то помог. Их решение подложить бомбу вызвано крайним отчаянием и желанием хоть как-то восстановить справедливость и свести счёты с сильными мира сего.
В «Опасной погоне» (1976) в роли преследуемого оказывается прокурор. Он занимался расследованием убийства, и влиятельные лица сфабриковали против него дело, дабы помешать докопаться до истины. Теперь он вынужден скрываться от полиции и одновременно вести собственное расследование. Токио, деревня, горная пещера, роскошный особняк, психиатрическая больница – места действия сменяют друг друга, равно как и транспортные средства, на которых спасается от преследователей главный герой – стильный автомобиль, грузовик, самолёт «Сессна», верховые лошади. Временами сюжетная линия становится совсем уж неправдоподобной, например, когда погоню помогает задержать вмешательство дикого медведя, или мчащийся по улицам столицы табун лошадей.
В соответствии с романом Сэйити Моримура, положенным в основу фильма «Никогда не сдавайся» (1978), пафос триллера вновь обращён против истеблишмента. Герой-одиночка сражается с мафиозной структурой, полностью контролирующей целый городок. Каждый, кто пытается ему помочь, погибает. Правда и сам борец не так уж прост: в недавнем прошлом он был лучшим бойцом секретного элитного отряда спецназа. По каким-то причинам кинематографисты решили «дополнить» оригинальное литературное произведение и добавили ещё полчаса экранного времени, где зритель становится свидетелем полноценных боевых действий в мирное время, артиллерийских залпов, погонь на вертолётах, дельтапланах, железнодорожных вагонетках и даже сражения грузовика с несколькими танками, один из которых японский «камаз» успешно протаранил.
На счету Сато несколько исторических лент. Наибольшую международную известность завоевала японо-китайская копродукция «Великий шёлковый путь» (1988), удостоенная премии журнала «Кинэма Джюмпо» за лучшую режиссуру. События в ней разворачиваются в Китае XI века, любовь между молодым учёным и вражеской принцессой переплетается с попытками спрятать и сохранить буддистские артефакты. Изначально режиссёром должен был стать Киндзи Фукасаку, который по ряду причин не смог взяться за работу. Тогда приглашение получил Сато, уже имевший опыт работы с «китайской» темой («Мастера игры в го», 1982, Гран-при монреальского фестиваля).
Лента «Сны о России» (1992) снята на основе реальной истории, произошедшей в XVIII веке, когда капитан небольшого рыболовного корабля после кораблекрушения вместе с 15 товарищами провёл 10 лет в России. За это время японцы выучили русский, сами построили корабль, помогли открыть школу японского языка, а капитан проделал путь длиною более 6 тыс. км и встретился с Екатериной Великой. Назад на родину удалось вернуться лишь двоим, но там отважных путешественников ждала суровая кара, ибо выезд за пределы страны, пусть и невольный, карался смертью. Имея достаточно средств в своём распоряжении, Сато смог привлечь не только первоклассных японских актёров (Кэн Огата), но и звёзд первой величины российского и мирового кино, таких как Юрий и Виталий Соломины, Марина Влади, Олег Янковский. Несмотря на роскошно снятые русские просторы, ледоход на реке, красоты Зимнего дворца в Петербурге, фильм оставляет ощущение иллюстративности и декларативности.
В 2010 г Сато обратился к событиям 1858 г., когда глава японского правительства Ии Наосукэ был убит оппозиционерами возле ворот Сакурада замка Эдо. Картина «Инцидент у ворот Сакурада» начинается со спешной подготовки акции, само же убийство совершается в первой четверти картины, а далее следует перемежающийся историческими экскурсами рассказ о гибели 18 самураев, совершивших нападение. Располагая крупным бюджетом, режиссёр смог достаточно подробно воссоздать исторические здания и атмосферу той эпохи, однако сама картина страдает некоторой замедленностью и излишней описательностью, а из-за большого количества действующих лиц их характеры удалось наметить лишь пунктиром.
Дзэнъя Сато – коммерческий режиссёр, успешно сотрудничающий с крупными студиями. Соответственно и его стиль определяется требованиями блокбастера и часто оказывается слишком глянцевым и обезличенным. Сато всю жизнь придерживается левых взглядов на социальную несправедливость, националистическую демагогию, угнетение бедных. Эти настроения неизменно присутствуют в его фильмах, но не навязываются зрителю. Леворадикальная тенденция существовала в японском кинематографе с конца сороковых годов XX в., и проявлялась не только в фильмах признанных коммунистов, таких как Тадаси Имаи или Сацуо Ямамото. Поэтому неудивительно, что их примеру последовали Сато и Киндзи Фукасаку. Намного более удивительно то, что консервативные японские кинокомпании предоставляли им такую свободу действий.
«История жестокости в армии» (Rikugun zangyaku monogatari), «Возвращение мастера игры в го» (Zoku ôsho) 1963; «Племя красных фонарей» (Kuruwa sodachi) 1964; «Страсть» (Aiyoku) 1966; «Организованная преступность» (Soshiki bôryoku), «Организованная преступность 2» (Zoku soshiki bôryoku) 1967; «Странствующий мститель» (Koya no toseinin) 1968; «Возвращение развратника» (Tabi ni deta gokudo), «Японские якудза: босс и убийцы» (Nihon boryokudan: kumicho to shikaku), «Организованная преступность: верные братья» (Soshiki boryoku: kyodai sakazuki) 1969; «Последний отряд камикадзе» (Saigo no tokkôtai), «Японское дерби: турнир» (Nippon dabi katsukyu) 1970; «Якудза перевооружаются» (Boryokudan sai buso), «Азартные игроки контратакуют» (Bakuto kirikomi-tai) 1971; «Банда против банды. Красный и чёрный блюз» (Gyangu tai gyangu: Aka to kuro no burûsu) 1972; «Якудза и разборки: подлинная история банды Андо» (Yakuza to kôsô: Jitsuroku Andôgumi), «Подлинная история стражей порядка с улицы Гиндза» (Jitsuroku: Shisetsu Ginza keisatsu), «Подлинная история банды Андо: история нападения» (Jitsuroku Andô-gumi: Shûgeki-hen), «Голго 13» (Gorugo 13) 1973; «Чудо острова Рубанг: армейская школа Накано» (Lubang tô no kiseki: Rikugun Nakano gakkô), 1974; «109 скорый идёт без остановки» (Shinkansen daibakuha) 1975; «Опасная погоня» (Kimi yo fundo no kawa wo watare) 1976; «Проверка человека» (Ningen no shômei) 1977; «Никогда не сдавайся» (Yasei no shômei) 1978; «Воскресшая ведьма» (Yomigaere Majo), «Поездка в будущее» (Harukanaru Soro) 1980; «Мастера игры в го» (Mikan no taikyoku) 1982; «Театр жизни» (Jinsei gekijo) 1983; «Кобо Дайси» (Kûkai) 1984; «История Наоми Уэмура» (Uemura Naomi monogatari) 1986; «Великий шёлковый путь» (Tonkô) 1988; «Сны о России» (O-Roshiya-koku suimu-tan), «Обними меня, а потом поцелуй» (Watashi o daite soshite kisu shite) 1992; «Экстрасенс: путешествие в неизведанное» (Chounouryoku-sha – Michi eno tabibito) 1994; «Человек из Пекина» (Pekin genjin) 1997; «Ямато: последняя битва» (Otoko-tachi no Yamato) 2005; «Инцидент у ворот Сакурада» (Sakuradamon-gai no hen) 2010.