«Добро пожаловать! Добро пожаловать! Пожалуйста, входите!»

В ту минуту, когда Кано толкнули дверь агентства недвижимости, занимавшего отличное место недалеко от станции Сибуя, пять или шесть рабочих внутри разразились хором приветствий роботов.

Они звучат так, словно обслуживают прилавок в закусочной с гамбургерами, – подумала Мисао. Глаза каждого сотрудника были прикованы к двери коллективным взглядом, который, казалось, прикидывал, сколько наличных может быть у новоприбывших и как наиболее эффективно заставить их расстаться с частью из них.

Агентство недвижимости, занимавшее компактное двухкомнатное помещение в современном здании, было одним из филиалов новой фирмы, чьи объявления были разбросаны по всем журналам, предлагающим аренду жилья. Несколько клиентов – молодой человек, похожий на студента университета; молодая пара с суровыми лицами; и женщина средних лет, которая, судя по ее внешности, занималась «торговлей водой» в барах и ночных клубах, – были заняты различными сделками с клерками и агентами. Пожилая женщина небрежно ставила свою подпись на стопке бумаг. У нее было обиженное выражение лица, а зажженная сигарета свисала с ее толстых ненакрашенных губ, которые были почти мертвенно-бледными.

«Привет! Вы искали что-нибудь внаем на сегодня?» – ровным, вежливым тоном спросил опрятный молодой человек, подходя к Мисао и Теппею.

Теппей кивнул, затем объяснил, что они звонили ранее.

«Мы благодарны вам за обращение к нам, – автоматически сказал молодой человек, сверкнув явно искусственной улыбкой, какую чаще всего можно увидеть на лицах хозяев и стюардесс ночных клубов. – Пожалуйста, следуйте за мной». – Он подвел Теппея и Мисао к недорогому на вид дивану, и они сели.

«Какое жилье вы надеетесь найти?» – спросил агент. Он казался похожим на тех, кто никогда не отклонялся от заранее подготовленного сценария, и каждый вопрос, который он задавал, был направлен на продвижение продукции его компании. Прежде чем Мисао и Теппей успели ответить, молодой человек пошел и принес большой список недвижимости, со стуком бросил его на столик со стеклянной столешницей перед диваном, затем развернул страницы веером поспешным, нетерпеливым движением, которое, казалось, было характерно для всего, что он делал.

Ну, теперь ничего не выйдет, – подумала Мисао. Не то чтобы они приехали в это место в надежде найти безупречное место для жизни на следующие несколько десятилетий. Правда заключалась в том – и ей хотелось, чтобы это было преувеличением, – что подойдет почти любое место. Если бы агент по недвижимости мог просто показать им арендуемый объект, который не был адским домом с привидениями, они были бы не в том положении, чтобы придираться к деталям.

Теппей быстро перечислил их требования, которые включали в себя достаточно удобную поездку на работу в его офис в центре города и детский сад поблизости. Если возможно, добавил он, было бы здорово иметь дом с садом, поскольку они были семьей из трех человек с собакой.

«И сколько вы хотели тратить в месяц?» – спросил агент, глядя на Теппея и Мисао холодным оценивающим взглядом.

«Ну, само собой разумеется, чем дешевле, тем лучше, – сказал Теппей со смехом. – Тем не менее у нас действительно довольно хорошее представление о текущем рынке аренды».

Мужчина начал быстро перебирать стопку списков с раздраженным видом.

«Черт возьми, я мог бы поклясться, что вчера поступила заявка на аренду дома, – сказал он. – К тому же это было вполне доступно. А теперь дайте-ка мне подумать, куда она могла подеваться?»

Мужчина поспешно разложил страницы по порядку, затем повернулся и крикнул через плечо:

«Эй, помнишь объявление о продаже дома на одну семью, которое пришло вчера? Кто-нибудь видел информационный бюллетень об этой собственности?»

Молодая женщина с волосами, окрашенными хной, одетая в темно-синюю униформу компании, поднялась со своего места с видом усталости и принесла горсть фотокопий.

«Ах, вот оно», – сказал мужчина-агент, почтительным жестом протягивая Теппею одну из хрустящих новых страниц. Мисао придвинулась поближе к мужу на диване, и они вместе изучили информационный бюллетень.

Две спальни и совмещенная гостиная с кухней-столовой. Небольшой пристроенный сад. Фотография объекта была немного не в фокусе, но дом напоминал один из тех сборных складских сараев, которые вы иногда видите посреди поля в сельской местности. Однако расположение и ежемесячная арендная плата привлекли внимание Мисао. Арендная плата составляла всего сто тысяч иен в месяц, а заведение находилось примерно в двадцати минутах ходьбы – или в пяти минутах езды на автобусе – от ближайшей железнодорожной станции после Такаино. Прямо рядом с домом тоже была автобусная остановка.

«Я понимаю, что это выглядит не очень, но, учитывая расположение, это маленькое заведение – неплохая сделка, – сказал молодой агент, снова принимаясь листать свою стопку бумаг. – Домовладелец живет неподалеку, и до недавнего времени дом снимали его сын и невестка. Такой сад был бы идеальным местом для семьи с собакой, вам не кажется?»

«Это совсем неплохо, – сказал Теппей. – Выглядит, правда, несколько маленьким, но…» Маленький? Скорее, крошечный. Но я уверена, что смогу найти способ сделать его удобным на нас, — подумала Мисао. Две спальни были чуть больше ста квадратных футов каждая, и примерно такого же размера была гостиная / столовая / кухонная зона. Они не смогли бы втиснуть всю свою мебель в дом, и было бы достаточно легко спрятать излишки где-нибудь на складе.

«Он готов к заселению прямо сейчас?» – спросила Мисао.

«Да, – кивнув, ответил агент. – В данный момент он совершенно пуст, так что вы можете въезжать, когда захотите. Как бы вы отнеслись к тому, чтобы поехать и взглянуть на недвижимость прямо сейчас? Я бы с удовольствием показал ее вам».

«А больше ничего нет?» – спросил Теппей.

«Что, тебе это не нравится? – спросила Мисао, подталкивая колено Теппея своим. – Расположение хорошее – это не так уж далеко от того места, где мы живем сейчас, – и размер, кажется, соответствует нашим текущим потребностям».

«Конечно, конечно. Просто думаю, что нам следует заглянуть и в другие места».

«Но у нас действительно нет времени ходить бесконечно, не так ли? —запротестовала Мисао, испуганно нахмурив брови. – Я думаю, мы должны просто брать все, что можем получить прямо сейчас». Это не значит, что мы просто впервые съезжаемся вместе, и мы также не ищем дом на всю жизнь. Нам просто нужно найти временное убежище, чтобы мы могли выбраться из этого ужасного места… Именно это Мисао и хотелось сказать, но она сдержала свои эмоции и придержала язык.

«По правде говоря, – сказал агент, переводя взгляд с Теппея на Мисао и обратно, – когда люди говорят что-то вроде „Подойдет любое место“, это на самом деле может усложнить процесс с нашей стороны».

Осмотрительность была частью должностных инструкций этого человека, и он явно дисциплинировал себя, чтобы не задавать навязчивых вопросов. Однако ему не так успешно удавалось контролировать выражение своего лица. В нем светилось нескрываемое любопытство, и Мисао почувствовала, как слабый румянец разливается по ее собственным щекам в ответ.

«Как насчет чего-нибудь вроде этого? – спросил агент, наклоняясь вперед. – Это недалеко от той же железнодорожной станции, что и дом. – Он начал читать вслух из информационного бюллетеня: – „Две комнаты и кухня-столовая. Восточная сторона. В семи минутах ходьбы от вокзала. Третий этаж жилого дома. Сто тридцать тысяч иен в месяц“. О, подождите минутку – эта квартира все еще занята, но арендатор должен освободить примерно в середине июля».

Агент передал Мисао и Теппею страницу со списком, которая была завернута в лист пластика. После долгого изучения страницы Теппей сказал:

«Эта тоже не так уж плоха».

«Поблизости тоже есть торговый район», – сказал агент. Давая понять, что ему не терпится перейти к следующему этапу процесса, он выудил ключи от машины из внутреннего кармана пиджака и начал тихонько позвякивать ими на ладони. Было ясно, что его единственным желанием было как можно быстрее получить подписи Кано на договоре аренды, чтобы он мог перейти к более прибыльным занятиям. Он выглядел так, словно хотел сказать: «О’кей, народ, давайте отправим это шоу в турне. Неужели вы не понимаете, что рисковать из-за дешевой аренды, которая принесет не более ста тысяч иен в месяц, – нелепая трата моего драгоценного времени?»

Однако когда агент заговорил, это было сделано сердечно-профессиональным тоном:

«Эта квартира немного дороже, чем дом, но я думаю, что она действительно могла бы подойти вам лучше. Стены здания повсюду свежевыкрашены в белый цвет, а внутри все красиво и ярко. Она идеально подходит для молодоженов».

Мисао не смогла удержаться от смеха.

«Мы не совсем молодожены, – сказала она. – Как мы сказали вашему коллеге по телефону, у нас есть пятилетняя дочь».

«Ну, достаточно близко», – ухмыльнулся агент, сверкнув зубами и прищурив глаза. В отличие от большинства людей, когда он улыбался, его лицо становилось скорее менее привлекательным, чем более.

«Но в этом здании разрешены домашние животные?» – спросил Теппей.

Агент приподнял одну подергивающуюся бровь, затем демонстративно огляделся по сторонам, чтобы убедиться, что никто не подслушивает.

«Ну, это только между нами, – сказал он конфиденциальным тоном, – но я думаю, что это можно обсудить. Постоянный менеджер имеет тесные связи с этой фирмой, так что не составит труда незаметно завести там одного-двух домашних животных. У здания есть действующий владелец, и ему не нужно будет об этом знать».

Было ясно, что между агентством, управляющим резидентом и арендаторами, которые хотели завести домашних животных, происходило что-то темное – возможно, тайные выплаты? – но в этот момент Мисао просто подумала: если это так делается, то так и мы поступим.

«Приятно это знать, – сказала она вслух. Повернувшись к Теппею, она спросила: – Так что, может быть, мы пойдем и посмотрим на эти два места прямо сейчас?»

«Хм… – ответил Теппей. Он все еще казался чем-то недовольным и провел следующие несколько минут, просматривая информационные бюллетени. Наконец он поднял взгляд от кучи бумаг и сказал: – Да, давайте сделаем это».

Мисао и Теппей вышли вслед за агентом на улицу, и все трое сели в одну из корпоративных машин риэлторской компании.

Их первой остановкой было жилище на одну семью, и этот дом оказался значительно более привлекательным, чем казался на фотографии: чистым, уютным и в форме корабля. В целом конструкция производила впечатление сделанной по дешевке, но наружные стены были недавно оштукатурены и выглядели как новые. Казалось, что этот дом станет более приятным, как только новые жильцы начнут обживаться и приводить его в порядок.

Художественное воображение Мисао немедленно пришло в действие. Если бы мы просто посадили здесь кустики маргариток, это выглядело бы намного привлекательнее, — подумала она, оглядывая вход. Сад был больше, чем ожидалось, и в нем было много солнца. В земле было несколько пустых ям, которые, казалось, указывали на то, что предыдущие жильцы выкопали довольно много растений и перенесли их в свой новый дом. В одном углу сада была красиво разбита небольшая клумба, и эти растения, по крайней мере, сохранились.

Мисао поймала взгляд Теппея.

«Мне это кажется прекрасным», – сказала она.

Теппей кивнул в знак согласия. Они оставили Тамао в особняке Сентрал Плаза на попечении Суэо и Мицуэ Табата, и Мисао пришло в голову, что им следовало взять ее с собой. О чем они думали, оставляя свою дочь в этом небезопасном здании? Ей хотелось броситься туда, схватить Тамао и переехать в милый маленький домик прямо сейчас.

Интерьер выглядел потрепанным, как и следовало ожидать от давней аренды, но татами на полах были недавно заменены, и комнаты были наполнены землисто-зеленым ароматом свежескошенного сена.

«Эта комната будет главной спальней, а другая спальня может быть детской, – объяснил агент по недвижимости с видом всезнайки. – Что касается гостиной, то эта часть обеденной зоны должна соответствовать всем требованиям. Сад довольно большой, поэтому я не думаю, что вы будете чувствовать себя слишком стесненно».

«И арендная плата составляет всего сто тысяч иен? Это неплохая сделка», – сказал Теппей.

Агент энергично замотал головой.

«Так уж случилось, что владелец относится к тому типу людей, которые не хотят повышать арендную плату каждый раз, когда въезжает новый арендатор, – сказал он. – Он действительно очень добросердечный человек».

Очень добросердечный человек. Мисао была очарована этой фразой, хотя и не смогла бы объяснить почему.

Агент смотрел на нее со странно похотливой улыбкой, подобной которой он раньше не демонстрировал.

«Я рад видеть, что вы, кажется, находите это место удовлетворительным, миссис Кано», – сказал он.

Мисао отвела глаза и пробормотала:

«Да, безусловно».

Стоя слишком близко, молодой человек рассказал ей о круглосуточном магазине, винной лавке и больнице, которые находились в нескольких минутах ходьбы – в двух минутах ходьбы, максимум в трех. Затем он добавил с широкой ухмылкой, что совершенно уверен, что по соседству есть даже родильный дом. Мисао было не ясно, к чему он клонит этим замечанием, да она и не хотела знать.

Они оставили маленький домик позади и проехали несколько миль до многоквартирного дома. Он находился в довольно неряшливом месте, на одной улице за оживленным торговым районом «синих воротничков», который вырос вокруг следующей после Такаино железнодорожной станции. Если бы нужно было описать это здание одним словом – «минимальное» или «тесное», вероятно, было бы ближе всего к истине. Его никак нельзя было назвать великолепным, даже используя гиперболу самого бесстыдного копирайтера, но белье, развевающееся на узких балконах, и группка домохозяек, болтающих перед зданием, казалось, указывали на то, что это, по крайней мере, место, где люди могут чувствовать себя в безопасности.

Человек из компании по продаже недвижимости нажал кнопку звонка с надписью «Постоянный менеджер». Человек, вышедший из квартиры смотрителя, был доброжелательного вида пожилой мужчина с волосами цвета соли с перцем.

«Здравствуйте, сэр. У вас была возможность сообщить жильцу квартиры на третьем этаже, что мы заедем?» – вежливо спросил агент.

«Да, да. Она ждет вас. Не подняться ли нам наверх?»

Широко улыбаясь, менеджер-резидент обменялся приветственными кивками с Мисао и Теппеем.

«Прямо сюда», – быстро сказал он, ведя группу к ближайшему лифту.

Пол лифта был усеян разнообразным мусором, включая бумажную обертку от какого-то мороженого (вероятно, оброненного ребенком) и рекламный флаер со скидкой из местного супермаркета. Смотритель небрежно наклонился, чтобы поднять мусор, затем нажал кнопку «3». Повернувшись к Мисао, он сказал с улыбкой:

«В этом здании много детей, так что это действительно веселое место для жизни».

Табличка на двери квартиры на третьем этаже гласила «305». Управляющий позвонил в дверь, и мгновение спустя молодая женщина открыла дверь и выглянула наружу.

«Пожалуйста, входите, – сказала она, полностью открывая дверь. – Это полный бардак, но…»

Арендаторша носила короткую гладкую стрижку боб, а на ее слегка загорелом лице не было ни единого изъяна. Она была одета в обтягивающие джинсы с закатанными манжетами, обнажавшими золотисто-коричневые лодыжки, а ее высокие округлые ягодицы покачивались из стороны в сторону, когда она повернулась и исчезла в квартире. По телевизору шло популярное певческое шоу, но его быстро выключили. Четверо посетителей нерешительно последовали за женщиной в ее крошечную гостиную.

«Нам очень жаль, что мы врываемся подобным образом, – сказала Мисао. – Боюсь, мы побеспокоили вас в ваш выходной».

«Нет, все в порядке, – дружелюбно заверила ее молодая женщина. – Я занята подготовкой к переезду в следующем месяце, и я только что включила телевизор на полную мощность. Это я должна извиниться за то, что заставила вас ждать».

Улыбка женщины обнажила ее огромные передние зубы и на мгновение сделала ее похожей на ребенка.

«Эта молодая леди выходит замуж в следующем месяце! – объявил местный менеджер.

Женщина покраснела до ушей и застенчиво запротестовала:

«Тебе не обязательно было идти и говорить им это, дядя».

Мужчина из агентства недвижимости отвернулся, как будто его не интересовали брачные перспективы незнакомки, но Мисао и Теппей вежливо поздравили ее. При этих словах лицо молодой женщины покраснело еще сильнее, и она смущенно опустила глаза.

Интерьер квартиры состоял из миниатюрной гостиной, которая переходила прямо в кухню, и двух небольших спален в японском стиле, разделенных раздвижными дверями седзи. Планировка была чисто функциональной, и в ней не было никаких ненужных украшений.

Оценив довольно милый декор гостиной, центром которой был простой белый диван-кровать, обрамленный светлым деревом и украшенный двумя красными подушками в форме сердечек, Мисао сказала:

«Большое вам спасибо, что показали нам. Это было очень полезно».

Молодая женщина кивнула.

«Это действительно неплохая квартира, – сказала она. – Днем здесь много света, и места для хранения более чем достаточно».

«Да, я вижу это», – ответила Мисао с улыбкой. Взглянув на Теппея, она сразу поняла, что ему совсем не нравится это место. Судя по его недовольному выражению лица, он, вероятно, думал, что семья из трех человек (не говоря уже о собаке) никак не сможет сосуществовать в таком маленьком, лишенном очарования помещении.

Мисао, однако, подумала: Да, у нас это может сработать, но едва ли. Хотя по сравнению с просторной квартирой, в которой мы живем сейчас, это было бы похоже на маленькую коробку, куда нам хотелось бы возвращаться только для того, чтобы поспать.

Группа оставалась в квартире еще минуту или две, затем вежливо поблагодарила молодую женщину и попрощалась с ней. После того, как они вышли в коридор, Мисао (надеясь избежать допроса со стороны агента) бочком подошла к Теппею и тихо сказала:

«Я думаю, что дом, который мы осмотрели, без сомнения, в тысячу раз лучше этого».

«Это еще мягко сказано», – сухо заметил Теппей.

«Дом дал бы нам намного больше места, и к тому же это дешевле. И что бы там ни говорили, есть что-то особенное в том, чтобы иметь сад, каким бы маленьким он ни был. И не только это, но и дом теперь свободен, так что мы могли бы сразу переехать. Мне действительно невыносима мысль о том, что нам придется продержаться на нашем нынешнем месте еще месяц».

«Дело только в том, что дом находится довольно далеко от станции».

«Правда? Мне это кажется незначительным недостатком. Ты же знаешь, как говорят: „Нищим выбирать не приходится“, – съязвила Мисао, шутливо ткнув Теппея локтем в ребра. – Нет, серьезно, я действительно хочу уехать как можно скорее».

«Я знаю, и в этом полностью согласен», – сказал Теппей, но не смог скрыть своего обеспокоенного выражения.

Агент по недвижимости отвез их обратно в офис Сибуя, где Теппей и Мисао внесли первоначальный взнос наличными и подписали временный контракт на покупку маленького дома. Обсуждение закончилось тем, что все стороны согласились, что Кано вернутся для подписания постоянного контракта через два дня, после того как у них будет возможность перевести необходимые средства из своего банка.

На следующий день было воскресенье, двадцать первое июня. Ранним утром зазвонил телефон. Это был молодой агент из агентства недвижимости.

«Произошло нечто ужасное, – начал агент, драматически понизив голос, который, кажется, всегда сопровождает сообщение плохих новостей. – Этот маленький домик сгорел дотла».

«Сгорел дотла? – недоверчиво повторила Мисао. – Что вы имеете в виду?»

«Ну, та аренда для одной семьи, на которую вы подписали предварительный контракт. Так или иначе, прошлой ночью она загорелась и сгорела дотла».

Мисао прикрыла рот рукой и бросила встревоженный взгляд на Теппея, который сидел неподалеку на диване.

«Дотла, – повторил агент все тем же приглушенным тоном. – Из того, что я слышал, там не осталось ничего, кроме пепла. Это касается только нас, но, похоже, никто не имеет ни малейшего представления о том, что могло стать причиной пожара. Газ и электричество были отключены, так что я не могу отделаться от мысли, что это мог быть поджог».

«И больше ничего не сгорело? Только этот маленький домик?

Теппей встал и подошел к Мисао. На другом конце провода агент говорил:

«Это верно. Очевидно, пожар охватил только этот дом. Это так прискорбно. Я сам узнал об этом только сейчас. Я знаю, вам действительно не терпелось переехать туда, но, боюсь, я должен спросить, чем бы ты хотела заняться сейчас».

«Но… что… Я не понимаю, о чем вы говорите, – заикаясь, пробормотала Мисао. Она внезапно почувствовала озноб, как будто замороженный червяк пополз вверх по ее позвоночнику, и она не могла ясно мыслить. – Что мы можем сделать? Мы же ни за что не смогли бы жить в доме, который сгорел дотла, не так ли?»

«Нет, конечно нет. Просто мы уже получили ваши деньги на депозит, – начал агент. После паузы он продолжил тоном, который предполагал, что он производил какие-то поспешные вычисления в уме: – Возможно, вы захотите пересмотреть другое место, которое вы уже смотрели, – квартиру? Если бы вы выбрали этот вариант, вам не нужно было бы оформлять дополнительные документы. Мы могли бы просто перевести ваш депозит на другую недвижимость».

«Пожалуйста, дайте нам подумать об этом», – оцепенело сказала Мисао.

Она повесила трубку, не попрощавшись, и стояла, ошеломленная, уставившись на Теппея.

«Так там был пожар или что-то в этом роде?» – спросил Теппей.

Мисао кивнула.

«Этот маленький домик сгорел дотла прошлой ночью. Там вообще ничего не осталось».

Они оба долго молчали, пытаясь подавить тяжелые, зловещие чувства, поднимавшиеся в их груди.

«Что ж, тогда у нас нет выбора, – наконец сказал Теппей тоном тихой покорности судьбе. – Нам придется снять эту квартиру».

«Что ж, тоже решение… – сказала Мисао, изобразив кривую улыбку. – Как сказал арендатор, это действительно совсем не так плохо».

«Давай посмотрим правде в глаза – любое место будет лучше, чем здесь», – сказал Теппей. Он сунул сигарету в рот и дрожащей рукой поднес к ней спичку.