Сегодня 5 октября (1941 г.). Вот уже дней восемь мы стоим на каком-то открытом месте. Здесь есть и перелески полукустарникового типа, небольшие сосёнки высотой 2–3 метра, ивняк, изредка попадается берёза. Стоим в стороне от проезжих дорог, в какой-то глуши. От нас не видно ни одного населённого пункта, но мы знаем, что находимся в кольце населённых пунктов. Знаем потому, что видны кругом нас на расстоянии 3–5 километров дымы, подымающиеся вверх или стелящиеся по земле, а когда наступают сумерки – отчётливо выступают зарева пожарищ и тогда создаётся впечатление, что мы находимся в огненном кольце.
Жуткое впечатление создаётся вечерами. Наблюдая за заревом пожарищ изо дня в день, мы установили, что огненное кольцо пожарищ всё более сжимается. Видны не только отсветы на горизонте тёмной осенней ночи, но по временам видимыми становятся языки пламени, когда, вероятно, вспыхивает какой-либо горючий предмет.
Мы даже видим, как по периметру огненного кольца передвигается пожарище. Наблюдая за горизонтом, мы знаем даже, сколько горит та или иная деревня. Например, вчера, если стать на середину нашей площадки и смотреть в направлении вон на те три сосенки, что находятся от нас на расстоянии 100–120 шагов, то вчера там к утру в предрассветной мгле засинел горизонт с красноватой каёмкой внизу, а сегодня здесь горизонт уже весь в ярком зареве. А если смотреть в направлении на еле заметный над поверхностью земли холмик, то вчера здесь был совершенно тёмный горизонт, а сегодня на этом месте огромное зарево пожарища.
В центре расположения нашего батальона, роты которого разбросаны в перелесках, большая поляна метров сто в диаметре. Здесь несколько землянок из накатника, с нарами, полом, неизменными железными печурками, этими чудесными спутницами-подругами армии. На середине поляны столб с подвешенным куском рельсы. Здесь у нас организовано круглосуточное дежурство. И за последнее время часто слышатся тревожные стоны рельсового обломка и громкие возгласы дежурного:
– Воздух! … воздух! … воздух! …
Как мы убедились на опыте, этот возглас не означает, что на нас летит вражеская эскадрилья. На нас не было совершено ни одного налёта. Но появление пусть даже одного вражеского самолёта с характерным шумом мотора, в котором как бы слышатся слова: «везу, везу, везу» – вызывает тревогу. Иногда мы пробовали стрелять из винтовок, но всегда безрезультатно. В ночное время мы ничем не реагировали на пролёт вражеских самолётов.
С нашей центральной площадки в перелесок, где расположились роты нашего батальона, ведёт проторённая тропинка. В начале тропинки, когда она подходила к перелеску, на берёзовом столбике висит прибитая фанерная дощечка с надписью «КП», что означает командный пункт.
За последнее время обстановка на фронте и в нашем расположении, по-видимому, сильно осложнилась в худшую для нас сторону. Это сказывается в том, что на КП установлен круглосуточный пост, а днём часто можно видеть идущими на пункт или с пункта нашего комбата, которого мы любим и уважаем как командира и начальника штаба нашего батальона.
Телефонной связи с КП нет. У нас ещё нет службы связи. Её заменяют связные.
Я с тремя санитарами расположился на некотором расстоянии от центральной площадки, в землянке, вырытой в обрывистом берегу и оборудованной топчанами из жердняка. У нас «светильник», сделанный из гильзы снаряда со сплющенным концом выходного отверстия и вставленным куском шинельного сукна вместо фитиля. Светильник заполнялся горючим, и надо признать, он добросовестно выполнял своё назначение.
Я люблю этот свой уголок. И землянку, и ивняк, тесно обступавший берега небольшого ручейка, протекавшего перед землянкой, и в особенности любил слушать его тихое журчанье, особенно в тихую тёплую осеннюю ночь. Часами просиживал я подле землянки, вслушиваясь в ночные неясные звуки, любуясь природой и отдаваясь сладким мечтам о послевоенной жизни после полного разгрома фашизма, в котором я не сомневался.
Сегодня я имел все основания помечтать вечерком. Из Москвы возвратился Пётр Петрович Капустин, завхоз нашего батальона, и привёз мне записочку, сушёных абрикосов и конфеты «горошек» от моих родных, да ещё 80 рублей деньгами. С удовольствием сосал я каждую дольку абрикоса. При нашем скудном однообразном пищевом режиме абрикос доставлял мне большое наслаждение.
Родным я писал (в письме с Петром Петровичем), чтобы они чувствовали себя надёжно охраняемыми, что, дескать, наше ополчение всю дорогу на Москву изрыло окопами и блиндажами. А из дома мне так же шутливо отвечали, что они, конечно, чувствуют себя в полной безопасности, так как знают, что подступы к Москве охраняются такими надёжными защитниками, как я…
Признаюсь, несмотря на всё сжимавшееся вокруг нас огненное кольцо пожарищ, в этот вечер я чувствовал себя отменно хорошо, не предчувствуя надвигавшихся событий. Засыпал со сладкими грёзами и после привычного холодного обливания в ручейке на ночь спал очень крепко.
И неожиданно был разбужен резким повелительным окриком:
– В ружьё! …
Вскочил как ужаленный. И без того взволнованный, я ещё больше взволновался, слыша, как тот же возглас «в ружьё» раздавался в одной, потом в другой соседних землянках. Вскочили и мои товарищи по землянке. Спали мы в эти тревожные дни одетыми. На ночь только разувались.
Быстро обулись. Собрали свои небольшие пожитки. Денег я не нашёл. Не мог вспомнить, куда их спрятал. Они так и остались в землянке.
Сбор был на центральной площадке. Я поспешил к П. Капустину. Он угостил меня рюмкой коньяку из Москвы и по секрету сообщил, что мы должны выступить в поход и занять оборону на Днепре. Мурашки пробежали у меня по телу при такой вести.
Как же это так – на Днепр? Какие у нас данные для того, чтобы не просто занять оборону, но и отстоять днепровские рубежи? Как же можно повергнуть врага, если у нас простые магазинные трофейные винтовки, а вся наша боевая подготовка выразилась только в том, что нас как-то вывели в поле на учебную стрельбу, и каждый из нас сделал только по 5 выстрелов по фанерному листу, на котором был изображён наш коварный враг в виде какого-то хищного чудовища? При этом оказалось, что мы едва вытянули на отметку «3». Как же выходить на Днепр, если во всём нашем санвзводе наберётся перевязочного материала человек на 10–15, не более? Все наши запасы медикаментов и перевязочного материала вместе с вещами личного состава помещались на грабарке простого хозяйственного типа!
Погрузились мы на свою грабарку, и наш санвзвод в составе 5 человек двинулся с батальоном вперёд, навстречу неизвестному будущему.
Утро застало нас в походе. День 6 октября выдался солнечный, безветренный, погожий. Идти было не жарко, и наш батальон уверенно продвигался вперёд. Прошли мимо села. Говорили, что Новая деревня. Через 5–6 часов свернули в сторону, вошли в мелколесье и здесь остановились.
Нам строго-настрого было запрещено громко разговаривать, потому что у немецких захватчиков имеются особые звукоуловители. Запрещено разводить костры, передвигаться по открытым местам. Мы должны находиться в укрытии кустарников и небольших деревьев.
Скоро заскучали. Бездействие и вынужденное молчание вместо обычных шуток, песен, смеха тяготили тем более, что мы не чувствовали ни в чём даже признаков боевой обстановки. Конечно, такое положение, с одной стороны, успокаивало, но длящаяся неизвестность угнетала.
Наше бездействие неожиданно было прервано командой:
– К походу готовьсь! …
Когда всё было готово к выступлению, нас вывели из мелколесья и повели по той самой дороге, по которой шли сюда. Это, естественно, вызвало у нас недоумение: почему идём назад? Скоро выяснилось, что мы заблудились и стояли не там, где следовало. Поход по старой дороге продолжался часа два. Потом мы оставили это направление и свернули вправо.
Прошло ещё часа два и обстановка стала меняться. Теперь до нашего слуха всё чаще доносились пока ещё глухие орудийные залпы. Но вместе с нашим продвижением вперёд эти звуки слышались всё отчётливее. Стало быть, где-то впереди Днепр, первая линия обороны.
Примерно часов в 15.00 мы свернули с дороги в небольшой редкий и мелкий лесок. Здесь остановились. Залпы и взрывы орудийных снарядов слышались совсем близко, были частыми. Лишь небольшие промежутки времени отделяли один взрыв от другого, хорошо по взрывам легко было догадаться, что на Днепре происходит очень напряжённый бой и артиллерийская дуэль.
Не надо было никаких приказов, чтобы не шуметь, не разводить костров. Мы притихли. Сидели кучками под ветвями деревьев и среди кустарников. Полушёпотом изредка перекидывались словами. Жевали сухари, скорее в силу нервной напряжённости, чем с аппетитом. Осматривали винтовки. Подтягивали ремни.
Скоро всё небо заволокли осенние сплошные тучи, и заморосил надоедливый мелкий холодный дождичек, от которого не было спасения. Пилотки – плохая защита, а ватники с каждой минутой становились сырее. Вначале мы ещё кое-как укрывались от дождя под кроны деревьев, но вскоре с листьев стали падать более крупные капли, чем капли самого дождя.
…Под звуки артиллерийских залпов, в ожидании каких-то решающих событий, которые каждое мгновение могут наступить, потому что мы сидим в кустарничке не на отдыхе, а чтобы выйти грудью защищать честь и свободу Родины, под эти звуки артиллерийских залпов мысль напряжённо работала. Над каким главным вопросом? Мне хочется, чтобы ответ на это был не мой индивидуальный, а ответом всего коллектива, моих товарищей однополчан.
Оглядываю, точнее, пытливо вглядываюсь в лица товарищей, чтобы по выражению лица прочитать об их переживаниях. Глубокая сосредоточенность на каждом лице. В каждую минуту мы можем остаться лицом к лицу с врагом, со смертью. И никто, конечно, из нас не повторит слов Кочубея, высказанных поэтом, что смерть нам – «желанный сон». Разве для этого мы здесь? Нет! Мы – патриоты. Мы – защитники Родины. Но какие обязательные показатели для защитника Родины в такие минуты?
Во-первых, беззаветная страстная любовь к Родине и сознание своего сыновнего долга перед ней. У нас эта любовь, несомненно, есть, иначе мы добровольно не сидели бы здесь, движимые именно любовью к Родине.
Во-вторых, сознание долга присяги, принятой также добровольно, который обязывает каждого из нас не щадить самой жизни своей и, если понадобится, отдать её на защиту Родины, до последней капли крови. Это сознание долга присяги тоже есть. Допустим на минуту, что кто-то правомочный пришёл бы сейчас к нам и сказал: расходись, ребята, кто хочет, по домам. Я знаю хорошо своих однополчан и смело говорю, что, быть может, один-два и ушли бы по домам (говорю это, собственно, чтобы остаться в согласии с пословицей – «в семье не без урода»). Несмотря ни на что, охотников разойтись не нашлось бы. Все остались бы на своих местах, где сидим сейчас.
В-третьих, боевое настроение на фронте определяет чувство локтя товарища. Есть оно у нас это чувство. Все мы, разные по возрасту, по национальности, чувствуем себя в советской семье друзьями-товарищами, и это чувство нерушимо.
В-четвертых, для защитника Родины необходимо соответствующее вооружение. Вот тут у нас прореха, и прореха немалая. У нас в руках немецкие трофейные магазинные винтовки с запасом 190 патронов на винтовку – весь батальонный запас патронов у нас на руках, их больше нет – со штыком-кинжалом, который в руках врагов скорей пригоден для резания ворованных свиней и для рубки голов у ворованных кур… Кроме того, мне известно, что винтовка у моего соседа Николая Богородского на стрельбище учебном отказала. На весь наш батальон один автомат, у нашего комбата, которому мы очень завидуем. На что же мне, защитнику Родины, рассчитывать? «На число» – по Суворову[39]? На чудо?
Но ведь командование знает, как мы плохо вооружены. И если оно всё же поставит нас на боевой рубеж, значит, так надо, значит, таковы крайние обстоятельства, и по команде мы безоговорочно станем на боевые рубежи, чтобы грудью защищать Родину, потому что у нас есть и пятый важнейший показатель для защитника Родины – военная дисциплина, без которой нет и не может быть боевой части.
Я так задумался, что не заметил, как сгустились сумерки. К действительности меня возвратила команда:
– Первой роте построиться!
За первой ротой скоро были уведены на линию огня и остальные части, а я получил приказание развернуть приёмный и эвакуационный пункт в непосредственной близости к месту боя. В темноте мне показали на одну землянку, где должен был разместиться санвзвод.
От дождя глинистая почва сделалась липкой и отчаянно скользила. И я не спустился, а буквально соскользнул в отверстие землянки, бывшее на уровне земли и служившее входом, и очутился в помещении площадью примерно 6–8 метров. Из этого помещения вёл узкий коридорчик в другое такое же помещение. Землянку, очевидно, занимала воинская часть, которую мы сменили, и она только что оставила землянку. В печурках, выдолбленных в земляных стенах с затейливой тягой, мы застали ещё тлевшие угли, распространявшие чудесное тепло.
По-боевому стали готовиться к приёму раненых. Разложили на столе, сколоченном из тонких плашек, медикаменты, главным образом дезинфицирующие растворы марганцовки и риваноля, перевязочный материал. Стащили в землянку всё, что было на грабарке, и чутко прислушивались к тому, что происходит на Днепре.
Когда всё было готово, я попробовал выйти наружу. Мне это удалось только с большим трудом. Дождь заметно усилился. Стало ещё темнее, и, чтобы не промокнуть, я вернулся в землянку.
Коптили наши светильники, но после тёмной ночи они казались такими тёплыми, такими ласковыми огнями.
Понемногу мы начали впадать в дремотное состояние от чрезвычайной напряжённости, устроившись кто на полу, кто на каком-либо случайно подвернувшемся чурбаке. К грохоту орудий мы уже привыкли. К гулу в земле – тоже. И вдруг в землянку врывается наш завхоз батальона П. И. Капустин и отдаёт приказание командования:
– Приготовиться к движению! Через полчаса выступаем. Эвакуироваться со всем имуществом. Санвзвод пойдет с хозяйственной частью. Поведёт адъютант батальона Васильев[40]. В штабе полка получите новый приказ!
И уже совершенно понизив тон, по-товарищески, шепчет мне: «Отходим по маршруту на Гжатск»…
Охватило глубокое волнение – отходим!.. Побиты? Не устояли?
Быстро свернулись. Выползли, именно выползли, а не вышли из землянки и оказались в непроглядной темени под частым дождём. В 5–6 шагах не видно человека. Чтобы не растеряться, люди перекликаются, слышатся взволнованные тревожные голоса, называющие то фамилию, то имя, то доносится отчаянная ругань на кого-то, кто пропал и не отзывается. Люди скользят и даже падают. Строимся в колонны, и наконец, вся людская масса устремляется по той же дороге, по которой мы пришли сюда.
Я не могу с точностью сказать, как среди всей этой сумятицы я нашёл нашего возницу. Это удалось мне сделать только после многократных поисков то вправо, то влево, то позади, то впереди. Вероятно, в данном случае сыграл решающую роль мой громкий голос.
Но вот возница найден. Имущество санвзвода и наши личные вещи погружены. Все люди мои в сборе. Двинулись и мы под надоедливым, моросящим мелким дождичком.
Я не могу сказать, в каком направлении и куда мы двигались. Компаса нет. Темнота такая, что ничего не видно. Вся наша людская масса не движется, а скорее плывёт, безотчётно, машинально, в какое-то будущее, лишь бы подальше от этих залпов, которые, впрочем, звучали теперь всё реже и глуше…
Наконец небо сжалилось над нами. Дождик понемногу затихает, хотя нам, промокшим насквозь, теперь, пожалуй, уже всё равно. Грязь чавкает под копытами лошадей. Скользят ноги.
Думаю, что всех охватывало одно желание – как можно быстрее и дальше уйти от Днепра. Это подсказывалось не столько чувством самосохранения, сколько чувством сознания нашей настоящей беспомощности и бесполезности пребывания на линии обороны… Возможные ненужные напрасные жертвы не вызывали подъёма духа. Наоборот, мозг сверлила жестокая мысль: как же мы, вот такие маломощные, как наш батальон, будем защищать Родину?!
…Наконец светает. На душе становится легче. Теперь виден и адъютант батальона, гарцующий на хорошем коне и, по некоторым признакам, бывший «навеселе». Он нетвёрдо сидит в седле, покачивается. Впрочем, думалось, хотелось думать, что покачивание – это результат бессонной, беспокойной ночи. Но скоро стало ясно, что дело совсем не в бессонной ночи.
Мы убедились, что адъютант или не знает дороги в штаб полка, где мы должны были получить направление на переформирование в Гжатск, или же сбился с дороги и плутает. Адъютант то сворачивал на дорогу, отходящую от нашего направления направо, то вёл нас в левую сторону. Наконец, когда стало совсем светло, а мы выбились из сил, промокшие, озябшие, голодные, адъютант остановил нас, приказал дожидаться его, а сам пришпорил коня и скрылся в ближнем лесочке.
Прошло немало времени. Люди начинали ворчать:
– Бросил нас, такой-сякой… Ему легко на скакуне. Куда нам подаваться?
Трезвые голоса советовали всё же ждать. И действительно, скоро мы увидели подъезжающего адъютанта. Измятое лицо его не выражало радости. Оно было растерянным.
– По-видимому, – сообщил нам адъютант, – штаб полка передислоцировался. На месте его нет. Будем двигаться вперёд.
Мы пошли, полные самых невесёлых мыслей. Как же могло получиться, что наша часть оказалась брошенной, предоставленной случайностям? Шли безрадостные, с поруганным чувством патриотизма, как ненужные…
Примерно через полчаса, когда из лесочка вышли на равнину, глазам нашим представилось необычайное зрелище.
Извилистая дорога, пересекавшая направление нашего движения, покрыта тёмной, подвижной, бесконечной лавиной людей, машин, повозок, пеших, конных, вооружённых и безоружных людей. Вся эта людская масса течёт как река, напоминая собой ход лососёвых где-нибудь на великом Амуре. Нам ничего другого не оставалось, как влиться в этот людской поток. Не спрашивая, кто эти люди, идущие без военного строя, откуда и куда они держат путь, мы повернули в сторону движения потока, но влиться в него оказалось делом очень трудным, – людской поток настолько уплотнён, очень подвижен, потому что задние старались перегнать передних, машины вытесняли людей и лошадей на обочины. Никакого командования нет. Большинство идёт молча, изредка поругиваясь. Влиться в такой поток нет возможности. До поры до времени мы шли по обочине дороги, за канавой, параллельно потоку.
Когда огляделись, из разговоров стало ясно, что люди идут «на прорыв». Где этот «прорыв», очевидно фашистского фронта, должен произойти, какими силами и в каком плане – никто себе ясно не представлял. Но идея прорыва овладела массами, манила и подкупала своей возможностью. А вдруг прорвёмся, напугаем врага своим числом? Забегая несколько вперёд, должен сказать, что однажды такой случай испуга от числа имел место на Калининском фронте. Но об этом в своём месте.
Итак, мы стали частью большого человеческого потока.
Идём молча. Всё уже переговорено, и говорить не о чем. Идём сосредоточенные, с одной главной господствующей мыслью: как бы обогнать соседа, оказаться впереди, хотя никто не мог сказать, что ждёт нас впереди. Шли, не зная, куда идём и когда придём. Шли в данном направлении не потому, что оно вело нас к какой-то поставленной цели, а потому, что таково было направление дороги. Никто не пытался повернуть назад, так же как никто не уходил в сторону, за исключением тех, кто совершенно выбился из сил и отходил в сторонку, чтобы сесть, пусть даже на сырую землю. Мы не знали, далеко ли до головной части нашего потока, также как не знали, где «хвост» потока.
Усталость одолевала и от бессонной ночи, и от длительного пути, и от жажды и голода, которые всё настойчивее напоминали о себе. Когда мы выходили в поход на Днепр, нам выдали «НЗ» – неприкосновенный запас, в который входило: одна банка мясных консервов, четыре сухаря-ломтя, пять кусочков сахара. Моё положение было ещё сносным. Нет-нет, да и положу в рот дольку абрикоса, удивительно хорошо освежавшего и бодрившего, думаю, на этот раз куда активнее прославленного женьшеня…
От НЗ у меня осталась банка консервов и пара сухарей. Очень плохо с водой. Стеклянные баклажки, которые нам были выданы как снаряжение, давно уже побились в суете наших походов. Следовательно, запаса воды иметь при себе мы не могли. Наше положение смягчала только благословенная прохлада осенних дней.
Но вот втянулись в какой-то смешанный хвойно-лиственный лес хорошего бонитета и скоро оказались на территории покинутой разорённой усадьбы помещика средней руки. Люди стали быстро размещаться, кто где нашёл себе приют. Наш санвзвод разместился в риге на соломе.
Естественно, что рига показалась нам дворцом после всего пережитого, а солома, довольно уже потрёпанная, пуховой периной. Я быстро крепко уснул, забывши все печали. Однако спать долго не пришлось. Думаю, что прошло не больше 15–20 минут, как я был разбужен залпами и взрывами мин. Миномёты били из лесочка в непосредственной близости от нас. Били сосредоточенно, методично, обстреливая наше расположение в шахматном порядке. Очередь доходила до нас, и нам ничего не оставалось, как эвакуироваться и идти дальше «на прорыв», не видя врага, не отвечая на его обстрел.
Поток снова в движении. К вечеру подошли к какому-то небольшому населённому пункту, состоявшему из 15–20 хат. Здесь сейчас царили сильное возбуждение и напряжённость, достигшие высшего предела.
В деревеньке дорога раздваивалась. От прямой дороги отходил вправо просёлок. Оказывается, где-то по прямой дороге впереди, в 1,5–2 км, наша головная часть нащупала фашистов. Не ввязываясь пока в бой, эта часть приготовилась к прорыву. В то же время в деревеньке, в которой мы задержались в ожидании прорыва, какая-то санитарная часть быстро и энергично развёртывалась, готовясь к приёму раненых. Здесь действовала, по-видимому, регулярная воинская часть Красной Армии. Санитарная часть была хорошо оснащена носилками, перевязочным материалом, медикаментами. Несмотря на большую оживлённую работу, в деревеньке господствовала тишина, как затишье перед бурей.
Адъютант Васильев, гарцуя на коне, будучи опять «навеселе», отвёл нас в сторону на просёлочную дорогу.
Когда стемнело, мы вдруг услышали оживлённую перестрелку там, где должен был совершиться прорыв. Стрельба с каждой минутой усиливалась. Слышно было и стрекотанье пулемётов, и уханье миномётов. Скоро в деревеньку пришли первые подводы с ранеными. Я поспешил в одну из изб, подготовленную к приёму раненых. Раненые рассказывали, что наша часть напоролась на засаду фашистов. Открытого боя фашисты не принимают, бьют из хорошо замаскированных укрытий, по пристрелянным заранее точкам. Мы несём большие потери.
Мне надо было обо всём этом срочно доложить адъютанту. Но я напрасно искал своих на просёлочной дороге. Наших там не было. В раздумье, что делать, где искать своих, я сделал по просёлку около километра, а потом снова вернулся к деревеньке.
В стороне от просёлка, метрах в 300, стоит большая роща. И тут на опушке я увидел одного нашего санитара и, конечно, поспешил к нему, а он в свою очередь направился мне навстречу.
Встретились. Обменялись информацией. Она не была утешительной. Оказалось, что адъютант отвёл наших людей в рощу. Здесь он случайно встретился с небольшой группой людей, которую возглавлял некто похожий на нашего адъютанта. Я направился к повозке, в которой находились оба командира. Им было весело. Они выпили. Я коротко доложил адъютанту обстановку, но он не стал слушать меня.
– Знаю, всё знаю, – перебил он моё сообщение. – Я объявляю нашу часть партизанской. Сам становлюсь во главе партизанского отряда… На ночь надо поставить дозорного на просёлочной дороге и регулярно докладывать мне обстановку. Как только прорвём фашистский фронт, поедем дальше…
И вдруг, обращаясь ко мне, приказал:
– После часового отдыха ты первый выходи в дозор на просёлок. Наблюдай окружающее. Обо всём немедленно доноси мне через связных… Тебе можно доверить…
– Мне бы поесть… попить чайку…
– У партизан всё будет…
Примерно через час, около полуночи, я вышел голодным в дозор. Стрельба прекратилась. Наши отступили. Раненых было 24 человека.
…Ночь холодная –2–3°мороза. На мне плохо просохший ватник и холодные штаны. Скоро сильно продрог. Шагистика не согревала, да и ноги отказывались повиноваться. Усталый, я прислонился к пряслу и так стоял вначале, любуясь видами лунной ночи и вслушиваясь в ночную тишину, стараясь не проронить случайного шороха. Но всё более одолевавший озноб тела заставлял снова шагать взад и вперёд, с трудом переставлять уставшие ноги. Так прошло много времени, быть может, часа два-три. Ни смены, ни связного. Но и с поста уйти не могу. Мне может грозить расстрел. Я собирал и растрачивал последние силы. Грезил наяву кружкой горячего чая, как наслаждения.
Мне показалась призраком подъехавшая к крайней избе походная солдатская кухня. И когда я приблизился к ней, услышал неповторимо вкусный запах солдатского пшённого кулеша. Вижу пар, поднимающийся из кухни, и с мольбой обратился к солдату:
– Товарищ, друг, выручи. Дай, пожалуйста, горячего. Из сил выбился…
– Давай кружку!
Я отстегнул кружку. Она была у меня ёмкой. И с трудом верил своим глазам, когда увидел, как солдат старается зачерпнуть из кухни погуще и побольше. Горячую благодарность я выразил солдату и тут же, обжигаясь, стал с волчьим аппетитом глотать вкусный, душистый, согревающий и душу, и тело солдатский кулеш.
До последних дней моей жизни не забыть мне этот расчудесный божественный кулеш. С каждым глотком его ко мне возвращались физические и моральные силы. Наше тяжёлое положение уже не казалось мне таким безвыходным. Надежды и сладкие мечты будил во мне кулеш. Я уже с любовью поглядывал на луну, на окружающее. Во всю бы будущую жизнь есть мне такой вкусный кулеш…
Но вот кружка моя опустела. Остывали эмоции, подогретые кулешом, и я всё больше возвращался к суровой действительности окружающей обстановки. Но, несмотря на трудность положения, я твёрдо решил оставаться на посту до рассвета. И вот когда я стоял, снова прислонившись к пряслу, вдруг, к своей радости, увидел, что из рощи выезжает пароконная грабарка нашего санвзвода. Но нерадостные вести сообщили мне мои товарищи:
– Васильев нас предательски бросил ночью. С новым другом своим он тайком ото всех куда-то улизнул, захвативши всё ценное. Мы от хозяйственного взвода отделились. Давай думать, что предпринять. Мы предоставлены сами себе…
Не пришлось долго раздумывать над тем, что предпринять. Нас на просёлке вскоре поглотил новый поток людей, идущий теперь по просёлочной дороге. Прорыв не удался, пришлось свернуть в сторону. И мы пошли с людским потоком, без чьего-либо разрешения влиться в него и принятые им, как принимает река приток ручейка. Когда мы, растянувшись километра на два, неплотной цепочкой подтягивались к какому-то населённому пункту, на головную часть потока налетели три стервятника и сбросили несколько бомб. Остановились в нерешительности. Постояли час-другой, а потом снова двинулись в путь. С трудом преодолели трудности спуска и подъёма на холм. И лошади, и колёса, и люди вязли в глиняном месиве. Падали, подымались и снова шли на холм, как будто именно там ждало спасенье. После холма, помесивши ещё глину на просёлке, мы втянулись в большой лес.
Что же за человек Васильев?
Всё поведение Васильева Фёдора Николаевича, начиная с нашего отхода с днепропетровских позиций, кончая последней ночью, когда он, захватив все наши последние продовольственные запасы, бросил нас, было настолько наглым, настолько возмутительным, что я, по возвращении с фронта, познакомился с личным делом Васильева, хранящимся в архиве выставки достижений народного хозяйства СССР. Автобиография Васильева Ф. Н. написана малограмотно, путанно, коряво. По его словам он сын крестьянина Кирсановского района б. Воронежской области. Родился он в 1901 г. Отец его имел «небольшую мелочную лавку». Стало быть, выходец из деревенских кровососов. В 1925 г. Васильев разделился с отцом, зажил своим хозяйством. Очевидно, крупное же было хозяйство у отца Васильева, деревенского кулака!
В 1926–1927 гг. Васильев Ф. Н. работал садоводом-практиком в коммуне «Вперёд», а развалив её, втёрся председателем в колхоз «Новая деревня». Развалив и этот колхоз, в 1930 г. Васильев оказался в Мичуринском техникуме.
В нашем батальоне Васильев занимал ответственную должность адъютанта командира батальона. Это могло произойти только потому, что партийная организация батальона не работала, а старые коммунисты, подвергавшиеся репрессии, были отстранены от партийных дел. Не работал и политотдел. Его не было. До коллектива Выставки дошли слухи, что Васильев, дезертировав с фронта, подался в армию предателя родины ген. Власова.
Впоследствии я нередко сожалел о том, что однажды отвёл руку товарища Сурина Алексея Павловича[41], который, будучи глубоко оскорблён издевательским отношением Васильева, нацелился в предателя.
Лес стоял на глине. Ель, берёза, осина, изредка сосёнка – таков породный состав леса. Дорога, по которой мы двигались – лесная. Лишь изредка она выпрямлялась и некоторое время шла прямиком. Но чаще петляла, делая повороты то вправо, то влево. Под дождями дорога размокла, а множество машин, подвод, коней, людей превратили глину в такое месиво, в котором застревали не только повозки, но и машины.
Лесная дорога была «однопутная» и очень узкая, и поэтому всякая застрявшая машина или повозка затормаживали движение, заставляли искать обходные или объездные пути. Возникает перебранка. Чтобы облегчиться, с машин и повозок сбрасывался груз прямо в грязь, куда попало. В данных условиях всякий груз терял ценность. Главная задача сводилась к тому, чтобы выбраться из подобных обстоятельств. На груз никто не обращал внимания. Его отшвыривали в сторону. Но и это не всегда помогало. И опустевшие машины буксовали. Лошади рвали постромки, выбивались из сил.
Люди проклинали лес, но больше всего доставалось елям, преодоление разветвлённой, расположенной поверхностно корневой системы которых часто представляло дополнительные, досадные трудности. Мечтали об одном – поскорее выбраться из этого глинистого леса.
Но вот, когда наши ряды начали вытягиваться из леса на открытую поляну, диаметром метров 200, еле заметно возвышавшуюся над уровнем земли в лесу, до нашего слуха донёсся рёв моторов самолётов. А выходя на поляну, мы увидели невысоко над лесом впереди цепочку летящих вражеских самолётов. Они обнаружили нас и сейчас делают заход, чтобы броситься в атаку.
…Один, два, три… девять «юнкерсов»…
Людей охватила отчаянная паника. Самолёты близко. Лошади в большинстве перепугались, перестали слушать вожжи. Пароконные повозки перевёртываются. Одна лошадь шарахается вправо, другая кидается влево. Бешеные рывки лошадей рвут постромки. Люди устремлялись на опушки и прячутся в лесу. В одно мгновение полянка опустела. Этим воспользовался я, и это спасло мне жизнь.
Я стремительно бросился на середину полянки, лёг на землю и накинул на себя плащ-палатку. Ко мне подбежал один санитар и залёг вместе со мной. А «юнкерсы» развернулись и неслись на нас.
На небольшой высоте, думаю не более 100 метров, они гуськом с рёвом моторов кинулись на бомбёжку. Я выглядывал из-под плащ-палатки. Вот один «юнкерс» пронёсся надо мной. Сердце сжалось в комочек. Я видел детали самолёта. И когда он стал сбрасывать бомбы на опушку леса, второй «юнкерс» стрелой летел за первым. За ним третий, пятый, девятый «юнкерс»…
Послышалось ржанье раненых лошадей, стоны раненых людей.
Три захода сделали «юнкерсы» и безнаказанными исчезли в голубой лазури неба…
Наша повозка осталась невредимой, а измученная длинным переходом и голодом лошадь, по словам товарищей, очень слабо реагировала на бомбёжку.
Напряжённые до крайней степени нервы требовали отдыха или хотя бы передышки, и наш санвзвод устремился в один из уголков поляны, не подвергавшийся бомбёжке. К большой нашей радости, мы встретили здесь П. И. Капустина, завхоза батальона и доктора К. Крук, командира санвзвода. И тот и другой имели по хорошей пароконной повозке.
Радость от неожиданной встречи на время погасила все тяжёлые переживания. Ещё бы. Мы уже не одни. Началось собирание воинской части, и почему же не надеяться на то, что мы ещё встретим однополчан?
Мечты, мечты, где ваша сладость?
На какой-то отрезок времени наше движенье «на прорыв» замерло на этой трагической поляне.
Многие раненые сами сделали себе, помогая друг другу, перевязки индивидуальными перевязочными пакетами. У каждого обязательно был один такой пакет. В свою очередь наш санвзвод израсходовал почти весь запас перевязочного материала, главным образом на тяжелораненых. Но эвакуировать их было некуда, и они оставались на месте. Для подстилки им наломали ветвей берёзы и елового лапника.
Где-то впереди по временам возникала перестрелка, но чаще она была кратковременной и скоро затихала.
Остаток нашего батальона на ночь расположился на опушке полянки, как попало, кто на земле с подстилкой из веток, кто на повозке. Ночь морозная. Под утро выпал иней. Вода в лужицах замёрзла. Костров нельзя разводить, и мы, к тому же голодные, даже после того, как прикончили остатки НЗ, закоченели, вконец измучались. Зато с каким же восторгом мы встречали восходящее солнышко, как приветствовали и благословляли его, забывая пережитое…
Утро принесло нам новые испытания. Мы занялись поисковой разведкой. Углублялись осторожно в лес, но заслышав в чащобе какой-либо треск сучьев, не видя виновников этого, предпочитали возвращаться обратно, как вскоре подтвердилось, – резонно полагая, что треск идёт от фашистов, которые где-то тут близко. Прошло немного времени и по нашему расположению захватчики открыли миномётный изматывающий нервы обстрел в шахматном порядке. Мы было укрылись в наскоро выкопанные мелкие окопчики, но нервы не выдерживали ни ноющего, какого-то тупого воя мин, ни их стремительного приближения к нам.
Приняли решение эвакуироваться. К тому же через поляну тянулся уже снова людской поток, такой же неорганизованный, почти безоружный.
В момент, когда наша повозка была запряжена – выяснилось, что комсанвзвода Крук уехал в неизвестном направлении ещё раньше, но я его ещё встречу … (неразборчивое слово. – В.Л.) – ко мне подошёл П. И. Капустин, мой друг-однополчанин. Он отвёл меня в сторону и сказал:
– Едем со мной. У меня пароконный тарантас, кони, карта, компас, бинокль, продовольствия немного.
– Куда поедем?
– Попытаемся выбраться из этого ада.
– Нет, Петр Иванович, не поеду. Пойду с народом.
– Но это безумие. Фашисты перебьют вас, безоружных.
– Всё равно пойду с народом.
– Глупо.
– Иначе не могу… Не поеду.
– Ну, друже, давай простимся. Если я увижу твою семью – передам привет. Ты увидишь мою – кланяйся. А может, ещё встретимся. Вот так же каким-то чудом, как здесь…
Мы обнялись. Обменялись крепкими рукопожатьями и расстались. Но едва успел П.И. отойти от меня шагов на двадцать, как подошёл агроном с Всесоюзной сельскохозяйственной выставки Д. И. Подлинев, беспартийный, ополченец, с подобным же предложением вдвоём искать спасения.
– Пойдём искать выхода, – сказал Д.И.
– Я никуда не пойду, Д.И., буду идти туда, куда народ идёт.
– Но ты же видишь, какое положение? С народом в массе легче всего попасть ещё и ещё под бомбёжку.
– Нет. Я тебе вот что советую, Д. И. Видишь, вон идёт Капустин. Он предлагал мне ехать с ним. У него кони, тарантас, карта, компас, бинокль, жратва… Догоняй его, езжай с ним.
– Ты чудак, но дело твоё. Прощай! Найди в Москве, если уцелеешь, жену. Привет передай.
Мы дружески пожали друг другу руки. Я остался пока на месте, а Подлинев торопливо догонял Капустина.
Я не видел, как уехали мои друзья-однополчане. Но так как в дальнейшем я не буду иметь случая говорить в своих записках о Подлиневе и Капустине, то я здесь попытаюсь осветить их судьбу, но лишь по догадкам, логически прослеживая путь друзей и делая отсюда соответствующие выводы.
Когда после демобилизации из Группы Советских оккупационных войск в Германии я в феврале 1946 г. возвратился в Москву, то в первые же дни, после небольшого отдыха, пошёл к П. В. Капустиной – жене П.И., с которой моя семья была связана на почве взаимных интересов всю войну. Полина Васильевна рассказала мне одну загадочную историю.
Не получая от П.И. писем, П.В. обращалась в различные инстанции с просьбой уведомить её, что случилось с П.И. Чаще П.В. получала ответ: «Пропал без вести». Но вот в марте 1943 г. она неожиданно получила из военкомата г. Москвы приглашение. Нет надобности говорить о том, как это взволновало П.В. В военкомате совершенно неожиданно для П.В. объявили, что назначается пенсия на неё и её несовершеннолетнего сына, за мужа П. И. Капустина, который находится в партизанском отряде в Полесье. На вопрос: почему не пишет П.И., в военкомате дать ответа не могли.
П.В. получает пенсию месяц, другой и вдруг, так же неожиданно, её вызывают в военкомат. Здесь попросили у П.В. пенсионную книжку и удостоверение, в котором говорилось, что П.В. является женой партизана, что на этом основании она пользуется такими-то и такими-то льготами и т. д.
Пенсионную книжку и удостоверение в военкомате задержали, сказали, что произошло недоразумение, и просили извинения.
Услышав всё это от П.В., я был озадачен такими сложными и путаными обстоятельствами. И дать какого-либо толкового объяснения им не мог.
У жены Д. И. Подлинева обстояло всё проще. Никаких вестей от Д.И. она не получала и уже успокоилась, решив, что Д.И. погиб. И лишь моё повествование о том, где и при каких обстоятельствах мы простились с Д.И., вселило смутную надежду увидеть его живым. К тому же жена Д.И. вспомнила одно обстоятельство, которому раньше не придавала большого значения.
Однажды, когда она возвратилась с работы домой, соседка по квартире рассказала ей, что во двор их небольшого двухэтажного домика по Метростроевской ул. днём заходил какой-то пожилой человек, похожий на странника, и спрашивал: тут ли живут Подлиневы, и дома ли Дмитрий Иванович? Соседка простодушно рассказала страннику, что знала, что от Д.И. никаких вестей нет и где он, неизвестно. Странник ушёл, не сказавши, кто он и почему спрашивает Д.И.
Побывавши у Капустиной и Подлиневой, и выслушав их рассказы, я не мог не задуматься глубоко над тем, что могло случиться с П.И. и Д.И.? Часто мыслями я возвращался к этому вопросу, ставшему для меня мучительным, когда я воскресил перед собой обстановку на поляне, где произошло расставание с друзьями, мне представилась такая картина.
С поляны в разных направлениях идут три дороги. Одна – по которой пошёл людской поток. По второй мы влились накануне на поляну. Друзья мои не могли выбрать эту дорогу, так как она вела куда-то к Днепру. Третья дорога идёт в лес. С людским потоком друзья, наверное, не поехали, так как оба исключали возможность выбраться из положения с потоком, который всегда представлял заманчивую цель для фашистов. Следовательно – они поехали по третьей дороге, по которой, впрочем, двинулись не они одни. Я видел, как на эту дорогу направлялись одиночки и группы людей, видимо также избегавшие людского потока.
Я мысленно представил себе, что я также иду по этой третьей дороге. Иду в чрезвычайном волнении, с повышенным нервным состоянием, с сознанием того, что моя жизнь находится в смертельной опасности. И вот вижу, на паре хороших коней, на хорошем тарантасе торопливо едут двое военных людей, оба рослые, здоровые, не похожие на рядовых солдат.
Если я честный человек, то в этих двух седоках я не мог не видеть дезертиров. Очевидно, они бросили всё и спасают свою жизнь. И я, будучи чрезвычайно взволнованным, выстрелил бы как в одного, так и в другого. Тем более, что в данной обстановке прошло бы для меня совершенно безнаказанным. Едва ли даже кто-либо обратил внимание на такое убийство.
Второй вариант: если человек дезертировал, в поисках спасения. В таком случае он тоже убил бы двух утекающих седоков, чтобы овладеть самому тем, чем они владели: конями, экипажем, имуществом и т. п.
…В подлинном патриотизме обоих друзей я был полностью убеждён и возможность ухода их в плен совершенно исключал.
Конечный вывод моих раздумий был таков: друзья убиты мародёрами. Они воспользовались документами убитых. Один из мародёров, забравший документы П. И. Капустина, добрался до Полесья. Здесь, располагая документами, в том числе партийным билетом – стаж П. И. Капустина август 1917 г., – мародёр по сложившимся для него обстоятельствам устроился в партизанский отряд, в результате чего и была назначена П. И. Капустиной пенсия, а со временем оказался разоблачённым. Возможно, вследствие своего поведения, никак не согласовывавшегося с поведением члена партии с 1917 г., либо же в результате какой-либо анкетной путаницы, допущенной мародёром.
Д. И. Подлинев – беспартийный. Грабитель, забравший его документы, на всякий случай постарался выяснить, насколько безопасно можно пользоваться документами Д.И. в дальнейшем. Именно поэтому он под видом старика заходил во двор Подлинева.
Всякие другие домыслы не казались мне убедительными, и я остался при полном убеждении, что мои однополчане погибли бесславной смертью.
Расставание с друзьями тяжело отозвалось на моём настроении и общем моральном состоянии. В дезертирстве я не мог их обвинять, так как нельзя кого-либо обвинять в преступлении против власти или организации, если нет ни того, ни другого, как это было в данном случае. И не является ли весь наш людской поток массовым дезертиром? Кроме того, выяснилось, что мы идём на Вязьму, тогда как нам предстояло переформирование в Гжатске. Мы где-то сбились с дороги. И если друзья пошли на Гжатск, то это же выполнение приказа идти на Гжатск.
Меня мучили сомненья, хорошо ли я поступил, вернее правильно ли сделал, что пошёл с народом? Не лучше ли было бы мне поехать с Капустиным? Мне захотелось отвлечься от терзавших меня сомнений, и я решил пойти в лес, пока мои товарищи подготовят к поездке лошадей, запрягут их и т. д. Надо было напоить коней и самим напиться, но воды не было.
Я напал на какую-то давно брошенную и заросшую лесными травами дорогу. Узкая, она скоро терялась в лесной глуши. Лес был захламлённый, с разросшимися зарослями кустарников, с валежником и обломками сучьев, мелким жердняком осинника. И вдруг погружённый в дремоту лес, огласился многоголосым эхом то ли от разрывов бомб, то ли мин. Я тотчас же подполз под крону большой придорожной ели, ветви которой густо-хвойным лапником широко раскидались от самой земли. И под сенью ели, голодный, продрогший и усталый психически и физически, я не заметил, как уснул под аккомпанемент взрывов. Проснулся только тогда, когда от сырости и тени начал сильно дрожать. Стояла тишина. Бомбёжка, видимо, прекратилась. Торопливо пошёл к своим. И поспел вовремя. Ещё 5–10 минут, и товарищи уехали бы, после долгого ожидания, думая, что я или убит, или решил покинуть их.
Когда радостное состояние от встречи улеглось, двинулись в дорогу. Живой поток людей уже был где-то впереди. Мы оторвались от него и не знали, по какой дороге догонять поток. Выбрали наугад какую-то лесную дорогу, которую не заметили раньше, и двинулись по ней. Но тут вдруг остановил нас грозный окрик:
– Ко мне! Кто вы?
– Часть санвзвода батальона.
– Тем лучше. Я сейчас даю бой. Приготовьтесь к приёму раненых. Маскируйтесь в кустах.
Это был командир небольшого отряда человек в пятнадцать, с мелкокалиберной пушкой, дуло которой было обращено в ту сторону, откуда нас обстреливали утром минами.
Мы остановились, забрались в мелколесье и ждали, что будет дальше. Но ожидаемый бой не состоялся, так как враг не показывался и хранил полное молчание.
Снялся небольшой отряд с большим патриотом командиром во главе. Снялись и мы.
Скоро мы нагнали людской поток. Стали ему в хвост, а всё подходившие люди закрывали нас, и мы оказались в гуще потока.
Но вот людской поток остановился. Впереди нас, примерно в полукилометре расстояния, какая-то красноармейская часть вела артиллерийский бой. Уханье пушек показалось чудесной музыкой. Жива Красная Армия! Вот он, конец бесцельным блужданиям по Смоленской земле. Не всё, значит, потеряно. Есть у нас сила и организация для сопротивления. А ну, бахнем ещё по фашистскому зверью…
Смеркалось. Быстро сгущались осенние октябрьские сумерки. В лихорадочном состоянии ждём результатов боя.
Уже в темноте я вдруг услышал торопливый голос:
– Нет ли здесь санитарной части или санитаров?
Я отозвался и, оставив своих, пошёл с товарищем. Скоро мы свернули в лесок, в котором на небольшой полянке шла погрузка раненых и военного имущества в машины. Моей помощи не понадобилось. Оказалось, пока товарищ искал санитарную часть или санитаров, артиллерийский бой решился не в нашу пользу. Красноармейская часть вынуждена была отступить. Не знаю, сколько орудий было в части. Я увидел только одну пушку, которая прикрывала своим огнём отступление. Огневая позиция противника обозначалась вдали вспышками залпов и вылетом трассирующих пуль.
По счастливой случайности я нашёл своих санитаров с повозкой в гуще людского потока и вместе с ними мы двинулись вперёд.
Дорога шла лесом. Скоро начался довольно крутой спуск вниз. Когда мы оказались на спуске и кончился лес, глазам нашим представилось страшное зрелище.
Прямо перед нами через поляну в ночной темноте проступила деревенька, прижатая к лесочку по ту сторону дороги, она во многих точках горела ярким пламенем. В ночной тишине высоко поднимались языки пламени и таяли бесследно в пространстве. Летели искры. Деревенька горела с такой силой, что образовывались завихрения. Стоял гул и треск.
Направо, километрах в полутора, горела деревенька Обухово. Налево – вся в огне стояла ещё какая-то деревенька. Сильным, подвижным, как бы живым заревом отражался пожар в небе.
А фашисты продолжали вести обстрел нас трассирующими пулями, которые разноцветными цепочками бороздили ночную темень.
Точно гигантские летающие светляки, с длинными-предлинными хвостами, гасшими искрами, откуда-то из ночной тьмы вырывались и неслись в нашу сторону трассирующие пули: красные, зелёные, светлые, жёлтые. Многие сотни летящих трассирующих пуль представляли собой совершенно фантастическое жуткое зрелище. Будучи внешне очень эффектным, оно одновременно наводило ужас, так как, пролетев со светом некоторое расстояние, гасли и уже невидимыми путями врезались в наши ряды, сеяли смерть и раны. Было светло и от пожарищ и от трассирующих пуль.
То вскрикнет солдат, ужаленный такой пулей, то отойдёт в сторонку и приземлится раненый, то мёртвым трупом кто-то рухнет на землю. А мы всё идём и идём. Безмолвные. Беззащитные. Другого выхода не дано…
Мы спустились вниз. Втянулись в охваченную бушующим огнём деревеньку. Обогнули одну пылавшую избу и остановились в нерешительности. Идти ли вперёд за мост, в ту самую темень, из которой неслись трассирующие пули, или свернуть в сторону?
И тут у меня произошла замечательная, увы, как оказалось позже, и последняя встреча с товарищем Клейманом, бывшим директором павильона «Курск-Тамбов-Воронеж» на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке. В нашем батальоне товарищ Клейман был командиром, увы, призрачной, миномётной роты, вооружённой одним миномётом едва ли современной конструкции, не обеспеченным вволю снарядами. Наша встреча после двух суток блужданий со дня отступления с Днепра, врозь, была действительно чудесной, неожиданной.
Я увидел и узнал Клеймана в свете зарева пожара. Он с трудом передвигал ноги, опираясь на палочку и хромая на правую ногу. Что случилось с прекрасным товарищем партийцем Клейманом?
Я окликнул его. Он узнал меня и болезненно заулыбался. Обнялись. Тепло. По-братски.
– Видишь, еле иду, друг, – сказал Клейман. – Семь ранений… Спешу перебросить свою часть через мост. По нему фашисты уже ведут огонь.
– Где раненые? Что с батальоном?
– Не спрашивай… Прощай… Увидимся ли?!
И мы расстались. Я увидел, как постепенно уходил всё дальше товарищ Клейман, пока совсем не растворился в ночной темноте.
А в лесочке, куда направился товарищ Клейман, шла напряжённая односторонняя орудийная пальба, на которую мы не отвечали.
Люди сознательно задерживались около огня, несмотря на грозившую опасность. Было приятно согреть иззябшее тело и отдохнуть хотя бы минутку в тепле. Забывались на короткое мгновение усталость, голод, жажда…