Термин «статья» – это довольно широкое понятие, и, прежде чем приступить к работе над текстом, следует определиться с темой, в противном случае писать будет просто не о чем. Откуда же берутся темы для статей? Тут есть всего два варианта: вы можете выбрать тему статьи самостоятельно, исходя из собственных интересов, либо ее предложит кто-то другой.

В Древнем Китае темы школьных или университетских экзаменационных сочинений традиционно предлагал учитель. Экзаменующиеся не имели права ни на шаг отойти от выбранной темы, в противном случае они не только не получили бы ученых степеней, на которые рассчитывали, но при некоторых обстоятельствах и вовсе могли лишиться головы.

Темы для научных изысканий часто выдвигаются руководящими государственными органами, автору же предстоит написать исследовательский доклад. Иногда предлагается план научных исследований, содержащий несколько вариантов. В общем, свобода выбора небольшая. В 1950-е годы я и сам участвовал в составлении рабочего плана по социальным наукам, побывал на множестве заседаний, исписал уйму бумаги и потратил немало сил. Наконец план был готов, однако интерес к нему проявили очень немногие, оказалось, что это был «план ради плана».

Повторюсь, во всех упомянутых выше случаях автор статьи не выбирает тему самостоятельно. Пресловутая «свобода выбора» вообще чаще всего понятие относительное. О какой свободе может идти речь, если нужно писать сочинения «по толкованию трудов древних мудрецов»? Да, тему вы выбираете сами, но говорите не обязательно свои слова, а если и свои – то необязательно от чистого сердца. Именно поэтому в Китае сложилась своеобразная форма восьмичленного сочинения, когда дозволялось говорить лишь определенные речи и в строго определенном объеме. История, как отечественная, так и зарубежная, имеет множество примеров, доказывающих, что развитие науки может идти только в эпоху «соперничества ста школ»[166]. Особенно тормозит развитие приверженность какой-либо одной установившейся парадигме. Старшее поколение исследователей и ученых помнит, как долгое время идеи для статей, взятые из журналов, подвергались критике. Могу предположить, эти, с позволения сказать, «ученые» на самом деле никогда не читали научных изданий и не писали статей, а только подчинялись приказам и не отступали от «толкования древних мудрецов».

Каждому, кто хоть немного близок миру науки, известно, что новые концепции, равно как и результаты научных исследований, публикуются прежде всего на страницах специализированных журналов, а в монографиях они появляются гораздо позднее. Любой уважающий себя ученый просто обязан читать китайскую и иностранную периодику по своей специальности. Сходные точки зрения на научные вопросы позволят ему еще раз осмыслить ту или иную теорию, а разница во взглядах даст возможность выдвинуть свою. Регулярное чтение периодической литературы способствует более глубокому пониманию предмета изучения, что позволяет постепенно сформировать собственные концепции, изложение которых в научных статьях приводит к дальнейшему развитию определенной области научного знания. В последнее время я стал замечать, что многие деятели науки не уделяют достаточного внимания чтению отечественной и зарубежной научной периодики. Следствием этого становится их отсталость в своей области – свежие тенденции им не известны, они лишены созидательного вдохновения и держатся за отжившие, устаревшие шаблоны десятилетней давности. Так разве они могут писать хорошие статьи? Нет! Не устану повторять, что регулярное и своевременное чтение научных журналов, как китайских, так и зарубежных, необходимо для успешного написания своих собственных статей.

31 марта 1997 года