Мне сообщили, что в провинции Хомс идут ожесточённые бои между сирийской правительственной армией и боевиками террористической организации «Исламское государство». Кажется, скоро город и провинция Хомс вернутся под контроль Дамаска. В последнее время я часто слышу про Хомс. И всегда вспоминаю императрицу Юлию Домну.
Юлия Марта-Домна Бассиан родилась около 170 года (скорее всего, в 168 году) после Р.Х. в Сирии, в городе Хомсе, который тогда называли Эмессой. Её отец, Юлий Бассиан, был римским гражданином и сирийским жрецом, первосвященником храма Эла-Габала, бога, которого то отождествляют с богом солнца и называют Гелиогабалом, то Ваалом-Баалом, Вельзельвулом и так далее.
В 182 году в Сирию прибывает Луций Септимий Север (ударение, мой друг, на последней «е»), будущий император. Луций был назван в честь своего дедушки и стал первым императором в династии Северов. А в то время он командовал четвёртым «скифским» легионом. Сам он был только по матери италийцем, а по отцу африканцем из Ливии. Видимо, будучи принимаем в домах местной аристократии, он тогда впервые увидел дочь местного первосвященника, Юлию Бассиан. Девочке было лет двенадцать-четырнадцать. И она запала в сердце легата.
Но легат был женат на Марциане, которая умерла в 186 году, не оставив сыновей и портрета. А Юлия как раз подросла. В 186 или в 187 году Луций Септимий женился на дочери первосвященника из Хомса и привёз её в Галлию, где служил наместником Рима. В том же году у супругов рождается первенец, названный Луцием Септимием Бассианом, однако вошедший в историю под прозвищем Каракалла.
В 193 году Луций Септимий Север стал императором Рима, зайдя в Италию с верными ему победоносными легионами. Юлия Домна стала августой, императрицей. А в 195 году получила следующий интересный титул – мать (военных) лагерей. У неё было ещё много титулов. Последним титулом наградили дочь Бассиана посмертно, причислив к богам как Диву Юлию Домну.
Юлия помогала мужу в государственных делах, сопровождала его в военных походах, растила двух сыновей (после старшего, Каракаллы, родился ещё один – Гета), но более всего известна удивительным своим участием в литературной, философской, идеологической жизни позднего античного Рима. Вокруг себя Юлия собрала странную смесь светского салона и духовной академии: там были красавицы, поэты и софисты. Одному из софистов, своему придворному ритору (сейчас мы бы назвали эту позицию «представитель по связям с общественностью», «пресс-секретарь», но он же был и «спичрайтером» и так далее), Флавию Филострату из Афин, императрица поручила составить Книгу, каковая должна была обновить и упорядочить римскую религию, стать для неё Библией, Талмудом, Кораном и «Капиталом».
Мы можем сразу сказать, что у Филострата не получилось. Если бы получилось – мы жили бы в другом мире. Но что вышло и почему получилось не то, что предполагалось, – это весьма интересная тема для размышления.
Филострат очень старался. Он начал работу над текстом около 200 года, а закончил только в 217 году, после смерти заказчицы и покровительницы. Да, Юлия Домна пережила своего мужа, умершего в 211 году. В следующем, 212 году, по приказу её старшего сына Каракаллы её младший и любимый сын Гета был заколот в её объятьях, так что кровь сына залила одежду Юлии, и сама Юлия была ранена в руку. В 217 году сам Каракалла был убит заговорщиками. Получив известие об этом, Юлия Домна пыталась покончить жизнь самоубийством, нанесла себе тяжёлое ранение в грудь, но выжила. И умерла чуть позже, то ли уморив себя голодом, то ли от болезни, то ли от последствий ранения. Она не успела увидеть выхода в свет завершённого Филостратом труда, коему была главной вдохновительницей.
Трактат назывался «Жизнь Аполлония Тианского» и был объёмным, в восьми книгах. Содержание книг составила фантастическая история жизни и чудесных деяний некоего античного мистика из города Тиана (ныне Кемерхисар, Турция), а также изложение его учения в наставлениях, примерах и письмах. То есть это было нечто вроде языческого Евангелия. Скорее всего, сходство было намеренным.
Юлия Домна и её салонные софисты, конечно, знали о христианстве. Муж её, император Септимий Север, поначалу относился к христианам нейтрально, однако после 202 года стал адептов новой веры преследовать. Едва ли император, императрица и придворные идеологи всерьёз опасались того, что христианство может разрушить римскую религию – до этого было ещё далеко. Но кризис традиционных верований был налицо. Идеологи справедливо полагали, что нужна реформа. И видели в христианстве некий позитивный пример, историю успеха. Вернее, не в самом христианстве, а в новой форме религии: культ, созданный вокруг пророка и книги о нём. И решили: почему бы и не использовать такую же технологию? Почему бы не влить старое вино в новые мехи.
Выбор Аполлония Тианского был более или менее произвольным. Могли выбрать и другого мистика, жреца, философа или предсказателя. Всё равно подразумевалось, и все в салоне понимали, что до семидесяти или более процентов материала будет к реальной личности домыслено, довнесено, компилировано из других источников. Римляне видели, как при них, на глазах, из разноречивых воспоминаний о пророке создавался христианский канон, полагали это делом рук человеческих и не видели причины, почему бы они, более умные и образованные, не смогли создать и свой новый канон, сами, на основании своей древней религии и глубокой философии.
Филострат пишет, что собирал всяческие источники, что сама императрица предоставила ему уникальные дневники ученика Аполлония, которые якобы только она у себя эксклюзивно имела, но, похоже, что это условности. Не было никаких дневников. Филострат собирал рассказы, легенды, предания об Аполлонии из Тиан и о других подобных ему мистиках, а большую часть текста просто сочинил.
Годом рождения Аполлония – наверное, не случайно – указан тот же год, что и год рождения Иисуса. Но прожил он почти до ста лет. За это время сходил к мудрецам-браминам в Индию, проповедовал и показывал чудеса по всему миру, тоже, как Иисус, был обвинён в мятеже, но, в отличие от распятого пророка, мудростью своей сумел спастись. И что-то вроде бессмертия или воскресения из мёртвых тоже продемонстрировал.
Филострат понял ещё одно веяние нового времени. В центре жизни и учения вымышленного им Аполлония стоят не мифы, не истории про странные поступки богов и не малопонятные обряды, а живая человеческая этика. И эта этика радикально гуманистическая. Мистик из Тиана – убеждённый вегетарианец, он выступает против принесения в жертву животных, он не пьёт вина и не поддерживает сомнительные оргиастические мистерии, он помогает людям и совершенствует свой дух. Он более похож в этом на Христа или на Будду, чем на языческих жрецов.
Вместе с тем Аполлоний у Филострата не отрицает римскую религию со всеми её разномастными культами. Всех богов признаёт, всем поклоняется, даже совершенствует ритуалы. Разве что только египтянам советует перестать изображать свои божества в нелепых образах полуживотных, полуптиц и прочих химер, указывая, что лучше оказывать почтение обезличенным символам. В этом он словно бы возвращается от греческого и восточного влияния к изначальной религии Рима, где не было изваяний богов, а Марсу поклонялись, видя его в символе стрелы, и так далее.
Государство оказывало реформированному культу, ещё и до публикации полного текста его сакрального сочинения, значительную поддержку. Императоры Септимий Север и Каракалла воздвигали храмы и колонны для поклонения Аполлонию Тианскому. И определённого успеха культ достиг. Аполлония помнили много лет после Юлии Домны и Филострата, и сочинение Филострата использовалось оппонентами христианства для доказательства превосходства римской религии, и апологеты христианства вынуждены были отвечать, а искренний христианский святой отмечал с удивлением, что амулеты и прочие вещи, связанные с Аполлонием, доныне творят чудеса.
Однако в целом попытка обновления и возрождения римского язычества оказалась, как мы знаем, неудачной. Вскоре Рим стал центром новой религии, христианства. Кажется, «Жизнь Аполлония Тианского» сыграла даже на руку христианам, против своей назначенной цели. После «Жизни…» римскому просвещённому классу стало легче читать и принимать Евангелие: новая форма культа была принята и «обкатана» на топливе собственной, привычной веры! Так Филострат, сам того не предполагая, помог распространению христианства.
Так почему же попытка эта, весьма неглупо придуманная, оказалась, тем не менее, бесплодной и даже обернулась против традиционной религии? Мне видится, друг мой, по крайней мере две несомненных причины.
Первая. Несоответствие формы и содержания. Новых мехов и старого вина. Неиспользование собственных преимуществ. Ведь то, что казалось Юлии Домне и её единомышленникам из салона-академии недостатком римской системы культов – а именно, как раз отсутствие системности, единых установлений, главного пророка, признанной иерархии, догмы и воплощения всего этого в Книге, – являлось самой сердцевиной и сущностью религии, называемой «язычеством». Язычество по природе своей имеет, как мы бы сказали, «сетевую» структуру не только во внешней организации культа, но и во внутренней организации учения. Даже формализация социальных сторон культа не приводит к полной догматизации учения. Потому что традиционная эта вера была основана более на личных переживаниях адепта, возбуждаемых мистериями и сакральным нарративом, нежели на формульных практиках. В сути дохристианских культов мы видим особое мифопоэтическое восприятие мира, не нуждающееся в консолидации с разумом и в логическом непротиворечии, но, напротив, питающееся образами и парадоксами. Эта текучесть, подвижность, принципиальная несводимость к системе, недосказанность и невозможность полной инвентаризации долгие века и тысячелетия служила жизненности культа: с отвержением метода был отвергнут и сам культ.
Вторая. Сама идея Книги, священной Книги, недопонята была римскими реформаторами. Чтобы стать священной, Книга не может быть просто каталогом имеющихся богов, ритуалов и благомудростей со всепринятием и вегетарианским политеизмом. Синкретизм римской религии, её теокразия прямо противоречили новой форме религиозного мышления: один Бог, один пророк, одна Книга. Книга – всегда фундаментализм. Книга не признаёт никого второго, третьего или множеств. Такую же ошибку много позже и всегда делали всевозможные «теософы», полагая, что новая религия для всего мира будет некой суммой имеющихся вер, добрым сложением, смешением и сосуществованием. Но никогда из этого ничего не выходило. Новая вера становится только из яростного отрицания множеств.
Западный мир, наследник Рима, потихоньку, шаг за шагом, век за веком, вернулся к традиции римского многобожия. И в европейских городах стоят по соседству церкви, соборы, костёлы, мечети, синагоги. И в умах европейских интеллектуалов всё смешалось, всё одно – «общечеловеческое культурное наследие». И вот, «люди Книги» снова восстали за сам принцип единственного ответа на главный вопрос. Нет иного бога, нет иного пророка – это написано на знамени новой войны.
Сегодня в Хомсе между стенами полуразрушенных домов видна тень императрицы Юлии Домны, сирийки, которая ведёт за руку Аполлония Тианского, пытаясь защитить от нового падения в варварство старый Рим. На стороне Юлии штурмовая авиация и крылатые ракеты. Но вряд ли они помогут. Как раньше не помогли манипулы и легионы, преторы и консулы. Рим падает в закатное море. Скоро на Капитолии снова будут пастись козы.