Разыграли дурака: мозги, ответственность и миф о психических заболеваниях пересмотрены.
Хотите шутку? Человек с выбеленной кожей, зелеными волосами и дьявольской улыбкой, который использует свою уникальную внешность, одеваясь как клоун, называет себя «Принцем-клоуном преступного мира» и известен под псевдонимом «Джокер», который придумывает сложные и разрушительные планы, чтобы показать людям, что мир погряз в хаосе и действует иррационально, считает себя… вменяемым. Если вы не считаете шутку смешной, ничего страшного… Я тоже. Но это тоже правда.
Вспомните сцену встречи мафиози в фильме Кристофера Нолана «Темный рыцарь» (ТР). Джокер срывает встречу и предлагает убить Бэтмена за половину их денег. Тут же один из бандитов – Гэмбол – отвечает: «Ты спятил». Джокер мгновенно и холодно смотрит на него и как ни в чем не бывало заявляет: «Нет, вовсе нет. Я не спятил». Взгляд Джокера, его решительность, грубоватая откровенность и ударение на слове «не» должны заставить нас задуматься и вызвать мурашки по спине.
Несмотря на серьезный тон этой сцены, в заявлении Джокера есть скрытая ирония, которая должна заставить нас всех немного посмеяться, поскольку очевидно, что мы не можем признать его вменяемым. Так ли это? В конце концов, Джокера забавляет причинение вреда и убийство людей. Как ни странно, он даже, кажется, находит какое-то удовольствие, когда ему причиняют вред. Он намеренно и игриво разрушает вещи просто ради того, чтобы их разрушать, а его злейший враг – мститель, переодетый летучей мышью. Это не те вещи, которые приходят на ум, когда мы думаем о рациональных и здравомыслящих людях.
Почему Джокер так поступает? У него нет очевидной причины или мотива, кроме как принять хаос и анархию и разоблачить вопиющую глупость человеческой жизни. В частности, он хочет показать разум и порядок как произвольные социальные конструкции, не имеющие под собой объективной реальности. «Реальность» для Джокера – это реализация выбора без веры или беспокойства о том, насколько эти действия объективны или согласуются с онтологическими иерархиями; это просто существует, и нет никакой фундаментальной причины, почему это так. Для Джокера философы – это глупцы, которые тратят свое время на размышления о природе мира. Возможно, в некотором смысле Джокер считает себя мессией, пытающимся помочь людям увидеть и принять экзистенциальный абсурд жизни.
Безумие, правда? Или нет? Вот суть моей вступительной шутки. Джокер не совсем не прав. На самом деле у Джокера имеются легионы поклонников – как в мифической вселенной DC, так и в нашей реальности, – которые считают его взгляды на жизнь правильными или если не правильными, то, по крайней мере, достойными философского исследования, чтобы оценить обоснованность таких взглядов, как у него.
Тем не менее, хотя, возможно, Джокер и не совсем неправ, он также не совсем прав. Как скажут вам большинство хороших психотерапевтов – не беря в расчет Харли Квинн, – дело не в самих мыслях как таковых, которые подвергались бы психологическому, психиатрическому или моральному анализу, а в том, что вы делаете с этими мыслями. То есть важно то, как вы поступаете в соответствии со своими мыслями, что и определяет их ценность. Если, например, Джокер когда-нибудь решит просто остаться в своем укрытии в парке развлечений и не будет трогать пресловутого бэт-медведя, никого не будет волновать, что он думает о вселенной и человеческом опыте в этой вселенной. Это происходит только в результате его поступков – например, вследствие его действий Барбара Гордон остается парализованной, он срывает благотворительный вечер Брюса Уэйна для Харви Дента, выбрасывает Рэйчел Доуз из окна многоэтажки или убивает Джейсона Тодда, поэтому люди считают его безумцем.
Подобно карандашу, которым Джокер убивает бандита во время сцены встречи мафиози в ТР, настоящая философия бьет в точку, не оставляя читателя в подвешенном состоянии. Итак, общая цель этой главы – рассмотреть, безумен ли Джокер или нет, через призму функций мозга (нейробиология) и психических заболеваний (психиатрия). Я утверждаю, что, хотя дикость, жестокость, злонамеренность и, осмелимся сказать, плохие шутки Джокера – это все причины, чтобы сомневаться в его вменяемости, Джокер не сумасшедший – он просто «видит [людей] насквозь».
Чтобы читатели не восприняли меня как человека, который должен был бы стать одним из новых пациентов лечебницы Аркхем, важно отметить, что я осведомлен о множестве различных историй происхождения и воплощений персонажа Джокера. Некоторые версии изображают Джокера всего лишь чокнутым, относительно безобидным преступником, в то время как другие показывают его как порочного, жестокого человека с глубоко ненормальными и извращенными представлениями о ценности человеческой жизни. В этом и заключается чудо персонажа Джокера: нет единой правдивой истории происхождения; писатели изображают Джокера в качестве антагониста, который необходим для развития истории. И хотя я полагаю, что мои аргументы можно экстраполировать на большинство, если не на все возможные версии зеленоволосой угрозы, в этой главе я сосредоточусь на версии, сыгранной Хитом Леджером в «Темном рыцаре», которая в свою очередь основана на Бронзовом веке комиксов и современных воплощениях Джокера как маньяка-убийцы.
Некоторые читатели могут быть удивлены таким решением, учитывая последнего Джокера, сыгранного Хоакином Фениксом, в котором психическое заболевание персонажа в центре сюжета. Я согласен с тем, что версия Джокера Феникса убедительна и могла бы послужить основной интерпретацией, на которой я основываю свой анализ. Однако я решил сосредоточиться исключительно на воплощении Леджером Джокера, потому что, в отличие от версии Феникса, в которой психическое заболевание рассматривается как причина действий Джокера, версия Леджера поднимает вопрос о вменяемости Джокера, но не предполагает, что психическое заболевание является причиной действий Джокера (особенно учитывая его заявления о том, что он «не спятил»), позволяя зрителям всерьез задаться вопросом, сумасшедший Джокер или нет, без предвзятости рассказчика, находящего основную причину появления Джокера в психическом заболевании. Далее аргументы, приведенные в этой главе, могут быть экстраполированы на все варианты персонажа Джокера, включая Джокера Феникса.
Мозг всех млекопитающих – это своего рода сеть, предназначенная для обработки внешних раздражителей из окружающего мира и принятия решений, направленных на поддержание функционирования организма. Короче говоря, мозг нужен не для мышления как такового, а для выживания. Это относится и к человеческому мозгу. Представления людей об окружающем мире – всего лишь способ дальнейшего сохранения нашей биологической природы. Джокер – намеренно или нет – использует это понимание человеческой реальности и заставляет людей не только подвергать сомнению их восприятие реальности, но и лежащее в основе этого моральное убеждение в том, что человеческая жизнь по своей сути ценна и заслуживает сохранения.
Одной из самых пленительных сторон Джокера является то, что его понимание социальных структур и порядка в целом правильное; по сути, они в основном условны. Как объясняет известный нейробиолог Лиза Фельдман Барретт: «большая часть вашей жизни проходит в придуманном мире»:
«Вы живете в городе, название и границы которого были придуманы людьми. Ваш адрес написан буквами и другими символами, которые также были придуманы людьми. Каждое слово в каждой книге <…> использует эти вымышленные символы. Вы можете приобрести книги и другие товары за так называемые „деньги“, которые представлены кусочками бумаги, металла и пластика и также полностью вымышлены. <…> Вы даже можете обменять невидимые деньги на невидимые вещи, например на право досрочно сесть в самолет или привилегию, чтобы вас обслуживал другой человек»[491].
Можно почти представить, как Джокер произносит именно эти слова Бэтмену в каком-нибудь затянутом монологе, рассказывая о своем последнем подлом заговоре. И мы почти сразу слышим ответ Бэтси: «Ты сумасшедший». Но это не слова Джокера, это слова всемирно известного эксперта в области нейронауки. Я допускаю, что доверять ей – это, по крайней мере для Джокера, форма безумия, поскольку, по мнению Джокера, любой, кто является «заслуживающим доверия» авторитетом или экспертом в чем-либо, вероятно, лжец или интриган. В философии это известно как «апелляция к авторитету» – логическая ошибка в аргументации. Однако факт остается фактом: это не размышления сумасшедшего; это серьезные размышления образованного нейробиолога, который обладает глубоким пониманием того, как развивается и работает человеческий мозг. Исходя из такого понимания человеческого мозга, нейронаука на стороне Джокера.
Только благодаря человеческим связям, согласию и развитию языка мы можем общаться и договариваться о том, как устроен мир и каким он должен быть[492]. Джокер понимает, что этот аспект реальности не делает его безумным… скорее, он делает его одним из самых рациональных, здравомыслящих – хотя и вымышленных – людей на планете.
С точки зрения нейронауки единственное, что могло бы доказать невменяемость Джокера, – это наличие черепно-мозговой травмы. Что вполне вероятно, учитывая, как его голова билась о металлический стол и толстое стекло окна, а затем получила несколько ударов от человека в костюме летучей мыши во время допроса. Обратите внимание, я не говорю о других формах нейротравм, которые могут возникать на психическом уровне развития мозга и сознания, а только о физической целостности или структуре самого мозга как органа тела, который может нарушить его нормальное функционирование.
Идея о том, что Джокер иррационален или безумен из-за травмы головного мозга, это примерно так же надежно, как система безопасности лечебницы Аркхем для предотвращения побега пациентов. Есть две основные причины, по которым аргумент о черепно-мозговой травме не выдерживает критики. Во-первых, травма головного мозга (здесь имеется в виду медицинское значение физической травмы, которая нарушает органическую целостность или структуру мозга) может повлиять на то, как мозг функционирует и обрабатывает информацию, но сама по себе травма не меняет убеждений или представлений человека о мире. Травмы головного мозга изменяют процесс мышления, но не меняют самих мыслей. Точно так же наличие мировоззрений или точек зрения, с которыми другие не согласны, не означает, что человек по своей сути иррационален; к этому вопросу мы вернемся в следующем разделе, когда будем рассматривать Джокера через призму психического заболевания.
Во-вторых, нет ничего очевидного, что свидетельствовало бы о негативном влиянии или компрометации мышления Джокера в результате какой-либо черепно-мозговой травмы. Несмотря на иронию, следует отметить, что все замыслы Джокера, направленные на создание разрушительной анархии, требуют сложного планирования и организации. Несмотря на утверждения Джокера, что у него нет плана, на самом деле нет такого плана, который Джокер реализовывал бы эпизодически, без тщательной проработки деталей и внимания. В одном только «Темном рыцаре» мы видим, как Джокер совершает сложное ограбление банка, прерывает встречу главарей мафии, похищает Харви Дента и Рэйчел Доуз и использует их в качестве приманки для решения моральной дилеммы Бэтмена, взрывает больницу и создает дилемму реального заключенного в кульминационной сцене с паромами. Хотя человек с нейротравмой психического уровня потенциально мог создавать такие же детализированные вредоносные планы, как у Джокера, человек, чей мозг был структурно нарушен из-за повреждения органической целостности мозга, не мог этого сделать.
По крайней мере, с точки зрения нейронауки Джокер рационален. Кажется, он понимает мир таким образом, который хорошо согласуется с тем, что мы знаем о том, как люди создают значения, чтобы «придать смысл»[493]. То, что он не согласен с моральными нормами, которым следует большинство людей, не является основанием для утверждения, что Джокер иррационален.
Психиатрия – это медицинская специальность, которая рассматривает психические расстройства, связанные с познанием, поведением и настроением. Она оценивает, как люди думают и действуют в соответствии с биологическими и социальными процессами. Хотя существует множество моделей лечения психических заболеваний, основой является то, что способность мозга мыслить, действовать автономно или передавать свои мысли функционально нарушена либо из-за лежащей в основе биологической проблемы с самим мозгом, либо из-за того, что мозг ложно интерпретирует информацию о мире, которую он получает через органы чувств тела[494].
Учитывая такое широкое понимание психиатрии и психических заболеваний, понятно, почему некоторые люди, такие как Гэмбол, считают Джокера иррациональным или безумным. Джокер визуально контрастирует с социальными нормами. У него ярко-зеленые волосы, он регулярно пользуется клоунским гримом и обычно одевается в яркие фиолетовые и зеленые костюмы, сшитые на заказ. Взгляды Джокера на мир также отличаются от социальных норм; он одновременно нигилист (тот, кто отвергает традиционные религиозные, моральные и социальные нормы) и анархист (тот, кто отвергает любую форму государственной власти). Однако странный взгляд на мир или представления о нем, противоречащие общепринятым социальным нормам, не являются нарушением мышления, как это бывает при психических заболеваниях. Чтобы лучше понять это, давайте рассмотрим Джокера с позиций двух разных школ психиатрии.
Существуют разные взгляды на то, что такое психическое заболевание и как его следует лечить. Одна точка зрения известна как радикальная психиатрия. Джокер утверждает, что социальные правила «придуманы». Аналогично, радикальная психиатрия вообще не считает психические заболевания болезнями; идея психического заболевания – это миф, он выдуман. Следуя этой точке зрения, психические заболевания – это либо болезненные состояния мозга, вызванные его дисфункцией, либо состояния бытия, которые дисгармоничны по отношению к социальной реальности. Если они являются результатом заболеваний мозга, то психические заболевания – это не болезни разума, а скорее биологические заболевания мозга. Однако если психические заболевания – это просто состояния мозга, дисгармонирующие с социальной реальностью, то они на самом деле не являются болезнями разума, которые поддаются лечению, а скорее являются результатом философских разногласий в том, как люди интерпретируют и упорядочивают свое восприятие мира[495].
С точки зрения радикальной психиатрии Джокер не иррационален и не безумен. Он по-иному нормален. Дело не в том, что Джокер не понимает или не может понять социальные условности или нормы. Скорее, он просто отвергает их как имеющие какое-либо влияние на поведение людей. И опять же, в Джокере нет ничего очевидного, что заставляло бы нас думать, что у него какое-то заболевание мозга, которое можно вылечить с помощью медицинского вмешательства.
Однако такая радикальная психиатрическая точка зрения не является нормой. Она противоречит общепринятой ортодоксальной психиатрии. Поэтому вполне возможно, что, хотя Джокер и прошел радикальный психиатрический тест на вменяемость, он не прошел более общепринятый ортодоксальный подход к психиатрии.
Одна из главных проблем радикальной психиатрии заключается в том, что она не учитывает нейронную сложность мозга. Согласно ортодоксальным взглядам, психическое расстройство может быть анатомическим, в противовес биологическому; мыслительные пути могут быть нарушены из-за травм мозга вместо болезней. По ортодоксальной психиатрии, у мозга есть несколько способов стать психически больным – точно так же, как Джокер в «Темном рыцаре» способен причинить вред Харви Денту несколькими способами, сначала изуродовав его в итоге взрыва, в результате которого тот потерял половину своего лица (это было бы сродни анатомическому вреду), а затем путем психологического манипулирования им в больнице с целью разрушения его нравственных устоев (это было бы сродни биологическому вреду от болезни).
Еще одно различие между радикальными и ортодоксальными взглядами на психиатрию заключается в том, что ортодоксальный взгляд оценивает, насколько отклоняющимися являются мысли человека исходя из общепринятых социальных норм, а не просто из того, что они разные. Согласно ортодоксальному взгляду психиатрии, представления человека о мире можно назвать иррациональными по крайней мере при пяти условиях:
1. Действие, вытекающее из этого убеждения, может быть непонятным (например, неспешное купание в бассейне с токсинами от «Эйс Кемикал», потому что он теплый).
2. Вера сама по себе может не иметь рациональной основы (например, вера в то, что употребление токсинов из «Эйс Кемикал» может сделать человека бессмертным).
3. Человек верит в иррациональную ситуацию (например, Брейниак контролирует действия всех людей во вселенной DC).
4. Никто не выдвигает никаких убеждений или причин, объясняющих его действия.
5. Убеждения могут противоречить другим убеждениям, которых он придерживается (например, вера в то, что Бэтмен и Супермен – это один и тот же человек, несмотря на то, что они стоят рядом друг с другом)[496].
Однако, даже если принять ортодоксальный взгляд на психиатрию, а не радикальный, трудно, если не невозможно, считать Джокера безумным или иррациональным. Джокер не придерживается взглядов, которые не имеют под собой оснований. Он очень красноречиво излагает свои иконоборческие взгляды на мир в многочисленных диалогах.
Может ли быть так, что у Джокера есть травма головного мозга или заболевание, мешающее ему мыслить, которое неочевидно? Возможно, особенно учитывая его явное отсутствие сочувствия к человечеству. Если бы Джокер был реальным человеком, с нашей стороны было бы безответственно пытаться поставить ему диагноз без надлежащей подготовки и даже не встречаясь с ним лично. Здесь нам это сойдет с рук, потому что Джокер – вымышленный персонаж. Но, учитывая спектр известных психических заболеваний и то, как они проявляются у людей, если бы Джокер был реальным, то был бы проведен гораздо более тщательный анализ с помощью тестирования и было бы необходимо провести собеседование, чтобы полностью оценить его психиатрическое и психологическое состояние. Например, хотя Джокер не выглядит нарциссичным (например, он, по-видимому, не причиняет вреда другим ради себя самого, а скорее, чтобы оправдать свой нигилизм) или патологически вызывающим (что потребовало бы от него принятия социальных порядков и норм, имеющих основополагающий авторитет), он, по-видимому, по крайней мере трижды проявляет склонность к суициду в «Темном рыцаре»: 1) когда подбивал Бэтмена переехать его с помощью бэтцикла, 2) когда подбивал Харви Дента убить его в больнице, и 3) в финальной сцене падения Джокера со здания (в которой он смеется, пока падает). С точки зрения психических заболеваний и морали (к которым мы обратимся далее) действия, направленные на прекращение чьей-либо жизни, обычно являются признаками иррационального мышления и некомпетентного принятия решений, поскольку эти действия, как правило, проистекают из глубинной депрессии, для лечения которой существуют медицинские методы лечения и вмешательства. Таким образом, хотя я и утверждал, что Джокер не проявляет признаков неврологических нарушений или иррациональности согласно моим доводам, я должен признать: без возможности провести полноценное психологическое обследование Джокера мои выводы могут быть ошибочными.
Одна из самых интересных черт Джокера – и, возможно, даже самый сильный аргумент в пользу того, что Джокер, как он утверждает, «не спятил» – это то, что он аморален… и он это знает. «Мораль» относится к убеждениям о правильности и неправильности того, как люди должны поступать. Не существует моральных теорий, которые могли бы оправдать действия Джокера по отношению к другим. Это потому, что все моральные теории исходят из того, что человеческая жизнь ценна и достойна добросовестного отношения со стороны других. Различия в теории морали, касающиеся моральных и аморальных действий, обычно фокусируются на мотивах и результатах действий, а также на том, как эти мотивы и результаты определяются. Все теории морали рассматривают действия Джокера, направленные на преднамеренное причинение вреда другим ради демонстрации его нигилистических и анархических взглядов, как неправильные. К счастью, нам не нужно вдаваться в подробное изложение теории морали, чтобы продемонстрировать это, потому что Джокер уже говорит нам, что осознает аморальность своих действий. Он просто не согласен с тем, что моральные кодексы имеют какую-либо абсолютную власть над человеческими поступками.
Если бы Джокер был действительно иррациональным или безумным, он не смог бы объяснить нам, как и почему – или понять, почему другие считают его действия неправильными или вредными. Скорее всего, он считал бы свои действия аморальными или оправданными, поскольку они приносят ему какое-то удовольствие. Однако Джокер умело объясняет, почему он отвергает общепринятую мораль, и в то же время дает понять, что другие люди считают его действия аморальными. То есть он ведет логическую дискуссию об этике и морали таким образом, чтобы другие могли ей следовать, что демонстрирует рациональное мышление (по крайней мере, с позиции того, как психологи и психиатры в клинической медицине оценивают способность человека самостоятельно принимать решения), даже если идеи, которые он высказывает, сами по себе противоречат общепринятой морали[497].
В «Темном рыцаре» есть как минимум два ярких примера, когда Джокер признает, что ведет себя аморально. Первый – сцена допроса, в которой Джокер говорит о моральных кодексах. Джокер признает, что у других есть моральные убеждения, но критикует их как надуманные. По его мнению, все люди по своей сути эгоистичны и готовы нарушить свою «мораль» всякий раз, когда это необходимо чтобы сохранить их чувство реальности. Сцена заканчивается тем, что Джокер ставит Бэтмена перед моральной дилеммой: спасти свою возлюбленную, Рэйчел Доуз, или Харви Дента. Джокер знает, что это моральная дилемма, в которой нет хорошего исхода, который позволил бы Бэтмену одновременно спасти Доуз и Дента, – вот почему он расставляет ловушку. Затем он также говорит Бэтмену, когда тот избивает его, что «убийство – это тоже выбор».
Второй пример – финальная сцена Джокера в фильме. После того, как люди на двух паромах отказываются активировать свои детонаторы, которые спасут их паром, уничтожив при этом чужаков, Бэтмен говорит Джокеру, что его предположение о том, что люди эгоистичны, неверно. Джокер, ничуть не смутившись, сообщает Бэтмену, что он испортил Дента, «опустив его до нашего уровня». Здесь Джокер признается Бэтмену, что вместо того, чтобы «рисковать проиграть битву за душу Готэма в кулачном бою с тобой [Бэтменом]», он намеренно манипулировал Дентом, чтобы «сокрушить дух» жителей Готэма. Что эти две сцены вместе демонстрируют, так это то, что Джокер не только способен продумывать мотивы своих действий, но и связывает их воедино с их предполагаемыми пагубными последствиями, на которые неспособны люди с тяжелыми психическими заболеваниями или другими нейротравмами.
Я попытался показать, что Джокер аморален, но не безумен. Однако я могу ошибаться. Если Джокер, возможно, пережил неизвестную нейротравму, которая носит скорее психический, чем физический характер, вполне возможно, что это могло повлиять на психологию Джокера в отношении его мыслей об окружающем мире до такой степени, что он не может быть рациональным, вменяемым или контролировать свои действия[498].
Однако при нынешнем положении вещей Джокер кажется рациональным, но все же аморальным. Именно это делает его такой пугающей и противоречивой фигурой. Он не просто посланник хаоса. Он рационализирует и придает контекст концепции хаоса, подтверждая абсурдную природу людей и их взаимоотношений с другими людьми и окружающим миром.