Давным-давно на земле, которую сегодня называют провинцией Нью-Брансуик, жили народы малиситы и пасамакводди. В их преданиях рассказывалось о чудовище, которое взяло воду в плен. Оно захватило реки и озера, и вскоре люди начали гибнуть от жажды. Измученные, они стенали: «Я иссох, словно лягушка в пустыне», «Хочу пить, как рыба», «Чувствую себя измученной черепахой». Эти жалобы, как верили старейшины, обладали магической силой: каждое слово отзывалось во вселенной и меняло саму ткань бытия.

Люди посылали к чудовищу гонцов, но ни один не смог убедить его отпустить воду. Тогда к нему отправился мудрый охотник – один из первых героев, чей образ позже связали с духом-освободителем Глускапом, почитаемым у народов северо-восточного побережья. Охотник был силен и умен, но и ему не удалось уговорить чудовище. Тогда герой повалил огромное дерево, и, падая, оно убило жадного стража вод. Ствол дерева превратился в великую реку, а ветви – в ручейки, что разбежались по земле, возвращая жизнь людям, зверям и растениям.

Обрадованные возвращению воды, люди бросились в реку, чтобы напиться, и тут сказанные ими прежде слова проявили свою силу: касаясь воды, они превращались в рыб, черепах и лягушек – и такими остались навсегда. Так, по преданию, в мир пришли первые водные существа, а люди с тех пор научились остерегаться необдуманных слов.