Легенда о том, как смерть пришла в этот мир, встречается в мифологии многих коренных народов. Действующие лица меняются от племени к племени, но суть остается неизменной. Поначалу, говорят старейшины, смерти не существовало. В те благословенные времена люди жили столько, сколько хотели, не зная ни скорби, ни печали. Однако вскоре земле стало грозить перенаселение, и боги вместе с культурными героями задумались над тем, как спасти ее от гибели. У модоков заклинателем смерти становится первый человек Кумокумс, у шошонов – Койот, а у индейцев кайова – трикстер Сейндей. Все они впоследствии сожалеют о своих действиях, но изменить уже ничего нельзя.

Согласно модокскому мифу, Кумокумс сотворил мир с помощью земли, которую поднял со дна озера. Он разместил на ней людей, велев им радоваться жизни и размножаться, но вскоре их стало так много, что пропитания перестало хватать. Тогда Дикобраз обратился к Кумокумсу и сказал, что, возможно, причина в том, что умершие люди не уходят, а остаются рядом с живыми. Дикобраз предложил создать для них особое место, и Кумокумс объявил, что отныне после смерти души людей будут покидать мир живых и отправляться в Страну Мертвых.

Через несколько дней, возвращаясь домой с рыбалки, Кумокумс узнал от своих жен, что его любимая дочь умерла. Безутешный отец послал за шаманом, но тому, как бы он ни старался, не удалось вернуть девушку к жизни. Тогда Дикобраз напомнил Кумокумсу, что по его же указу души умерших должны безвозвратно уходить в Страну Мертвых.

Правило было единым для всех, но Кумокумс решился обратиться к вождю Страны Мертвых с просьбой отпустить его дочь. Войдя в транс, он послал свой дух в путешествие и вскоре очутился в Стране Мертвых. Вождь встретил его приветливо и спросил о цели визита. Кумокумс рассказал о своей беде и попросил вернуть дочь.

Выслушав гостя, вождь позвал девушку по имени, и из соседнего вигвама вышел скелет. Вождь объяснил Кумокумсу, что теперь его дочь выглядит так, и спросил, готов ли он забрать ее в этом виде. Кумокумс твердо ответил, что заберет ее, какой бы она ни была. Тогда вождь согласился отпустить девушку, но поставил условие: по пути домой Кумокумс должен был четыре раза сжать руку дочери и ни в коем случае не оглядываться, пока они не покинут Страну Мертвых.

Кумокумс и его дочь отправились в обратный путь. Сжав ее костлявую руку, он почувствовал, как она постепенно обретает плоть. Он повторил движение еще трижды и был вне себя от радости, понимая, что дочь оживает. Но, не выдержав, оглянулся, чтобы взглянуть на нее, и увидел перед собой лишь груду костей. До выхода из Страны Мертвых оставалось всего два шага. Кумокумс так спешил, что нарушил условие, и все было потеряно. Вернувшись в свое тело, он понял, что больше никогда не увидит дочь. С тех пор, говорят старейшины, никто не может обмануть смерть.