Довольно часто, услышав слово, можно сразу понять, о чём идёт речь. Бомбовоз, ясное дело, перевозит бомбы. Авианосец несёт на себе авиацию. Сухогруз предназначен для сухих грузов. Тогда, наверное, танкер доставляет в нужные места танки?

А вот и нет! Между танком и танкером нет ничего общего. Хотя сами эти слова – родственники. Тут целая история.

Шла Первая мировая война. С одной стороны в ней участвовали страны Антанты: Англия, Франция и Россия. С другой – государства Тройственного союза: Германия, Австро-Венгрия, Италия. Силы были примерно равны. По всей Европе воюющие армии перешли к позиционной обороне. Нужно было какое-нибудь новшество, чтобы нарушить создавшееся равновесие. И тогда в недрах британской «Конторы арсенала», занимающейся вооружением, родился чудовищный искусственный «ребёнок». Руководил группой по его созданию полковник Джон Свинтон. Техническими вопросами занимался инженер Чарльз Туллок.

Полковник был озабочен вопросами конспирации. Поэтому сначала имени у дитяти не существовало. Но ведь в разговорах и письмах надо же было как-то его называть!

СВИНТОН – ТУЛЛОКУ, 13 октября 1914 года. «Я думаю, что наш Маленький Вилли должен дружить с гусеницами, чтобы научиться бесстрашно преодолевать любые препятствия. И неплохо бы сделать лоб покрепче».

ТУЛЛОК – СВИНТОНУ, 12 декабря 1915 года. «Маленький Вилли – это уже пройденный этап. Наш мальчик успешно сдал все экзамены. Теперь чудеса манёвренности показывает его младший братец – Большой Вилли».

СВИНТОН – ТУЛЛОКУ, 30 января 1916 года. «Нашему детищу присвоено новое имя – Марка. Сестра Маленького и Большого Вилли очень хороша собой. Экспертная комиссия в восторге. Особенно всем нравится, как вращается верхняя часть».

ТУЛЛОК – СВИНТОНУ, 14 февраля 1916 года. «Уточнены формы и габариты. Для управления каждой из сестрёнок потребуется четыре человека. Сегодня заводам даны заказы на изготовление первой партии».

Запомним это число – 14 февраля: в заказе военного министерства было впервые официально упомянуто и новое секретное имя, ещё более секретное, чем предыдущие, – под которым стальной ребёнок скоро станет известен всему миру.

Скоро – но не раньше времени. Сохранением тайны «Контора арсенала» была озабочена особо. И принимала дополнительные меры. Однако и разведки Тройственного союза не дремали. В Берлин начали поступать донесения о том, что во Францию и Россию периодически отправляются из Лондона небольшие, но тщательно охраняемые партии… цистерн. Для чего? Почему бы союзникам не изготовлять цистерны самостоятельно?

Немецкому командованию так и не удалось разгадать секрет до того времени, как «цистерны» впервые приняли участие в битве. Случилось это во Франции, в сражении при Сомме. «Цистерны» вели наступательные действия, перебирались через траншеи и окопы, были неуязвимы для пуль, сами стреляли из пушек и пулемётов – короче говоря, оказались бронированными гусеничными машинами. Так вот что перевозили англичане под видом цистерн!

По-английски «цистерна» – tank. Слово, взятое для сохранения военной тайны, прочно закрепилось с тех пор в нескольких языках: русском, английском, французском. Стало международным.

Правда, в странах, входивших когда-то в Тройственный союз, танк называется иначе. Поддавшись однажды на обман, кто же захочет свой просчёт увековечить в родном языке – самом прочном и нетленном памятнике?

А в кораблях-танкерах – огромных плавучих цистернах – перевозят нефть, это известно любому.