В июле 1903 года в Брюсселе тайно открылся Второй съезд Российской социал-демократической рабочей партии. Задачи съезда были чрезвычайно обширны. Надо было выработать программу, устав, разработать вопросы стратегии и тактики, избрать Центральный комитет. Трудности усугублялись тем, что единства среди сорока трёх депутатов не сложилось, хотя многие из них группировались вокруг газеты «Искра», выходившей в Женеве. Жёсткую и бескомпромиссную позицию Владимира Ильича Ленина поддерживали далеко не все. Человек восемь сомневались, девять – колебались, а пять представителей «Бунда», еврейской социал-демократической партии, были против многих ленинских установок. Как и трое членов Союза русских демократов за границей, так называемых «экономистов». Споры разгорались практически по всем вопросам. Ленин волновался, искал новых сторонников, выступал по несколько раз на каждом заседании. Иногда побеждала группа Ленина, иногда – другие. Сплочённого большинства не было.

Перелом произошёл на двадцать седьмом заседании. Недовольные некоторыми решениями съезда, представители «экономистов» покинули зал. Следом за ними ушли бундовцы. Сторонники Ленина остались. Остались – и сделались большинством. С этого дня на Втором съезде принимались все их предложения.

Слово большевикк родилось именно тогда и оказалось стойким в любых ситуациях. Например, через три года на Четвёртом съезде партии в Стокгольме большевиков оказалось сорок четыре человека, а меньшевиков – целых шестьдесят два. И всё равно большевики ощущали себя большевиками. И называли себя так.

А ещё через одиннадцать лет большевики взяли власть в России в свои руки.

А ещё через пятнадцать лет, во время начавшихся сталинских проработок и репрессий, Александра Константиновича Воронского, старого большевика, публициста и критика, пригласили на литературную дискуссию. Он пришёл. Но оказалось, что никакой дискуссии нет и не ожидается: собравшиеся дружно клеймили Воронского за настоящие и мнимые ошибки, не давали ему высказаться, требовали безоговорочного покаяния.

Ошарашенный Воронский пожаловался своему давнишнему приятелю – Сталину. Иосиф Виссарионович помусолил мундштук трубки и промолвил:

– Ты сам виноват, товарищ Воронский. Забыл наш большевистский тактический принцип: никогда не ходи на собрания, где можешь оказаться в меньшинстве.

Большевики вошли в историю, а слово – в язык, получило в нём все права гражданства. Если бы при этом словам ещё и выдавали паспорта, тот этот выглядел бы так:

Имя: большевик

Место рождения: г. Лондон

Отец: Второй съезд РСДРП

Мать: группа Ленина

Дата рождения: 27-е заседание, 5 августа 1903 года.

Не так часто случается, что у слова точно известен день рождения. Порой мы не знаем даже приблизительного времени зарождения слова, иногда можем указать эпоху, иногда – век, реже – примерные годы. Так что в этом смысле слово «большевик» – редкость. Но не исключение. Можно даже попробовать составить праздничный календарь для слов-счастливцев, которые в определённый день могут отмечать праздник своего появления на свет.