Гэй Пенхаллоу сидела рядом с Маргарет и совсем не думала о кувшине. Он ей был не нужен, хотя мама, похоже, совсем на нем помешалась. В ее крови бушевала весна, и Гэй растворялась в сладких воспоминаниях о поцелуе Ноэля и не менее сладком ожидании минуты, когда сможет прочитать его письмо, которое по пути забрала с почты. Слыша, как оно похрустывает под платьем, девушка ощущала то же радостное возбуждение, какое охватило ее, когда старая миссис Конрой подала ей конверт с его чудесным письмом, кощунственно зажатым между почтовым каталогом и рекламой шляпок. Она и не мечтала получить от него весточку, ведь они виделись с Ноэлем – и целовались – только прошлым вечером. Спрятанное под платьем, письмо ласкало ее атласную белую кожу, и Гэй думала лишь о том, когда же наконец закончится этот дурацкий стариковский прием. Тогда она где-нибудь уединится и прочтет письмо Ноэля. Сколько сейчас времени? Гэй посмотрела на старинные напольные часы тети Бекки, торжественно отсчитывавшие дни и часы четырех забытых поколений и все так же неутомимо отсчитывающие время пятого. Три часа! В половине четвертого она должна подумать о Ноэле. Они договорились думать друг о друге каждый день ровно в половине четвертого. Какой милый, очаровательный, глупый уговор – разве она не думает о Ноэле постоянно? А теперь она могла думать и о его поцелуе, который, казалось, любой мог разглядеть на ее губах. Она думала о нем всю ночь и впервые в жизни не спала от радости. О, как она счастлива! Так счастлива, что ей стали милы все собравшиеся родственники, даже те, кто никогда ей не нравился. Напыщенный старик Уильям И., слишком много о себе воображавший… Худосочная любопытная сплетница Мерси Пенхаллоу… Трагичная Вирджиния Пенхаллоу, принимавшая томные позы… Утопленник Джон, доведший двух жен до смерти постоянными скандалами… Стэнтон Гранди, кремировавший бедную кузину Робину и глядевший на всех так, словно они его втайне забавляли… Кому же понравится человек, втайне над всеми посмеивающийся? Щеголеватый Пенни Дарк, считавший себя остроумным, потому что называл яйца куриными ягодами… Дядюшка Пиппин, вечно жующий что-то старческими челюстями… И прежде всего сама тетя Бекки, бедняжка… Скоро тетя Бекки умрет, и никому ее не жаль. На глаза Гэй навернулись слезы, оттого что и ей не было жаль тетю Бекки. А ведь когда-то ее любили, за ней ухаживали, ее целовали, каким бы глупым и невероятным это теперь ни казалось. Гэй с любопытством смотрела на одинокую старую каргу, бывшую когда-то молодой красивой матерью маленьких детей. Могло ли это старое, морщинистое лицо быть подобным цветку? Неужели и она, Гэй, когда-нибудь станет выглядеть так же? Нет, конечно нет. Та, кого любит Ноэль, не может постареть и утратить красоту.
Она видела свое отражение в овальном зеркале, висевшем на стене над головой Стэнтона Гранди, и оно ей нравилось. Кожа оттенка чайной розы, золотисто-каштановые волосы и глаза в тон, похожие на коричневые лепестки бархатцев с золотистыми прожилками. Длинные черные ресницы и брови, будто нарисованные сажей, ярко проступали темными линиями на ее лице. То тут, то там на коже встречалось очаровательное пятнышко, словно капелька золота, – остатки веснушек, терзавших ее в детстве. Она хорошо понимала, что считается первой красавицей клана; дядюшка Пиппин галантно называл ее «самой прелестной девушкой, когда-либо ступавшей по проходам церкви в Роуз-Ривер». И она всегда выглядела немного застенчивой и напуганной, отчего мужчинам хотелось заверить ее, что пугаться нечего, и поклонников у нее было предостаточно. Но никто из них не имел такого значения, как Ноэль. Сегодня все мысли Гэй так или иначе обращались к Ноэлю. Пятнадцать минут четвертого. Всего через четверть часа она сможет быть уверена, что Ноэль думает о ней.
Безоблачное счастье Гэй омрачали лишь две вещи. Во-первых, она знала, что никто из Пенхаллоу не одобряет Ноэля Гибсона. Дарки относились к нему с бо́льшим пониманием: в конце концов, мать Ноэля была родственницей Дарков, хоть и дальней. В общественной иерархии Гибсоны стояли на одну-две ступени ниже Пенхаллоу. Гэй прекрасно знала, что клан мечтает выдать ее за доктора Роджера Пенхаллоу. Тот сидел в другом конце комнаты, и она с нежностью взглянула на него. Милый старый Роджер, с копной рыжих волос, каштановыми бровями, нависшими над мягкими, лучистыми глазами, и забавной ухмылкой в уголке широкого, чуть кривоватого рта. Ему было не меньше тридцати. Ей ужасно нравился Роджер. Было в нем что-то приятное. Она никогда не забудет, что он сделал для нее на первом балу. Она была так робка, так скованна, так невзрачна – по крайней мере, так ей казалось. Никто не приглашал ее танцевать, пока не появился Роджер и торжественно не вывел ее на середину зала, осыпав столь милыми комплиментами, что она расцвела красотой и уверенностью, и все юноши словно проснулись, а красавчик Ноэль Гибсон из города удостоил ее вниманием. О, она испытывала к Роджеру самые теплые чувства и чрезвычайно гордилась им. Во время войны четвертый кузен был асом; Гэй смутно помнила, что он подбил пятьдесят самолетов. Но выйти за него замуж? Да это просто смешно! К тому же с чего все взяли, что он хочет на ней жениться? Он никогда об этом не говорил. Это всего лишь одна из странных идей, которые то и дело распространялись среди родни, а потом, как это ни ужасно, сбывались. Гэй надеялась, что это не тот случай. Ей бы очень не хотелось ранить Роджера. Она была так счастлива, что и помыслить не могла о том, чтобы кому-то причинить боль.
Вторым темным пятном, омрачавшим счастье Гэй, была Нэн Пенхаллоу. Нэн никогда ей не нравилась, хотя с самого детства, когда Нэн с родителями приезжала на остров на лето, они были, можно сказать, подружками. Гэй никогда не забудет их с Нэн первую встречу. Обеим было по десять лет, и Нэн, уже тогда считавшаяся красавицей, подтащила Гэй к зеркалу и начала безжалостно перечислять различия между ними. До этого Гэй не задумывалась о своей внешности, но теперь ясно увидела, какая она уродина. Тощая, бледная, обожженная солнцем, с кучей веснушек, с выгоревшими от солнца Роуз-Ривер волосами и странными черными, не утратившими яркости бровями, которые как будто только что упали ей на лицо… Как же Нэн смеялась над этими бровями! Гэй была несчастна много лет, поскольку верила в свою непривлекательность. На то, чтобы убедить ее, что она выросла красавицей, ушло немало комплиментов. С годами ее отношение к Нэн не изменилось. Утонченное, загадочное лицо, пепельно-золотистые волосы, странные глаза, словно расплавленные изумруды, тонкие алые губы Нэн обладали какими-то таинственными, экзотическими чарами, неизвестными в Роуз-Ривер, пусть теперь она была и вполовину не так хороша, как Гэй. Как снисходительно она разговаривала с Гэй… «Ты причудливое дитя…» «Ты словно из Викторианской эпохи…» Гэй не хотела быть причудливой викторианкой. Ей хотелось выглядеть современной, элегантной и утонченной, как Нэн. Хотя не совсем как Нэн. Курить она не хотела. При мысли о папиросах ей всегда представлялись жутковатая старая миссис Фидель Блэкьер из гавани и усатая старуха Дженет-с-Высокогорья из Трех Холмов, которые постоянно курили большие черные трубки, как мужчины. К тому же… Ноэлю не нравились курящие девушки. Он их совершенно не одобрял. И все-таки в глубине души Гэй радовалась, что этим летом визит обеих Альфеус Пенхаллоу в Роуз-Ривер надолго не затянется. Миссис Альфеус собиралась отправиться в более фешенебельное место.