Этим утром льет как из ведра. Зонта у меня нет. Мокрый насквозь, я наконец добираюсь до школьного автобуса. Сначала мне кажется, что это забавно. Я сую руку под мышку и издаю звуки, похожие на пердеж, и весь автобус смеется.
Час спустя, в школе, я все еще мокрый. Ботинки громко скрипят, когда я хожу, и все пальцы сморщены. Первый урок, в классе холодно, и я представляю себе Северный полюс в разгар зимы, эльфов Санты, которые прячутся от мороза. Гудят огромные – размером с Техас – кондиционеры, но я почти ничего не слышу из-за стука зубов. Я дрожу, и кажется, что гусиная кожа уже никогда не станет прежней. Наконец-то раздается звонок, и я бегу в туалет. В зеркале видно, как посинели губы, поэтому я раздеваюсь и держу одежду под сушилкой для рук. Входящие смотрят на меня как на сумасшедшего.
Когда я прихожу на третий урок, миссис Уинстед говорит:
– Ты медлительный.
– В смысле? – спрашиваю я.
Все смеются надо мной. Оказывается, «медлительный» – это какой-то дурацкий причудливый способ сказать «опоздал». Я не знаю, почему она не могла так и сказать.
Наконец-то пятница. Первая неделя была паршивой.
Я почти не виделся со своими друзьями по прошлому году. У Тодда и Зака другое расписание, у Лиама тоже, но он занимает мне место за обеденным столом, когда может. В пятом классе у нас четверых уроки вела миссис Кингстон. Мы каждый день вместе дурачились. В школе и после школы. Теперь у нас у всех разные занятия.
– Огл!
Я оборачиваюсь и вижу Зака. Мы стукаемся кулаками. Я как раз подумал о нем, но говорить не стал. Не хочу показаться странным.
– Не видел тебя всю неделю. Где ты прятался? – спрашивает он.
– Нигде. Школа просто огромная. Здесь так много учеников.
– Да и не говори. Ой, ты идешь на обед? Давай сядем вместе.
Я рад, что могу посидеть с Заком. Надеюсь, мы сможем найти Лиама и Тодда. Сможем провести время как в старые добрые времена. И тут я вспоминаю о бесплатном обеде.
Зак классный, но он высмеивает людей практически по любому поводу. В прошлом году он узнал, что я все еще играю с игрушками-трансформерами, и никогда не забывал об этом. До сих пор вспоминает. Если он узнает, что я участвую в программе бесплатных обедов, не успокоится никогда. Может быть, если я уйду после того, как он заплатит, и он не станет меня ждать…
– Дамы вперед, – говорит он, когда мы становимся в очередь.
Меня бросает в жар, я говорю:
– Вот ты и иди.
– Ни за что. В тебе больше девчачьего, чем во мне.
– Ну уж нет! – огрызаюсь я. Злее, чем мне хотелось.
Зак повторяет за мной, но тоненьким девчачьим голоском: «Ну уж нет!»
Двое семиклассников позади нас смеются. Я чувствую, что краснею. Ненавижу это. Уже не хочу есть. Тошнит.
Если я останусь, Зак будет смеяться надо мной. Если я уйду, он будет смеяться надо мной. Так что я остаюсь. Я выпрямляюсь и выпячиваю подбородок, как Зак.
Он замечает это и говорит:
– Не передразнивай меня, чудик.
– Я не передразниваю, – усмехаюсь я. Беру пластиковый поднос и встаю в очередь. Киваю официантке.
– Я буду куриные наггетсы.
– Я буду куриные наггетсы, – повторяет Зак высоким девичьим голоском. Прошлым летом я счел бы это забавным. Но не сейчас. В последнее время все кажется таким отстойным.
Когда приходит очередь платить, я говорю:
– Я забыл столовые приборы. Вернусь за ними. Ты пока плати и ищи нам столик, ладно? Я догоню.
– Окей, тупица, – говорит Зак.
Я не спеша выбираю вилку, наблюдая, как Зак расплачивается и уходит. Затем возвращаюсь в очередь.
– Два доллара, – говорит кассирша.
Я изо всех сил стараюсь не закатывать глаза, не рычать и не огрызаться. Каждый день у нас с кассиршей происходит один и тот же разговор. Почему она просто не может вспомнить?
– Программа бесплатных обедов, – говорю я как можно быстрее и тише. Двое семиклассников за моей спиной разговаривают, но я уверен, что они переглядываются.
– Имя? – спрашивает кассирша.
– Рекс Огл.
Она ставит галочку.
Догоняя Зака, я наконец-то перевожу дыхание. Неужели мне придется проходить через это каждый раз, когда я захочу пообедать с другом?