Эпилог

Сторона А

1 января 2014 года. Новый год. Утром первого дня нового года Фэн Гоцзинь присутствовал на похоронах Лао Суна. У него было не так много родственников, да и какие друзья могли прийти поддержать скромного человека, полжизни занимавшегося ремонтом велосипедов? Самый маленький зал для прощания в похоронном бюро был жалостливо пуст. После того как все поклонились, тело Лао Суна отвезли в крематорий. Фэн Гоцзинь стоял на открытом пространстве перед похоронным бюро, курил сигарету и наблюдал, как мертвец поднимается по пятиэтажной трубе в небо. Он задавался вопросом: когда Лао Сун поднимется выше, за облака и за пределы солнца, действительно ли его ждет другой мир? Когда он снова увидит свою дочь, то, вероятно, скажет: «Извини, что заставил тебя ждать». Как же исчислялся возраст в том мире? Встретит ли Лао Сун свою дочь уже шестидесятилетним седовласым стариком – или вернется к молодости и энергии? А как насчет его дочери? Она все та же, что и прежде, или же постарела?

Фэн Гоцзинь, как и ожидалось, подумал: куда бы ты ни пошел, везде одни и те же заботы. Живые беспокоятся о мертвых. После похорон семья Сун накрыла столик в небольшом ресторанчике. Фэн Гоцзинь не хотел есть, поэтому оставил деньги и уехал. Но, вернувшись в город, он был ужасно голоден. Ему хотелось съесть то, что он всегда хотел, и выпить. Не успел Фэн Гоцзинь оглянуться, как уже подъехал к закусочной «Олд фор сизнс нудлс» на улице Шисаньвэй и заказал миску лапши, жареную курицу и четыре бутылки пива. Он привык к месту у окна в углу – профессиональная осмотрительность, свойственная сотруднику уголовной полиции, который полжизни проработал там: Фэн Гоцзинь подсознательно искал ракурс с панорамным видом на окрестности. Он съел миску лапши меньше чем за две минуты, но пожалел об этом, когда закончил, и сказал себе не торопиться: сегодня была его очередь отдыхать. Фэн Гоцзинь медленно потягивал пиво и смотрел в окно. Неподалеку находился продовольственный рынок «Даси», а чуть дальше – отдельно стоящее здание, где жил Цинь Ли. Окружающие здания почти все снесли. Мальчик по имени Ван Ди жил в доме по соседству с Цинь Ли, когда был ребенком. Три дня назад стало известно, что дочь беременна, и отцом ребенка был Ван Ди. Дети сообщили Фэн Гоцзиню, что планируют родить ребенка до свадьбы. Фэн Гоцзинь был немного расстроен, но, похоже, не имел права их винить. Разве Ян Сяолин не забеременела до свадьбы? Хотя их брак и распался, дочь Цзяоцзяо росла спокойно и с детства не испытывала серьезных обид. Хотя семья Ван Ди была небогатой и его отец рано скончался, парень выглядел красивым. Фэн Гоцзинь слышал, что в детстве он выиграл первый приз на национальном конкурсе эссе и теперь имеет стабильную работу в крупном журнале. Он довольно хорош. Цзяоцзяо всегда была очень целеустремленным ребенком. У выбранного ею мужчины должны быть хорошие качества, верно? Они были одноклассниками двенадцать лет, с начальной школы до старшей, поэтому хорошо знали друг друга. Единственной заботой Фэн Гоцзиня было то, сможет ли Ван Ди хорошо позаботиться о Цзяоцзяо, ведь ее с детства баловали мать и дедушка. Фэн Гоцзинь снова задумался, вспомнив ту ночь на крыше, когда Цинь Ли направил на Цзяоцзяо пистолет, и парень тут же бросился ему наперерез. Эта энергия не могла быть фальшивой, верно? У него хватило смелости рискнуть жизнью за свою женщину, значит, он должен был и в будущем позаботиться о Цзяоцзяо, верно? «Надеюсь, что сможет. Позаботиться о своей жене и ребенке».

Фэн Гоцзинь вышел из кафе и хотел поехать домой, но тут же вспомнил, как строги сейчас наказания за вождение в нетрезвом виде. Неважно, полицейский ты или нет, чиновник или нет, все равно оштрафуют и уволят. Сейчас не то, что было несколько лет назад. Фэн Гоцзинь слышал, что нынче стало популярным нанимать водителя по вызову, но не знал как. Завтра придется попросить дочь научить его… У него классный новый телефон, но многие приложения еще не установлены. На следующий день после снегопада обычно становится теплее, и ветер несильный. Фэн Гоцзинь подумал: «Почему бы просто не прогуляться?»

Он начал идти от кирпичного дома, где умерла Хуан Шу. Дом давно снесли, оставив огромный, провалившийся фундамент, на месте которого, вероятно, возведут новое высотное здание. Фэн Гоцзинь думал, что бредет бесцельно, но на самом деле сознательно следовал определенному маршруту. Он прошел мимо альма-матер своей дочери Цзяоцзяо – начальной школы № 1 района Хэпин и средней школы «Юйин». Школы были закрыты на каникулы, и на пустых детских площадках не было детей. Фэн Гоцзинь вспомнил годы учебы Цзяоцзяо и то, что даже не бывал на ее родительских собраниях. Он чувствовал себя совершенно бездарным отцом. Пройдя больше часа, добрался до улицы перед медицинским университетом, рядом с железнодорожным вокзалом. Улица была заполнена рабочими-мигрантами с большими и маленькими баулами, которые искали заработка в этой провинциальной столице. На их лицах читалась усталость, но глаза были полны тоски по будущей жизни. Выйдя из автобуса, они направились в маленькие, дешевые и грязные уличные ресторанчики, чтобы подкрепиться. Если бы Фэн Гоцзинь только что не закончил есть и пить, он просто зашел бы в любой из них, чтобы выпить, съесть тарелку пельменей и поболтать с незнакомцами. В конце концов, в этом и заключается жизнь. Окруженные зубчатыми вымпелами маленьких ресторанчиков, здесь располагались несколько магазинов медицинского оборудования. С переездом медицинского университета в особую экономическую зону их бизнес пришел в упадок. Раньше медицинских магазинов было гораздо больше, чем сейчас. Фэн Гоцзинь случайно зашел в магазин, специализирующийся на импортных слуховых аппаратах. Пожилая женщина, работающая за кассой, спросила его, что он хочет купить. Фэн Гоцзинь достал свой новый телефон, порылся в фотоальбоме, нашел фотографию Цинь Ли с кохлеарным имплантом, показал ее пожилой женщине и спросил:

– Вы продаете здесь слуховые аппараты этой марки?

Фотография была немного размытой, и двое пожилых людей не знали, как ее увеличить. Пожилая женщина надела очки для чтения и долго смотрела в телефон, а затем сказала:

– Я не могу разобрать модель, но это наша марка. Аппарат произведен в Германии, и мы – единственный дистрибьютор этой фирмы в нашем городе.

– Сколько стоит эта модель?

– Когда вы ее купили?

– Десять лет назад.

– Это самая старая модель; в то время ее, вероятно, продавали за восемь тысяч юаней. Сейчас новейшие модели изготавливаются на заказ в соответствии с формой улитки уха пользователя; их стоимость варьируется от пятнадцати до двадцати восьми тысяч. При необходимости вы можете привести пользователя на тест. Вся готовая продукция производится в Германии и отправляется напрямую, срок ожидания составляет две недели.

Фэн Гоцзинь вышел из магазина, алкоголь почти выветрился. Неужели он почти добрался? Он оглянулся на пройденный путь, чувствуя себя не одним. В трансе он увидел, как через дорогу остановился черный «Мерседес», и из него вышла высокая красивая семнадцатилетняя девушка. Глаза у нее были красные и опухшие, без тоски и томления, как у рабочих-мигрантов, мимо которых она проходила. Переходя улицу и проходя мимо Фэн Гоцзиня, она вытерла остатки слез тыльной стороной ладони, открыла стеклянную дверь аптеки и вежливо поздоровалась с женщиной. Не раздумывая, купила слуховой аппарат за восемь тысяч юаней, который выбрала утром. Аккуратно сунув его в карман пальто, пошла по пути Фэн Гоцзиня, бросая вызов пронизывающему ветру, устремляя свой взор к ныне несуществующему кирпичному дому. Прошел час – возможно, ее шаг был немного медленнее, чем у Фэн Гоцзиня, – два часа, и она шла до восхода луны; руки и ноги ее мерзли. Проходя мимо сельскохозяйственного рынка, женщина, казалось, о чем-то размышляла. Она долго бродила в темноте, дожидаясь, пока большинство покупателей не уйдут. Наконец вошла в дверь, подошла к прилавку с продуктами и купила бутылочку пестицида. Ее путь, еще более тяжелый, чем прежде, сквозь ряды свежих овощей, зерен, масел и фруктов, наконец привел ее в тайный мир, принадлежавший только ей и одному парню. Девушка надела новый слуховой аппарат и попросила его проверить, хорошо ли он слышит. Он услышал, но за этим последовала самая жестокая история, которую он когда-либо слышал. Девушка призналась парню, что хочет умереть и уже выпила бутылочку. Парень пробормотал: «Я буду с тобой». Они выпили бутылочку, которая показалась им медом из другого мира, и спокойно лежали в постели, ожидая, когда звезды и луна будут сопровождать их.

Девушка вдруг вспомнила что-то: единственную доброту, оставшуюся в мире, то, что она хотела унести с собой. Она нашла лезвие бритвы и полоснула себя – боли она больше не боялась, но почему даже эту последнюю каплю задел бессердечный, нечистый человек, оставив ее в таких мучениях в последние мгновения? Возможно, парень, не в силах вынести страданий девушки, со слезами помог ей уйти из жизни, а затем отправился в условленное место. Или, может быть, девушка сама это сделала – все на свете могло легко стянуть ей горло, не оставив ни единого шанса вздохнуть. В тот миг ей просто хотелось поскорее избавиться от этих страданий. Девушка закрыла глаза, и парень лежал рядом с ней, ведя последнюю битву с остатками времени. Можно ли это считать счастьем для девушки, которое никто другой никогда не сможет понять? По крайней мере, не для парня – ведь случайно зашел брат, взял его на руки и помчался в ближайшую клинику. У него были свои корыстные мотивы: он не хотел так безответственно отпускать самого важного человека в своей жизни. Парня спасли, но девушка уже была мертва. Брат вернулся на место, забрал тело девушки и поместил его в минивэн. Возможно, только он знал, кто виновен в ее смерти. Возможно, он уже запланировал достойные похороны, а может быть, пьянство помешало ему обдумать все как следует… К сожалению, та яркая лунная зимняя ночь сыграла с ним злую шутку. Никто никогда не узнает. Никто не мог проводить девушку в последний путь. Фэн Гоцзинь не мог, да и не имел соответствующей квалификации.

Он поймал такси и поехал домой, всю дорогу держал глаза закрытыми. Он никогда не ценил красоту, но по крайней мере знал, что не станет даже смотреть на то, что некрасиво.

Год спустя, весной, Фэн Гоцзинь подал заявление о выходе на пенсию по состоянию здоровья. Как шутили коллеги, «ушел на заслуженный отдых». Он должен был оставаться руководителем бригады еще пять лет, и начальство всеми силами старалось удержать его, но Фэн Гоцзинь настаивал, что хочет переехать в Шэньчжэнь, чтобы помогать дочери и зятю растить внуков. Его стремление наслаждаться мирной жизнью было непреодолимо. Тем временем, несколькими месяцами ранее, во время медицинского осмотра в компании в его легких обнаружили затемнение. Врач предложил сделать биопсию, но Фэн Гоцзинь отказался. Дело было не столько в страхе, сколько в нежелании узнавать правду. Несмотря на неоднократные попытки начальства переубедить его, Фэн Гоцзинь был вынужден объединить две причины: «Я просто хочу прожить еще несколько лет и провести время со своей семьей».

Понимая, что он твердо решил уйти, начальству ничего не оставалось, как перевести на его место равного по рангу сотрудника министерства общественной безопасности, а Лю Пина повысили до заместителя командира. Стояла ранняя весна, река еще не полностью оттаяла. Заскучав дома, Фэн Гоцзинь отправился на рыбалку к реке Мутной, выбрав тихое место с небольшим количеством людей, надеясь на тишину и покой. Перед тем как покинуть город, он хотел подумать о том, что ему еще предстоит сделать и перед кем он в долгу. Прибыв на место, Фэн Гоцзинь небольшим молотком проделал во льду отверстие размером с таз, закинул удочку и сел на небольшой складной табурет на берегу. Около полудня к нему подъехал Лю Пин и вручил бумажный пакет с вещами, которые он заказал по телефону. Немного посидел с Фэн Гоцзинем, но уже через десять минут начал жаловаться на холод.

– Командир Фэн, как ты здесь сидишь? Должно быть, скучно дома… Жалеешь об отставке?

– На улице свежий воздух.

– Какой холод! У меня ноги мерзнут.

– Теперь ты заместитель командира, а я просто обычный гражданин. Больше не называй меня командиром Фэном.

– Привык… Как же мне тебя еще называть?

– Просто «братец».

– Пойдет. Раньше только Сяо Дэн имел честь называть тебя «братец»… Никому другому ты это не позволил бы.

– Служба есть служба, а личное – это личное. Теперь это не имеет значения.

– Ты все еще отказываешься признать это. Тебе просто больше всех нравится Сяо Дэн. Ты предвзят.

– Сколько тебе лет?

– В следующем месяце исполнится тридцать восемь.

– О, ты всего на два года старше Сяо Дэна.

– Я пришел в команду на год раньше него.

– Ты встречаешься с девушкой уже пять или шесть лет, верно? Когда женитесь?.. Не откладывайте.

– В течение года, братец, приезжай на свадьбу.

– Обязательно.

Лю Пин долго смотрел на него, затем спросил:

– Клюет?

– Просто убиваю время, плыву по течению.

– Как говорится, «желающие попадутся на крючок»… Ты что, притворяешься Цзян Тайгуном^[50]?

Фэн Гоцзинь улыбнулся. Лю Пин огляделся, и он спросил его:

– Что ты ищешь?

– Ты даже ведро не взял, чтобы положить рыбу. Куда ты ее денешь после того, как поймаешь?

– Отпущу.

– Ты мастер игры…

Они немного помолчали, покуривая. Лю Пин вдруг сказал Фэн Гоцзиню:

– Ты сделал все, что мог, ради братьев Цинь.

Фэн Гоцзинь ничего не ответил и продолжал смотреть на поплавок. Лю Пин сказал:

– Цинь Тянь шантажировал Инь Пэна и требовал пятьсот тысяч юаней, чтобы выманить и убить его и Костыля, но ему это не удалось, и Сяо Дэн тоже погиб… Я до сих пор ненавижу Цинь Тяня.

– Если б ты был Цинь Тянем, что бы ты сделал?

– То же самое. Я бы тоже хотел убить этих двоих и отомстить за брата и Хуан Шу.

Фэн Гоцзинь вспомнил: разве перед отъездом в Шэньчжэнь не следовало ли ему навестить своего брата, Фэн Гочжу? Хотя они редко виделись в последние годы и оба были в этом виноваты, он все равно был его братом. Его все время лупил в детстве отец, когда они были маленькими, и Фэн Гоцзинь помнил это, никогда не забывал. Должно быть, такова воля божья…

Лю Пин внезапно вздохнул, и Фэн Гоцзинь осознал, что даже у него уже седина на висках. Глядя на принесенный им бумажный пакет, Лю Пин сказал:

– Жаль, что Цинь Ли до самой смерти не знал, что то, что он искал десять лет, все это время было прямо у него под носом. Мы нашли его в подвале, когда пришли к нему домой собирать улики и случайно разбили термос со змеей. Позже, когда мы спросили Инь Пэна, он сам не помнил, что прятал его там. Какая ирония…

– Хм… Должно быть, на то была воля божья.

– Я всегда думал, что, даже если Цинь Ли наконец попадет к нам в руки, прямых улик, подтверждающих убийство Хуан Шу, нет. В лучшем случае его освободили бы через несколько лет тюрьмы. Зачем ему было искать смерти? Оно того не стоило.

– А что, если человек, однажды умерший, все еще боится смерти? Он прожил еще десять лет ради лишь одной цели.

– Или же он чувствовал себя виноватым… Мы не знаем, как в конце концов умерла Хуан Шу, но он знал это в глубине души. – Поплавок дернулся; Фэн Гоцзинь поспешно смотал леску, но ничего не произошло. Он снова закинул наживку, закинул удочку в воду и, не отводя глаз, произнес те же слова: – Никто не знает.

Перед уходом Лю Пина он спросил его:

– Кто-нибудь из управления видел эти вещи?

– Нет, ты же тогда запретил мне их выносить, поэтому я запер их в шкафу в кабинете, и никто о них не знал. Позже, когда других улик было достаточно, чтобы осудить Инь Пэна, никто больше о них не спрашивал, и, должно быть, о них давно забыли.

– В конце концов давать их мне – это против правил. Ты волнуешься?

– Шутишь? Братец, я с тобой уже больше десяти лет. Ты когда-нибудь меня боялся?

Фэн Гоцзинь помахал Лю Пину рукой и посмотрел ему вслед. Он тоже собрал вещи и приготовился к отъезду. Хотя погода была по-весеннему теплой, ветер все еще был холодным. Почти закончив сборы, Фэн Гоцзинь развернул бумажный пакет у своих ног. Внутри оказалось шесть черных видеокассет, на каждой из которых было написано имя Хуан Шу и дата. Фэн Гоцзинь открыл коробку с каждой кассетой, вытащил все магнитные ленты и сложил их вместе, словно бесчисленные черные змеи, свернувшиеся в кучу. Достал зажигалку и прикурил сигарету, наблюдая, как пламя медленно и равномерно разрастается в огненный шар под лучами северного полуденного солнца. Под аккомпанемент костра Фэн Гоцзинь почувствовал, что наконец-то согрелся изнутри. Он достал последнюю сигарету, но вместо того, чтобы воспользоваться зажигалкой, поднес ее к пламени и прикурил, мгновенно выдув половину. Выкурив последнюю половину, Фэн Гоцзинь поднес сигарету к губам, сделал две глубокие затяжки и затушил. Затем, скомкав пачку от сигарет в руке, выбросил ее в мусорное ведро и подумал: «Пора бросить курить».

Сторона Б

Когда Байбай было пять месяцев, у нее началась экзема, из-за которой Цзяоцзяо так разнервничалась, что рот у нее покрылся волдырями. Благодаря тщательному уходу моей мамы Байбай выздоровела всего через две недели. В эти дни мама плохо спала. Потом она сказала мне:

– Как я могу не волноваться? Когда вы переедете в Шэньчжэнь, я поеду с вами и помогу вам, пока Байбай не пойдет в детский сад, а потом вернусь.

– Мама, можно не возвращаться. Давай жить вместе.

Мама заплакала.

С тех пор как умер мой отец, а я учился и работал в Пекине, она управляла трехкомнатной квартирой, которую нам оставил дедушка. На два года она освободила большую комнату и сдала ее молодой южной паре с ребенком. Это было напряженное время. Она даже некоторое время присматривала за их ребенком, так что у нее появился опыт ухода за детьми. Через два года пара накопила денег, купила дом и переехала. Когда моя мать оставила работу уборщицей и вышла на пенсию, на деньги от арендной платы, откладываемые в течение двух лет, она купила небольшой магазинчик рядом с нашим домом, где до сих пор продает жареные шашлычки – точь-в-точь такие, как делал мой отец. Магазин находится рядом с начальной школой, и в обеденное время торговля идет бойко. После того как кто-то разместил объявление в интернете, туда стали ходить и молодые люди моего возраста – они говорят, что хотят вспомнить вкус детства, вкус прошлого тысячелетия.

– Мама, – сказал я, – через несколько месяцев продай свой магазин и поедем со мной. Если тебе станет скучно в Шэньчжэне, мы откроем там новый.

Мама кивнула:

– Хорошо. Но здесь могила твоего отца…

– Как только все уладится, мы перенесем туда и могилу.

С тех пор как Цзяоцзяо забеременела, она стала жить со мной в нашей старой трехкомнатной квартире. Я ей сказал: «Дай мне три года, я накоплю денег, и мы купим квартиру в Шэньчжэне». Цзяоцзяо сказала, что цены на жилье в Шэньчжэне заоблачные, мы за ними не поспеем. Я спросил:

– Ты не веришь в меня?

– Верю. Просто боюсь, что для тебя это будет сильный стресс.

– Вспомни наших родителей; они прошли тот же путь.

– У них было по-другому. В их молодости общество было проще, цены – ниже и воспитывать детей – проще, чем сейчас. Каждая семья была счастлива.

– Это правда.

Но в душе я не согласился. Даже в нашем детстве не каждая семья была счастлива. Счастье не зависит от эпохи.

После моего возвращения из Пекина со мной связался главный редактор одной издательской корпорации с юга страны. Я отправлял несколько статей в их крупнейший журнал, и они прочитали мои работы. Он спросил, не хочу ли я работать у них, сказал, что условия в южных СМИ лучше, а годовая зарплата может достигать 100 000 юаней. С тех пор как я остался без университетского диплома и начал работать, у меня никогда не было нормальной работы, не говоря уже о такой высокооплачиваемой. Я согласился без колебаний, сразу после того, как узнал, что Цзяоцзяо беременна. Позже я рассказал об этом Цзяоцзяо, и она не рассердилась; вместо этого решила приехать в Шэньчжэнь со мной после родов. Когда она была на четвертом месяце беременности, мы вместе поехали в Шэньчжэнь. Во-первых, я пошел поблагодарить руководство журнала за то, что они позволили мне подождать год, прежде чем присоединиться к их команде, а во-вторых, я сопровождал Цзяоцзяо на собеседование на должность менеджера по производству в одном из крупнейших рекламных агентств Шэньчжэня. Иногда я восхищаюсь ею; ее характер сильно изменился с тех пор, как Цзяоцзяо вернулась из США. Она стала невероятно уверенной в себе – с этим согласился бы любой, кто встречался с ней лично. Собеседование прошло гладко. Агентство хотело, чтобы Цзяоцзяо приехала прямо сейчас, и согласилось подождать, пока она не родит ребенка. Зарплата была довольно хорошей, более чем вдвое больше моей.

Во время той поездки мы также съездили в Гонконг. В хорошем ресторане в районе Козуэй-Бей я сделал ей предложение – символическое, без кольца, без преклонения колена. Я сказал ей, что был несправедлив к ней. Цзяоцзяо ответила:

– Да ладно, ты с детства был ко мне равнодушен.

– На самом деле мне как-то противно делать предложение, как в сериалах.

– Это действительно так. Если мужчина слишком долго смотрит на женщину, новизна теряется.

– Я не это имел в виду.

– Ты хорошо подумал?

– Да.

– Ты уверен, что хочешь жениться на мне? Твердо уверен?

– Мы выросли друг у друга на глазах, так что к чему швырять слова на ветер?

Когда Байбай заболевала, у нее все время была рвота во время кормления и понос. Однажды, когда моей мамы не было дома, я переодевал ее после поноса и случайно испачкал всю кровать и ее попку. Цзяоцзяо упрекнула меня, сказав, что я неловкий, будто не родной отец. Я лихорадочно искал салфетки, но в доме не оказалось ни клочка бумаги; и туалетная бумага в туалете закончилась. Потом я вспомнил, что мама пошла в супермаркет как раз за бумагой. В панике я вдруг увидел коробку из-под печенья на рабочем столе. Это была та самая коробка, которую мы с Цзяоцзяо накануне вечером откопали в глубине шкафа, после долгой ночи разговоров и воспоминаний о детстве. Она была заполнена детскими сувенирами: карточки со звездами баскетбола, фишки «Читос», 108 карточек с героями из лапши быстрого приготовления «Литл рэкун», йо-йо, запчасти для полноприводных автомобилей, а также новогодние открытки, записки и другие незначительные безделушки, которыми мы пятеро обменивались. Но на самом дне лежали две вещи, которые я намеренно спрятал от Цзяоцзяо: одна из них была синей упаковкой салфеток с двумя сердечками. Поколебавшись полминуты, я вернулся в спальню, вытащил салфетки одну за другой, сложил их и начисто вытер попу дочери. Через некоторое время Цзяоцзяо наконец уложила Байбай, пришла в кабинет, облокотилась на книжный шкаф и с нетерпением стала смотреть, как я печатаю за компьютером. Я спросил ее:

– Что ты так смотришь?

Цзяоцзяо переспросила в ответ:

– Расстроился?

– Почему расстроился?

– Не притворяйся. Эту пачку салфеток тебе тогда подарила Хуан Шу, ты всегда ее бережно хранил и не хотел ей пользоваться.

– Я совсем забыл.

– Если я спрошу тебя кое-что, сможешь ответить честно? Не волнуйся, обещаю, что не рассержусь.

– Что спросишь?

– Ты очень любил Хуан Шу в детстве?

Я сказал, что тогда был слишком маленьким и ничего не понимал и то, что я испытывал, не было любовью, а любовью были чувства Цинь Ли к Хуан Шу.

Цзяоцзяо перестала улыбаться:

– Так она тебе очень нравилась?

– Угу.

– Это потому, что Хуан Шу красивая?

– И да и нет. Ты же знаешь, что красота – не главное ее преимущество.

Цзяоцзяо помолчала несколько секунд, а затем спросила:

– Ты когда-нибудь признавался Хуан Шу в любви втайне от нас?

– Ты закончишь допрос?

– Скажи мне сейчас!

– Нет.

– Не верю.

– Это правда. Сначала я чувствовал себя неполноценным по сравнению с ней, а потом понял, какое чувство между Цинь Ли и Хуан Шу, и у меня никогда не было возможности упомянуть о своем.

Цзяоцзяо не сдавалась:

– И ты ни разу даже не подал ей знак, что твое отношение к ней выходит за рамки дружбы? Это так скучно и неинтересно…

Я прекрасно понимал, что она меня провоцирует, и знал, что любая девушка, которая задает подобный вопрос и утверждает, что она не рассердится, каким бы ни был ответ, лжет. Но в этот момент чья-то рука всколыхнула прошлое на дне моего сердца. Я думал сохранить эту тайну до конца жизни, но мне вдруг невольно захотелось, чтобы кто-то другой узнал ее и понял меня. Я снова открыл коробку из-под печенья и вытащил со дна кассету. Цзяоцзяо спросила:

– Что это? Признание, которое ты записал для Хуан Шу?

– Ну вот еще… Там девять песен. Пять песен на стороне А, четыре на стороне Б.

Цзяоцзяо взяла кассету в руки, посмотрела на нее и спросила:

– Какие на ней песни?

– Помнишь, Хуан Шу всегда говорила, что хочет изучать английский вместе с нами, поэтому я хотел подарить ей кассету с девятью песнями на английском. В то время это были все мои любимые песни, и это был мой способ сказать ей что-то.

– Не могу поверить, что ты был таким романтиком… Ко мне ты так не относился.

В моем сердце будто открылся секретный замок. Я сам их пересчитал. Первая песня была Hero, вторая – I Do It For You, третья – The Shape of My Heart. Я не мог вспомнить, какие песни были в середине, а последней была LUV Трэвиса.

– На пленку же можно записать десять песен? – спросила Цзяоцзяо. – Почему на стороне Б место последней песни пустует?

– Я сделал это специально. Отдавая ее Хуан Шу, я вложил туда тексты песен, которые сам записал от руки. Я сказал ей, что ей не нужно отвечать мне сразу после прослушивания. Нужно просто выбрать песню, которая выражает ее чувства, записать ее и отдать мне.

– И десятая песня – та, что записала Хуан Шу?

– Нет.

– Почему?

– Она не взяла ее.

– Она рассердилась на тебя из-за несчастного случая с Цинь Ли?

– Угу. Она узнала об этом еще до записи, а когда я хотел отдать ей кассету, мы виделись в последний раз.

Мои глаза заныли, и я не смог сдержать слезы. Цзяоцзяо подошла, взяла мою голову и прижала ее к груди, плача и говоря:

– Я понимаю, я все понимаю…

– Я недостоин быть их другом.

– Это не только твоя вина, мы все неправы.

– Знаешь, что сказала мне Хуан Шу в конце? – спросил я, уткнувшись в грудь Цзяоцзяо. – Она сказала, что они с Цинь Ли отличаются от нас, они должны быть опорой друг для друга; она сказала, что оставит свои тело и сердце нетронутыми для Цинь Ли и готова ждать, пока тот вырастет. Но тогда я не был в этом уверен; я думал, что она специально так говорит, чтобы задеть меня и отомстить. Я сказал, что я такой же, как они, я тоже ребенок, выросший в бедной семье, у меня не было счастливого детства, я чувствую себя неполноценным.

Я никак не мог унять слезы. Цзяоцзяо вытерла их последним клочком салфетки из пачки и спросила:

– Что тебе ответила Хуан Шу?

– Она сказала: «Нет, ты не такой. У вас всех есть полноценная семья».

Расплакавшись, Цзяоцзяо сказала, что хочет послушать песни на кассетах. Я сказал:

– Я потерял свой плеер.

– У меня есть.

Она пошла в спальню и вернулась, держа в руках тот самый «Сони Уокмен», которым я пользовался тогда, только – на удивление – новый. В другой руке Цзяоцзяо держала коричневый бумажный пакет. Прежде чем я успел спросить, она сказала:

– Я купила тебе «Уокмен» в подарок, но ты уже купил точно такой же. К тому же я, кажется, тогда на тебя за что-то обиделась, поэтому так и не отдала его.

– А что в пакете?

– Тот секрет, которым мы с тобой обменялись.

Когда она вытащила пеструю тетрадь в твердом переплете, я узнал ее с первого взгляда. Это был дневник, который Цинь Ли и Хуан Шу вели вместе, когда учились в средней школе. Я удивленно спросил:

– Откуда это у тебя?

– Отец с коллегами нашли его в комнате Цинь Ли. Отец заметил, что на первой странице была групповая фотография нас пятерых, поэтому он тайком спрятал ее. Спросил, нужна ли она мне, и я ее оставила.

– Ты когда-нибудь открывала ее?

– Нет. Хочешь прочесть?

– Не знаю. У меня нет права на это.

– И у меня тоже.

– Там написано о нас пятерых?

– Возможно.

– На самом деле нам стоит спросить и Гао Лэя. В конце концов, он тоже часть нашей компании.

– Угу. Может, нам троим проголосовать? Если мы все решимся открыть и прочесть дневник, то будем читать вместе.

Цзяоцзяо вставила кассету в свой плеер, и мы тихо слушали с первой дорожки на стороне А до девятой на стороне Б. Я пролистал пожелтевшие листки бумаги, куда своим детским почерком переписал тексты всех девяти песен на китайском и английском. Последняя песня, LUV, была написана небрежнее других:

Are you changing? («Ты изменилась?)

And where you been to that («Те места, где ты бывала»)

You no longer remember? («Ты больше не помнишь?»)

And distance tells you that («И расстояние подсказывает тебе, что»)

Distance must come between us («Расстояние должно быть между нами»)

Where have you been, LUV? («Где ты была, LUV?»)

* * *

Через два месяца после свадьбы я пошел на встречу выпускников. Цзяоцзяо было лень идти; она сказала, что ей не с кем там встречаться. Я тоже не хотел идти. Прошло больше десяти лет с тех пор, как мы выпустились, и никто даже не собирался на встречу выпускников. Меня затащил туда Гао Лэй. Пришло больше сорока человек. Удивительно, что два соседних класса объединились, чтобы организовать мероприятие, но людей собралось очень мало. Половина придумывала всевозможные оправдания, чтобы не прийти, но настоящая причина была просто в том, что у них, как им казалось, что-то не клеится в жизни. Позже я узнал, что Гао Лэй, который учился в соседнем классе, организовал вечеринку. Уволившись с работы в Пекине и вернувшись в город, он взял на себя управление семейным бизнесом, став северо-восточным региональным дистрибьютором двух иностранных брендов товаров для здоровья. Гао Лэй объяснил, что это не финансовая пирамида, а скорее то, что правительство определяет как прямые продажи. Участники низшей линии покупают продукцию напрямую у производителя, минуя своих вышестоящих членов. Они просто платят вступительный взнос в размере 6500 юаней, и нижестоящие члены могут привлекать следующих нижестоящих членов, получая комиссионные в зависимости от своего уровня. Я сказал:

– Это довольно прибыльно, не так ли? Твои родители тогда были вышестоящими членами вышестоящих членов.

– В последние годы дела идут не так хорошо, как раньше. Постоянно появляются новые бренды, все довольно крупные, борющиеся за долю рынка и клиентскую базу, и они регулярно организуют зарубежные поездки для старших сотрудников. Мои родители были агентами известного бренда, но они уже наняли столько сотрудников, сколько смогли, и у него нет будущего. Сейчас я сам работаю над новым брендом, американским, сертифицированным внутри страны. У него также есть детские товары для здоровья, и я отвечаю за все, что едят и используют мои дети.

– Как это возможно?

– Даже не заговаривайте при мне о деньгах.

Это было 1 апреля 2015 года, День смеха. Не знаю, как Гао Лэй выбрал именно этот день. На вечеринке, пока большинство студентов были пьяны, он старался оставаться трезвым, постоянно рассказывая о своем бизнесе прямых продаж, подспудно пытаясь уговорить желающих присоединиться. Когда все почти разошлись, я потащил Гао Лэя одного в небольшую гостиную рядом с личной комнатой, достал дневник и показал его ему.

– Мы с Цзяоцзяо чувствовали, что должны тебе рассказать. В конце концов, ты тоже можешь быть к этому причастен. Мы хотим, чтобы мы втроем проголосовали. Если все согласятся открыть его и прочесть, мы сможем сделать это вместе.

Гао Лэй сидел на диване, отчаянно пил воду, чтобы протрезветь, но его лицо все еще было пугающе красным. Он покачал головой и сказал:

– Мне слишком стыдно читать его.

– Понял.

Когда я запихивал дневник обратно в рюкзак, он спросил:

– А как насчет тебя и Цзяоцзяо? Вы оба проголосовали за то, чтобы его открыть?

– Нет, мы все трое согласились не открывать его.

Когда я уже собирался уходить, к нам с Гао Лэем подошел Ли Ян и плюхнулся на диван. Когда он вошел, я его совсем не узнал; он раздался во все стороны и стал как бастион. Ли Ян, от которого разило алкоголем, обнял Гао Лэя за шею и спросил:

– О чем болтаете, одноклассники?

– Так, о всякой чепухе, – ответил Гао Лэй.

– Вижу, эта работа тебя утомляет. Сколько ты зарабатываешь в год? Если тебе когда-нибудь надоест, переходи ко мне в компанию, будешь моим вице-президентом. Я знаю твои способности и тебя не обижу.

– Спасибо за эти слова.

Ли Ян сжал плечо Гао Лэя:

– Я серьезно.

– Давай поговорим позже.

Внезапно Ли Ян бросил на меня сердитый взгляд и сказал:

– А ты как поживаешь, Ван Ди? Все еще держишь на меня обиду с детства? Ты перестал обращать на меня внимание, как только мы вернулись домой, и даже выпить не приглашаешь?

– Бросил эту привычку еще до рождения ребенка, – ответил я.

– А, точно! Ты же женился на Фэн Сюэцзяо! Не ожидал, что ты не пригласишь на свадьбу одноклассников…

– Я никого не звал, а тебя с какой стати?

Ли Ян подумал, что я шучу. Он на мгновение остолбенел, затем игриво улыбнулся и сказал:

– Ладно, ты меня ненавидишь, но я тебя не ненавижу. Нам стоит поддерживать связь. Я слышал, ты собираешься работать в одном крупном журнале в Шэньчжэне. Почему бы тебе завтра не взять у меня интервью и не написать обо мне как об образцовом молодом предпринимателе, чтобы я попал на обложку или что-то в этом роде?

Ли Ян разговаривал сам с собой. Видя, что мы с Гао Лэем его игнорируем, он вдруг сказал:

– Я только что слышал, что вы вроде как говорили о Цинь Ли, маленьком гении, который был нашим одноклассником больше года. Я только что вспомнил то страшное преступление, которое он и его брат совершили в прошлом или позапрошлом году. Это офигенно, да? Как ты не заметил этого, когда мы были в школе? Ван Ди, я помню, что ты был единственным в классе, кто общался с ним. Я даже не могу сейчас вспомнить, как он выглядел…

Прежде чем он успел договорить, я бросился вперед и закричал: «Твою мать! Что ты сказал?!» Но прежде, чем я успел что-либо сделать, Гао Лэй, сидевший рядом с ним, внезапно схватил стакан со стола и ударил им Ли Яна по лбу. Стакан разлетелся на куски, из головы Ли Яна хлынула кровь, Гао Лэй тоже поранил руку. Затем он перевернулся, навалился на Ли Яна верхом и изо всех сил ударил его. Тот кричал и ругался матом, а Гао Лэй молчал и лишь тяжело дышал. Мне некуда было двигаться. На шум выбежали одноклассники, и несколько человек пытались их разнять. Но даже такая толпа не могла оттащить Гао Лэя. Лицо Ли Яна было залито кровью. Он попытался откатиться, но Гао Лэй обхватил его одной ногой за талию и удерживал, а другой продолжал пинать его в лицо. Когда они наконец расцепились, стеклянная столешница журнального столика разбилась вдребезги. Вешалку для одежды опрокинули. Официант отеля вызвал полицию, и Гао Лэя и Ли Яна увели. Я схватил рюкзак и отправился с Гао Лэем в полицейский участок. За все время он не проронил ни слова.

Им пришлось помириться, и Ли Яна увели люди, подосланные его отцом. Я ждал Цзяоцзяо на скамейке в коридоре отделения полиции. Она пришла и отругала меня:

– Ты уже отцом стал, а дерешься, как ребенок… Ты ранен?

– Я никого не бил.

– Гао Лэй – проблемный парень. Я позвонила дяде Лю Пину, но он был занят разговором с директором. Гао Лэй скоро выйдет.

Я увидел Цзяоцзяо с плеером в руках и спросил, почему она не может его выключить. Цзяоцзяо сказала:

– По-моему, он красивый. Я как раз была на процедуре в салоне красоты. Под эти песни я лучше сплю. Я давно не спала, не спала всю ночь… – Внезапно она добавила: – Я записала последнюю песню со стороны Б. Хочешь послушать?

– На что ты ее записала?

– На тот старый магнитофон «Санио», который мама оставила. Разве ты не на нем тогда записывал? Он до сих пор работает.

Цзяоцзяо воткнула мне наушники и заставила прослушать последнюю песню до конца. Это была японская песня с красивой мелодией. Я спросил ее, что это. Цзяоцзяо ответила, что это песня, которая ей очень нравится с прошлого года – I´ve Also Thought of Ending It All Мики Накашимы из фильма «Нана». В детстве мне всегда казалось, что она немного похожа на Хуан Шу.

– Никогда не видел этот фильм.

– Подожди здесь, пока я зайду поздороваться с полицией.

Был почти час ночи, когда мы вышли из полицейского участка. Белая рубашка Гао Лэя была в крови – крови Ли Яна и его самого. Сев в такси, я сказал ему:

– Давай мы отвезем тебя домой.

– Не хочу домой.

– А куда хочешь?

– Я хочу поехать в одно место.

– Куда?

– В бомбоубежище.

Мы с Цзяоцзяо переглянулись на заднем сиденье, и Гао Лэй с переднего пассажирского сиденья сказал:

– Если не хотите меня сопровождать – пожалуйста.

Я сказал водителю:

– Учитель, к главным воротам медицинского университета.

Мы нашли круглосуточный супермаркет у входа и купили три фонарика. Университет переехал, и кампус был пуст. Мы были только втроем, идущие бок о бок в темноте. За день до свадьбы Гао Лэй напоил меня. Он, по сути, уже однажды притащил меня сюда. Он сидел на корточках перед входом в бомбоубежище на детской площадке и выглядел так, будто плакал. Сквозь сорняки в рост человека я ничего толком не видел. На этот раз, вернувшись на то же место, Гао Лэй почти ничего не говорил, просто попросил меня помочь. Вместе мы подняли полуржавую металлическую крышку. Гао Лэй, казалось, не замечал нас с Цзяоцзяо и просто прыгнул внутрь. Мы с ней молча последовали за ним, протягивая ему фонарик. Внутри бомбоубежища не было ни ветра, ни света, а земля была усеяна обломками и опавшими листьями. Освещая себе путь фонариками, мы осторожно продвигались вглубь, следуя в одном направлении. Гао Лэй шел впереди. Примерно через десять минут он остановился на углу. Мы с Цзяоцзяо последовали за ним и увидели, как он светит фонариком на участок стены. Я сделал два шага ближе, чтобы рассмотреть повнимательнее, и только тогда смог разобрать два имени, высеченных на стене: Хуан Шу и Цинь Ли. Мы втроем надолго замерли, никто из нас не произнес ни слова. Я услышал рядом звук капающей воды и понял, что она капает из-под земли. Звук был таким слабым, но все же эхом разносился по герметичной пещере. Первой заговорила Цзяоцзяо:

– У меня есть идея.

– Какая? – спросил я.

– Где дневник?

Я достал его из рюкзака, и Цзяоцзяо спросила:

– Ты взял ручку?

Я нашел ручку, не понимая, что она собирается делать. Цзяоцзяо открыла первую страницу блокнота и посветила на нее фонариком. И действительно, там были наклейки с нами пятерыми, а также отдельное фото Хуан Шу и Цинь Ли. Цзяоцзяо протянула мне ручку и сказала:

– Ты пишешь лучше всех, так что напиши что-нибудь в конце, как подарок им двоим.

Я подумал, повесил дневник на стену и кое-как написал предложение. Почерк был немного корявым. Мы с Гао Лэем, стоя рядом, наблюдали, как Цзяоцзяо подняла с земли половину кирпича и аккуратно нацарапала на стене узор из факелов между именами Хуан Шу и Цинь Ли. Цзяоцзяо спросила:

– Ты закончил?

– Закончил.

– Что ты написал?

Я дал ей прочесть. «Чтобы осветить ее жизнь, ты стал факелом».

За фонариком я увидел, как на глаза Цзяоцзяо навернулись слезы.

– Хм, – сказала она. – Отлично написано. – Обернулась и спросила Гао Лэя: – Где зажигалка?

Гао Лэй вытащил одну из портсигара и протянул ей. Цзяоцзяо присела и зажгла страницу из дневника. Возможно, из-за недостатка кислорода в пещере огонь горел медленно, долго не разгораясь. В этот момент позади нас раздался приглушенный звук. Мы с Цзяоцзяо обернулись. Гао Лэй стоял на коленях на земле, лицом к медленно разгорающемуся в углу пламени, громко рыдая и повторяя: «Прости». Его рыдания эхом разносились по темному туннелю бомбоубежища, но в них не было ничего жуткого. Ни Цзяоцзяо, ни я не хотели его прерывать. Она вытащила из сумочки свой «Уокмен», вытащила кассету и протянула ее мне. Я присел и бросил кассету в огонь. Капля воды упала мне на лоб. Я инстинктивно поднял фонарик и посветил им вверх. После долгой паузы сказал Цзяоцзяо и Гао Лэю:

– Посмотрите наверх.

Цзяоцзяо, подняв глаза, спросила:

– На что смотреть?

– Смотрите внимательно.

Гао Лэй наконец поднял голову, следуя за светом в моей руке, и мы оба посмотрели вверх. Вода, просачивающаяся из-под земли, растекалась по крыше бомбоубежища многочисленными, медленно текущими ручейками, сгущаясь в скопления капель. В свете фонарика и пламени они отражали мерцающий, похожий на звезды, свет.

Значит, звездный свет там действительно был.