Глава 5. Свет как доказательство
1
В молодости у Фэн Гоцзиня не было времени на телесериалы; он работал днем и ночью. Но перед выходом на пенсию стал запоем смотреть фильмы, особенно американские сериалы. Его дочь Цзяоцзяо подарила ему планшет, на который он скачал все сериалы, которые смог найти, – сплошные детективы. Фэн Гоцзинь смотрел их ночами напролет. Цзяоцзяо спросила его, хорошие ли это фильмы, и он ответил, что хорошие-то хорошие, но в жизни все не так, как в кино. Полицейских в сериалах сколько ни бьют, убить не могут – это не люди, а боги. Настоящие люди погибают.
Вечером 23 февраля 2003 года, перед тем как с Сяо Дэном была потеряна связь, тот позвонил Фэн Гоцзиню, но телефон последнего разрядился. Когда он обнаружил пропущенный вызов, перезвонил Сяо Дэну, но ему никто не ответил. Он звонил ему снова и снова, и только утром 24-го числа на звонок ответил полицейский из участка в пригороде. Установив личность Фэн Гоцзиня, он сообщил, что Сяо Дэн мертв – его тело было обнаружено в канаве заброшенного сада крестьянином, который рано утром отправился на рынок. Телефон Сяо Дэна лежал в кармане брюк, а последним номером в списке вызовов был номер Фэн Гоцзиня.
Фэн Гоцзинь стоял рядом с полицейским микроавтобусом, куда погрузили тело Сяо Дэна. Видя, что его грудь больше не вздымается от дыхания, а веки с длинными густыми ресницами неподвижно застыли, он заставил себя поверить, что это не розыгрыш, хотя такой розыгрыш мог устроить только бог. Сяо Дэн тихо лежал в микроавтобусе, словно спал. Он был в повседневной одежде и кепке «Чикаго Буллз» – еще в школе восхищался Джорданом и Родманом и всегда мечтал поехать в США на матч НБА. Фэн Гоцзинь снял полицейскую куртку и укрыл ею Сяо Дэна, приложив значок к его груди. Глаза Фэн Гоцзиня горели, лицо убитого напарника расплывалось перед глазами. Он испугался, что лицо Сяо Дэна исчезает из виду – и вот так он постепенно исчезнет из памяти людей.
В этот момент Фэн Гоцзинь решил: какими бы корявыми ни были его слова, панихиду по Сяо Дэну проведет он. Есть слова, которые должен сказать именно он. «Этого молодого человека звали Дэн Янь, он был выдающимся полицейским; пожалуйста, помните его, он погиб по моей вине…» Лицо Сяо Дэна уже невозможно было различить. У Фэн Гоцзиня все поплыло перед глазами. Он протянул руку, погладил Сяо Дэна по волосам, выглядывавшим из-под кепки, и сказал: «Ты замучился. Отдохни. До свидания, братец».
Панихиду по Сяо Дэну, возможно, придется отложить на несколько дней, но это ничего. Фэн Гоцзинь говорил сам с собой. Смерть Сяо Дэна была не напрасной, сказал он. Надо держаться; его коллеги нуждаются в его поддержке, особенно одна коллега.
Фэн Гоцзинь позвонил Ши Юань со своего нового телефона. Та сказала, что она уже знает; ее голос был ровным. А вот Фэн Гоцзиню разговор дался тяжело. Ши Юань сказала, что взяла самоотвод от вскрытия Сяо Дэна и простится с ним на панихиде. Кепку «Буллз», которая была на нем, ему подарила она незадолго до его гибели. При упоминании о кепке в трубке послышалось всхлипывание. Ши Юань объяснила, что в тот день после обеда она отпросилась – Сяо Дэн пригласил ее пойти в чайную «Убежище от тайфунов». Она думала, что это их первое официальное свидание, и кепка была ее подарком Сяо Дэну. Но когда они приехали, обнаружилось, что он назначил встречу еще одной девушке, и Ши Юань ужасно рассердилась. Оказалось, что Сяо Дэн пригласил ее как подставное лицо. Ту девушку звали Сяоли, Ван Хайтао когда-то свел ее с Инь Пэном. Договориться с ней о встрече было непросто; Сяо Дэн боялся, что она испугается и ей будет неудобно обсуждать какие-то вещи с мужчиной, поэтому и заманил туда Ши Юань. Раз уж так вышло, Ши Юань пришлось подыграть: она задавала вопросы, а Сяо Дэн стоял в сторонке и иногда вмешивался.
– Что сказала эта Сяоли? – спросил Фэн Гоцзинь.
– Она очень нервничала. Сначала ничего не говорила, только обвиняла Сяо Дэна, что тот затащил ее сюда. Понемногу мне удалось ее разговорить. Она не призналась прямо в том, что у нее с Инь Пэном был секс, но смысл был ясен. Она также упомянула, что Инь Пэн действительно был склонен к сексуальному насилию, но она взяла его деньги и не посмела никому об этом рассказать, тем более что гордиться тут было нечем. Однако когда Инь Пэн снова хотел с ней встретиться, она не решилась пойти с ним. Кстати, она также упомянула видеозапись.
– Какую видеозапись?
– Инь Пэн снимал ее, когда делал это; значит, должна быть видеозапись.
– Она знает, где видеозапись?
– Конечно, не знает. Кажется, она пожалела, что сказала мне это, и заявила, что все это ерунда. Потом ушла и сказала, чтобы мы к ней больше не приставали.
– Хорошо, что ты там была, – заметил Фэн Гоцзинь.
Ши Юань продолжила:
– После ухода Сяоли Сяо Дэн поймал такси и поехал прямо в компанию Инь Пэна. Я волновалась, поэтому поехала с ним. Мы прождали в машине больше двух часов. Помню номерной знак: A94575, черный «Мерседес». Только когда мы увидели, как двое мужчин загружают багаж в машину, Сяо Дэн сказал мне выйти из машины и велел возвращаться домой… – Она помолчала, а потом добавила: – Командир Фэн, у него была очень хорошая интуиция.
– Да, я знаю.
– Он мучился перед смертью?
– Нет.
– Это сделал тот парень по имени Цинь Тянь?
– Пока сложно сказать.
Ши Юань больше не задавала вопросов. Наконец она сказала:
– Командир Фэн, купите новый телефон.
– Уже. Звоню по новому.
– Эх, поздно…
Менее чем в двухстах метрах от сада, где был убит Сяо Дэн, был обнаружен сгоревший микроавтобус марки «Цзиньбэй». Тот самый микроавтобус, принадлежавший Вэй Чжихуну, на котором Цинь Тянь уехал утром 23-го числа. Очевидно, он отогнал его в безлюдное место и сжег, чтобы уничтожить улики, – на нем перевозили тело Хуан Шу и внутри наверняка осталась ее ДНК. Сяо Дэн застал Цинь Тяня, сжигающего микроавтобус, и тогда тот убил его. Оставались два главных вопроса: во-первых, на месте убийства Сяо Дэна не было никаких следов борьбы. Но он прошел профессиональную подготовку, так каким же образом Цинь Тянь, практически инвалид, мог так легко сбить его с ног? Разве что Сяо Дэн попал в засаду… Во-вторых, он преследовал машину Инь Пэна и Костыля, почему же Цинь Тянь следовал за ним? Захват Цинь Тяня дал бы ответ на вопрос, когда именно он начал преследовать Сяо Дэна. Если Цинь Тянь убил его, чтобы избежать проблем, то погибнуть должен был Фэн Гоцзинь…
Чем больше он думал об этом, тем сильнее у него болело сердце. Фэн Гоцзинь спросил таксиста, почему тот бросил Сяо Дэна и сбежал. Водитель ответил, что Сяо Дэн представился полицейским и велел ему следовать за «Мерседесом», но, миновав пункт оплаты проезда, «Мерседес» свернул на грунтовую дорогу, и преследование стало бы слишком явным, поэтому Сяо Дэн велел ему остановиться на обочине и подождать, а сам вышел.
– Почему ты не подождал его? – спросил Фэн Гоцзинь.
– Он велел мне подождать, но я испугался – ночь на дворе, тьма кромешная, вдоль дороги даже фонарей не было, и рядом ни деревни, ни магазина. А меня дома ждали жена и дети… Подумал о них – и нажал на газ.
– Почему ты не вызвал полицию?
Водитель прошептал:
– Я же не знал, случилось там преступление или нет. А вдруг это просто какой-то конфликт? Зачем мне лезть не в свое дело?
Лицо Фэн Гоцзиня вспыхнуло от гнева, но он взял себя в руки и спросил:
– Ты не заметил, какие-то другие машины сворачивали с трассы?
– Не заметил. Я стоял меньше пяти минут, а потом уехал.
– Ты запомнил номер того черного «Мерседеса»?
– У меня плохая память. Но если увижу, вспомню.
– A94575.
– Да, это он.
– Ты видел, сколько людей сидело в машине? Видел их лица?
– Я вспомнил: когда мы подъезжали к пункту оплаты проезда, у «Мерседеса» лопнуло заднее колесо. Ваш коллега попросил меня тоже остановить машину. Он даже вышел, чтобы помочь водителю «Мерседеса» поменять шину. Поэтому я и сказал: «Я думал, они знакомы». Если те на «Мерседесе» совершили преступление, отчего он не подошел и не арестовал их? Я вспомнил – так и было… Поэтому я в итоге и уехал.
– О твоем поведении мы поговорим позже. Ты видел лица людей, которые садились или выходили из «Мерседеса»?
– Нет, было темно и далеко… Могу я еще чем-то помочь?
– Ты мог бы спасти ему жизнь.
Фэн Гоцзинь сказал так, потому что вскрытие показало, что Сяо Дэн после удара ножом в легкое умер не сразу. Он боролся не менее двадцати минут и даже пытался выползти из канавы. Если б таксист вернулся обратно и огляделся повнимательнее, Сяо Дэна, возможно, удалось бы спасти. Фэн Гоцзинь знал, что строить догадки бесполезно. Когда Ши Юань спросила его, мучился ли Сяо Дэн перед смертью, он солгал. Под ногтями Сяо Дэна была обнаружена ДНК, вероятно, принадлежавшая убийце – он столкнулся с ним лицом к лицу перед смертью, но не имел возможности ответить ударом на удар.
24 февраля в город вернулась большая группа сотрудников во главе с начальником управления Цао Мэном. Они привезли двух последних главарей ОПГ. Дело, которое расследовалось полтора года, наконец-то было закрыто. Людей в управлении стало больше, начальник управления даже лично помог Фэн Гоцзиню просмотреть записи с камер видеонаблюдения в пункте взимания платы за проезд по скоростной магистрали. «Да уж, своевременный шаг, – подумал Фэн Гоцзинь. – Какой в этом смысл, черт его побери? Мой сотрудник мертв».
Он не спал двое суток, у него все двоилось перед глазами. Поручил Лю Пину организовать две группы для круглосуточного наблюдения. Одна группа отправится на продовольственный рынок «Даси» и сосредоточится на том кирпичном доме, а другая будет сидеть возле дома, где живет Цинь Ли, и внимательно следить за каждым его шагом.
За час до выезда Фэн Гоцзинь получил три звонка. Первый звонок был от начальника полицейского участка в пригороде, который сообщил, что они обнаружили вырытую лопатой яму в заброшенном свинарнике недалеко от сада. Следы совпадали с лезвием лопаты, найденной в сгоревшем микроавтобусе. Цинь Тянь, должно быть, забрал что-то, что он там прятал. Второй звонок поступил от начальника управления Цао Мэна, который в тот момент находился в отделении дорожной полиции. Он подтвердил, что черный «Мерседес» с номерным знаком A94575 не принадлежал Инь Пэну, номер на машине поддельный. Более того, машина Инь Пэна все еще была припаркована внизу у офиса компании. Он не сбегал за границу, в аэропорту нет данных о его вылете за рубеж; они с водителем сейчас в Гуанчжоу, проверено. Может быть, Сяо Дэн ошибся и следил за кем-то другим? Третий звонок был от Ян Сяолин; она спросила, намерен ли Фэн Гоцзинь разводиться. Он сказал только: «Сяо Дэн погиб». Ян Сяолин расплакалась. Она была знакома с Сяо Дэном и относилась к нему с симпатией. Фэн Гоцзинь сказал: «В ближайшие дни, как только поймаю убийцу, я вернусь домой и поговорим. Мы обсудим все как следует».
«Где была Хуан Шу с 6 по 11 февраля 2003 года?» «Диски колес», «наручники», «видеозапись»… Фэн Гоцзинь листал блокнот, найденный в кармане Сяо Дэна. Почерк был неряшливым и корявым – видно было, что писал он второпях. За словом «Костыль» следовали три восклицательных знака, а за ними – «твою мать». Фэн Гоцзиня это рассмешило. Этот парень был таким забавным, что невозможно было не рассмеяться. Фэн Гоцзинь с трудом понимал смысл разрозненных пометок, которые Сяо Дэн сделал на последних двух страницах.
Он постоянно ждал звонка от Лю Пина. Вообще он не собирался отдыхать в управлении, но коллеги на него надавили. Они знали, что после смерти Сяо Дэна он был на грани. Фэн Гоцзинь не решился пойти в общежитие и лежал в кабинете на раскладушке с закрытыми глазами.
Заснуть он не мог и прокручивал в голове всю эту историю. Цинь Тянь изнасиловал и задушил Хуан Шу в кирпичном доме за продовольственным рынком «Даси». Затем он решил перевезти тело в микроавтобусе, но, поскольку левая рука у него была увечной и он не мог перетащить тело самостоятельно, он украл крюк из свиной лавки Вэй Чжихуна. Возможно, сначала Цинь Тянь планировал закопать тело в пригородном саду – раз он спрятал там какие-то вещи, значит, считал это место безопасным. Он планировал сжечь машину и тело той ночью, но никак не предполагал, что до выезда из города возле Башни призраков его остановит дорожная полиция. Цинь Тянь понял, что скрыть факт употребления алкоголя не получится (возможно, он выпил для храбрости перед тем, как выбросить тело, а может, уже был пьян, когда совершал преступление) и тело в машине наверняка обнаружат. Поэтому он решил тут же выбросить тело, воспользовался ситуацией и свернул в тупик у восточной стены Башни призраков. Случайно увидел большую дыру в кирпичной стене и с помощью железного крюка протащил тело через нее (кровь на кирпиче принадлежала Хуан Шу). Крюк, возможно, порезал ему руку, а его собственная кровь осталась на нижнем белье Хуан Шу (остальная одежда, возможно, была уничтожена ранее). Тело он оттащил к большой яме перед Башней призраков и бросил. Затем выбрался из ямы, выбросил крюк и окровавленное нижнее белье в мусорный бак и вернулся к машине (возможно, из-за оставшейся внутри крови). К тому времени как Цинь Тянь поехал обратно тем же путем, он понял, что бежать слишком поздно, поэтому предпочел, чтобы его задержали за вождение в нетрезвом виде, что было более безопасным вариантом. Во время заключения Цинь Тянь, должно быть, постоянно беспокоился о том, обнаружат ли тело в яме, и собирался вернуться туда, как только его освободят. Если тело будет еще там, он увезет его, как и планировал, и сожжет вместе с машиной. Но тело обнаружил старик Чжан, что вынудило Цинь Тяня при первой же возможности сжечь машину, лишив полицию возможности найти какие-либо прямые улики, указывающие на него. Надо признать, что этот негодяй действовал необычайно хладнокровно.
Но почему после освобождения он решился на убийство Сяо Дэна? Неужели это Сяо Дэн преследовал Цинь Тяня? Логичного объяснения не находилось. В голове Фэн Гоцзиня мелькнула страшная догадка. Хотя она звучала абсурдно, он не мог придумать лучшего объяснения: Инь Пэн и Цинь Тянь были в сговоре и организовали убийство Сяо Дэна. Но начальник управления Цао настаивал на том, что в ночь смерти Сяо Дэна Инь Пэна и Костыля вообще не было в городе. Неужели Сяо Дэн ошибся и следовал не за тем человеком? Как такое возможно? Это был бы не тот Сяо Дэн, которого знал Фэн Гоцзинь…
Он вдруг вспомнил мальчика по имени Ван Ди, который рассказал ему об отношениях между братьями Цинь Тянем и Цинь Ли. Если б последний помог брату, тому не пришлось бы тащить тело крюком. Означает ли это, что Цинь Ли ничего не знал о преступлении своего брата? Можно ли в принципе исключить причастность к этому Цинь Ли? Больше всего Фэн Гоцзиня интересовал тот факт, что Хуан Шу скончалась около 5 вечера 12 февраля, но Цинь Тянь был пойман за вождением в нетрезвом виде вскоре после 11 вечера. Что он делал в течение этих шести часов? Было ли тело Хуан Шу спрятано в кирпичном доме все это время? Если, как сказал Вэй Чжихун, Цинь Ли проводил там почти каждый день, почему в тот день он отсутствовал эти шесть часов? Где был младший брат в течение этих шести часов?
Зазвонил телефон. Это был Лю Пин. Две группы охранников не обнаружили Цинь Тяня, но Цинь Ли вышел из дома с рюкзаком и, судя по направлению его движения, направился к кирпичному дому.
– Рюкзак плоский? – спросил Фэн Гоцзинь.
– Что ты имеешь в виду под «плоский»? – уточнил Лю Пин.
– Рюкзак, который он несет, плоский? – крикнул Фэн Гоцзинь. – Он выглядит легким?
– Да, он выглядит довольно плоским.
– Следуйте за ним. Я сейчас буду.
Предположим, Цинь Тяню нужно немедленно бежать, но дома есть несовершеннолетний брат, которого он не может взять с собой; как будет жить младший брат? Что старший брат оставит младшему? Верно, деньги. Фэн Гоцзинь мгновенно пришел к выводу, что деньги, которые Цинь Тянь выкопал в саду, были его тайником и что Цинь Ли нес рюкзак, чтобы забрать их. Куда бы малец ни пошел за деньгами, Цинь Тянь не появится, но он определенно будет где-то поблизости. Он не успокоится, пока лично не убедится, что Цинь Ли забрал деньги. Поначалу Фэн Гоцзинь думал, что Цинь Тянь сжег машину, убил Сяо Дэна и исчез с концами, но, когда в саду обнаружили яму, вырытую лопатой, Фэн Гоцзинь начал верить, что Цинь Тянь никуда не скрылся и обязательно вернется, чтобы снова увидеть своего брата.
Семеро полицейских в двух машинах, припаркованных на разных сторонах дороги, пристально следили за кирпичным домом. За рулем одной из машин был Лю Пин. Он следовал за Цинь Ли от самого дома и видел, как тот прошел больше ста метров к пустырю к северу от кирпичного дома. В кромешной тьме паренек с фонариком в руке шел по неровной поверхности пустыря и наконец остановился среди сорняков высотой по пояс. Он присел, и было видно только, что он вытащил какой-то сверток, запихнул его в рюкзак и закинул обратно на спину. Встав, трижды посветил фонариком в сторону южной части пустыря – подал сигнал.
Тем временем Фэн Гоцзинь, который только что прибыл, припарковал свою «Сантану» на южной стороне пустыря, намеренно держась на расстоянии от двух полицейских машин. Еще из машины он позвонил Лю Пину и сообщил, что Цинь Тянь определенно где-то поблизости. Рискуя быть обнаруженным, Фэн Гоцзинь быстро вылез из машины и осмотрелся, поскольку луч фонарика был направлен прямо в его сторону. Он резко обернулся. Пустырь был совершенно пуст, если не считать нескольких грязных нелегальных кафешек на южной стороне, которые еще не снесли. В одной из них, в небольшой лапшичной, за столиком у окна сидел молодой человек и не отрываясь смотрел в направлении Фэн Гоцзиня. Хотя его фотографию показывали всем в подразделении, Фэн Гоцзинь, пожалуй, был единственным, кто мог узнать его с такого расстояния. Он все вспомнил: они уже встречались однажды, в камере задержания дорожной полиции. Молодой человек тогда молча сидел в углу, искоса поглядывая на людей. Это лицо осталось в памяти Фэн Гоцзиня, и он знал, что оно останется с ним на десятилетия, до его собственной смерти.
2
Оглядываясь назад, я понимаю, что второй семестр седьмого класса был, пожалуй, лучшим временем для нас пятерых. По крайней мере, для меня.
Мы с Цинь Ли опять подружились, Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу снова стали близки, как сестры, и впятером с Гао Лэем мы проводили вместе почти все выходные и долгие летние каникулы, обменивались подарками на дни рождения друг друга. Хуан Шу как-то сказала, что это плохая идея: ей неловко тратить родительские деньги. Но Фэн Сюэцзяо настояла на том, чтобы отмечать дни рождения всех без исключения. До сих пор я не могу вспомнить, что дарил Хуан Шу на дни рождения в течение этих двух лет. На самом деле я не помню, что дарил и остальным троим. Должно быть, это были очень скромные подарки, поскольку карманных денег у меня было очень мало. Если б я купил что-то особенно дорогое, то обязательно это запомнил бы. Но самым ярким воспоминанием для меня стал подарок, который Цинь Ли сделал мне на мое четырнадцатилетие: короткое стихотворение Дилана Томаса под названием «Мысли о дне рождения», которое он написал от руки: «Тьма – путь, свет – цель, Царствие Небесное, которое никогда не приходило и никогда не придет, есть высшая истина».
Состояние Цинь Ли улучшилось, и все мы были рады за него, но Хуан Шу была счастливее всех. С приходом Гао Лэя наша первоначальная компания из четырех человек оживилась, хотя появились и некоторые неудобства. По моему первому впечатлению, Цинь Ли, похоже, недолюбливал Гао Лэя, но я не мог понять, было ли это связано с тем, что он не особо любил сближаться с незнакомцами, или с явной симпатией Гао Лэя к Хуан Шу. Мы с Фэн Сюэцзяо тоже заметили его неприязнь, но не считали ее препятствием для нашей дружбы. По крайней мере, Гао Лэй и Хуан Шу казались более зрелыми, чем любой из нас, и виделись более подходящей парой. Хотя мне не хотелось в этом признаваться, это была правда. Когда мы впятером выходили куда-нибудь вместе, Гао Лэй всегда играл роль старшего брата. В то время я выучил слово из американских фильмов: джентльмен. Хотя я не знал конкретных качеств, которыми должен обладать джентльмен, и понятия не имел, как проявлять заботу по отношению к девушке, я осознавал, что для мужчины это комплимент. Я не был джентльменом, но Гао Лэй по крайней мере был близок к этому. Одна деталь, которую я особенно хорошо помню, – это то, что Гао Лэй и Хуан Шу использовали салфетки одной марки и цвета. Среди мальчишек нашего возраста салфетки с собой носили редкие индивидуумы, а у Гао Лэя – такой он был чистоплотный – даже был при себе клетчатый носовой платок. Вылитый джентльмен из фильмов. После каждого приема пищи он делал тонкий, кокетливый жест: складывал салфетку и вытирал рот Хуан Шу. Его движения были настолько плавными, что Хуан Шу иногда с улыбкой уворачивалась, а иногда и не старалась увернуться. Гао Лэй вел себя так естественно, словно старший брат заботился о младшей сестре, и это никак не было связано с той грязью, что я видел у него дома.
Ночью 18 марта 2015 года пьяный Гао Лэй присел на корточки в траве у входа в бомбоубежище на спортплощадке медицинского университета и сказал, что всегда считал себя первым, кто поцеловал Хуан Шу. Я притворился безразличным и спросил когда. Гао Лэй ответил, что всего за месяц до несчастного случая с Хуан Шу. В то время он, Фэн Сюэцзяо и я сдали вступительные экзамены в старшую школу[41]. Гао Лэй рассказал, что однажды вечером во время зимних каникул его двоюродный брат предложил ему пойти куда-нибудь отдохнуть, и пятнадцатилетний юноша впервые отправился в ночной клуб в компании нескольких двадцатилетних парней. Решающий момент для подростка, который начинает чувствовать себя взрослым, – это не задувание свечей на торте в честь своего восемнадцатилетия, а когда к нему на равных относятся взрослые. Звон бокалов с вином был утренним ударом колокола, возвещающим о вступлении во взрослую жизнь. Его охватило волнение, и в этот момент он увидел танцующую на сцене Хуан Шу – в вызывающем наряде, с густым макияжем. Психоделический свет отражался от ее блестевшего от пота тела.
За сценой, сказал Гао Лэй, он попытался ее поцеловать. Хуан Шу влепила ему пощечину. Несильную.
– Как ты отреагировал? – спросил я.
Гао Лэй сказал, что притворился пьяным, а Хуан Шу пошла за сцену переодеться.
– Ты ничего не сказал?
Гао Лэй плюхнулся с корточек на землю, его лицо полностью скрылось в сорняках.
– Я сказал, если она может полураздетой танцевать перед другими, почему я не могу поцеловать ее, раз она мне нравится?
– Ты сказал это до или после того, как она тебя ударила?
– До.
– Почему ты не рассказывал этого раньше?
– Мне было стыдно рассказывать о таком, но я рассказал Цзяоцзяо. Она тебе не говорила?
На этот раз я не смог скрыть своего удивления.
– Никогда.
– Тогда никогда не говори об этом с Цзяоцзяо; будем считать, что я сегодня выпил лишку.
– Расскажи, – попросил я.
– Цзяоцзяо мне не поверила и пошла в ночной клуб, чтобы найти Хуан Шу. Вернулась и рассказала мне, что там к ней стал приставать какой-то гопник и что Хуан Шу помогла ей отбиться от него, а потом прогнала ее и сказала, чтобы больше она никогда не смела ходить в подобные заведения.
Оказывается, Цзывэй в конце концов простила Маленькую Ласточку. По словам Гао Лэя, он не ожидал, что это будет его последняя встреча с Хуан Шу. Я сказал:
– Вы двое – единственные, кто видел эту сторону Хуан Шу. Я вам завидую.
– Но она не такая. У нее не должно быть такой стороны, понимаешь?
– Бредятина, – сказал я.
Соучастники преступления, сколько бы лет ни прошло, могут соблюдать определенную договоренность: делать вид, что ничего не произошло. Печально то, что мы с Гао Лэем долгие годы оставались близкими друзьями. Даже когда наше общение сошло на нет, мы всегда первыми обращались друг к другу за помощью. После окончания учебы именно он поддерживал меня: одолжил мне денег, предоставил свою квартиру – и сделал нашу негласную договоренность о молчании еще мучительнее для нас обоих. После случившегося с Цинь Ли мы с Гао Лэем не разговаривали как минимум полгода. Только со смертью Хуан Шу снова стали близки. В 11 классе Гао Лэй случайно подслушал, как несколько выпускников обсуждают дело Хуан Шу в весьма вольных выражениях. Он ворвался к ним в комнату и устроил драку с восемью из них. Пока всех их не притащили к директору, ни один из них не понимал, что произошло и почему началась драка. До этого Гао Лэй несколько раз подходил ко мне, но я сознательно избегал его – или, точнее, избегал сам себя.
Когда Цинь Ли только выписали из больницы, мы с Фэн Сюэцзяо пытались навестить его, но Цинь Тянь закрывал дверь у нас перед носом. А Гао Лэй ни разу не пришел навестить его; он только попросил отца, и тот отправил кого-то с деньгами домой к Цинь Ли. Позже мы узнали, что Цинь Тянь не взял ни фэня.
Фэн Сюэцзяо однажды, заплакав, сказала мне, что хочет признаться отцу: это она виновата в том, что Цинь Ли оказался в таком состоянии. В тот момент я сам не понимал, почему всеми силами старался ее отговорить. Возможно, это была самозащита, а может быть, я не знал, как потом смотреть в глаза своим родителям. Я сказал Фэн Сюэцзяо, что, даже если взрослые все узнают, Цинь Ли не станет прежним. До этого я думал, что вырос и не боюсь ответственности, но всех нас охватил какой-то необъяснимый ужас, и чувство вины будет мучить нас всю оставшуюся жизнь.
В тот вечер Гао Лэй взял такси и уехал домой один. Он мог бы меня подвезти, нам было по пути. А я решил остаться там и поразмышлять о точности своих воспоминаний. На первом уровне было тридцать восемь ступенек, это совершенно точно. Даже если память меня подводит, двоих людей, у которых хватило смелости проверить это, давно уже нет. Я шел пешком – и по дороге домой сказал себе, что я просто тряпка. Ах да! С днем рождения, Хуан Шу.
…После перехода в восьмой класс Цинь Ли продолжал сидеть в углу, как бельмо на глазу для учителей. Он никогда не слушал на уроках. А когда его состояние улучшилось, снова возобновил привычку с головой уходить в чтение. Читал самые разные книги, от древнегреческой философии до трудов о тайнах Вселенной. Самой странной из них была «Инструкция по уходу за терминальными больными». Я никогда не спрашивал его об этом, поэтому не знал, что его дедушка в то время умирал. На каждом экзамене по естествознанию Цинь Ли всегда писал только последний, самый сложный вопрос и всегда указывал только правильный ответ, а не последовательность действий. В контрольных по китайскому и английскому он писал только сочинения; это был непонятный поток сознания, иногда длинный, иногда короткий, а иногда просто какое-нибудь странное стихотворение. Учителя ничего не могли с ним поделать, и, подозреваю, эти взрослые не могли понять, имеют они дело с гением или с безумцем. Иногда на самоподготовке я оглядывался на Цинь Ли и видел, как тот яростно что-то строчит в толстой розовой тетради, и она уже почти вся исписана. Лишь гораздо позже я узнал, что это был дневник, которым они обменивались с Хуан Шу. В то время среди подростков был популярен обмен дневниками. После поступления в старшую школу Фэн Сюэцзяо тоже предложила мне обмениваться с ней дневниками. Я написал в нем всего одно слово: «Скукотища». Неужели она не понимала, что такой взаимообмен возможен только между влюбленными?
После перехода в восьмой класс время понеслось быстрее. Все были заняты подготовкой к вступительным экзаменам в старшую школу «Юйин» годом позже, и самоподготовка продолжалась до девяти вечера. Мои оценки лучше не становились.
Я не понимал, что собирается делать Цинь Ли. Казалось, он махнул на себя рукой, но мы с Фэн Сюэцзяо не осмеливались спрашивать его об этом. Возможно, успеваемость и дальнейшая учеба стали для него неважны, его мысли были заняты делами потустороннего мира. Хотя ему тогда было всего двенадцать, книга «Инструкции по уходу за терминальными больными» и стихотворение «Мысли о дне рождения» подсказали мне, что юный Цинь Ли раньше всех нас задумался о жизни и смерти – той проблеме, которая вообще не должна интересовать в этом возрасте.
После начала учебного года моя классная руководительница, учительница Цуй, изменила мое положение в классе, назначив меня новым ответственным по предмету китайский язык. Я был несколько растерян, так как выступать на публике и давать указания другим не было моей сильной стороной. Более того, бывшей ответственной класса по китайскому языку, которую отстранили, была моя соседка по парте Фан Лю. Это привело к тому, что она стала относиться ко мне отвратительно, отказывалась со мной разговаривать и часто бормотала про себя, что я «лишил ее должности». Когда учительница Цуй на уроке прочла вслух мое сочинение, Фан Лю открыто раскритиковала его, назвав его мрачным, идейно депрессивным, чересчур заумным и не соответствующим экзаменационным требованиям. Я лишь посмеялся в ответ, но на самом деле она вдохновила меня писать еще больше. Каждую неделю я удваивал количество слов в сочинении – и все равно получал от учительницы китайского высший балл. Фан Лю, чувствуя, что я ее дразню, однажды не выдержала и заговорила со мной: «Ван Ди, если ты продолжишь так писать, рано или поздно пожалеешь. На вступительном экзамене тебя будет оценивать не учительница Цуй». Мне было лень обращать на нее внимание, потому что я не понимал, почему она ненавидит меня, как врага, всеми фибрами души. Неужели она будет жить спокойнее, только если враг умрет? Могу лишь предположить, что беспричинная ненависть друг к другу, возможно, заложена в природе человека как стадного животного.
Однажды учительница Цуй позвала меня к себе в кабинет и торжественно объявила, что хочет рекомендовать меня выступить за среднюю школу «Юйин» на всекитайском молодежном конкурсе эссе. Я спросил ее, почему она выбрала меня, и учительница ответила: «У тебя талант, и я не хочу, чтобы ты растратил его попусту. Так что давай участвуй в конкурсе».
О чем я только не передумал, когда вышел в тот день из ее кабинета… Оказалось, что вопросы и сомнения, терзавшие меня днем и ночью с десяти лет, были не напрасны. Я всегда завидовал блестящему уму Цинь Ли, но с того момента понял: пусть я не смогу стать Цинь Ли, но у меня есть свое оружие против мира – писательство. Вернувшись вечером домой, я перечитал требования к сочинению, которые распечатала для меня учительница Цуй, и, вдохновившись, написал рассказ объемом более 10 000 слов. Главный герой также был запутавшимся подростком, переживающим подростковый возраст, смесью Цинь Ли и меня; в рассказе фигурировали также Хуан Шу, Фэн Сюэцзяо и Гао Лэй. Много лет спустя многое в нем показалось мне надуманным и искусственным, но это была попытка осмыслить происходящее в моей юности.
Месяц спустя были объявлены предварительные результаты: я прошел в финал. Учительница Цуй радостно похвалила меня перед всем классом, отчего мне стало очень неловко. Моя соседка по парте Фан Лю возненавидела меня еще больше. Я заметил, что Цинь Ли вообще никак не отреагировал, не говоря уже о том, чтобы выразить какую-то радость за меня. Учительница Цуй подала заявку от имени школы, чтобы лично отвезти меня в Пекин на финал. Мои родители были взволнованы больше всех. Они решили, что их сын буквально бог литературы, что я родился под счастливой звездой. Мечты, которые не удалось осуществить им, предстояло осуществить мне. Мама отвела меня в книжный магазин и одним махом потратила целое состояние на десятки книг, которые я давно любил, но был не в состоянии купить. Отец даже распечатал мой рассказ и приклеил его скотчем к ветровому стеклу своего грузового велосипеда. Когда никто не покупал его шашлычки, он сидел и перечитывал мой рассказ снова и снова, заглядывая в словарь и отмечая карандашом незнакомые слова. Дома он уточнял, все ли правильно понял. В тот момент я видел свет в его глазах – но, к сожалению, много лет спустя оказался не в силах удержать этот свет, чтобы он и дальше освещал бесконечную тьму передо мной.
В поезде до Пекина учительница Цуй спросила меня:
– Ты впервые уезжаешь так далеко от дома?
Я ответил:
– Я вообще впервые уехал из дома.
Учительница Цуй сказала, что когда-нибудь я смогу поступить в Пекинский университет и что юноши должны стремиться вырваться в большой мир. Я ответил:
– Я, наверное, даже в старшую школу не поступлю. У меня плохие оценки по математике, физике и химии.
– Я в курсе, твоя мама рассказала мне об этом и о твоей семейной ситуации. Не волнуйся. Когда мы вернемся, я найду учителей, которые будут дополнительно заниматься с тобой дважды в неделю. У тебя еще два семестра, наверстаешь потихоньку. Что касается китайского, то твоя сильная сторона – сочинение, и ты можешь улучшить свои базовые знания как минимум баллов на десять. В общем, надежда есть.
– Спасибо, учительница Цуй, – сказал я.
Она продолжила:
– У меня для тебя хорошие новости. Я сообщила о твоей ситуации руководству школы. Наша школа специализируется на точных и естественных науках, но, если ты сможешь выиграть приз на конкурсе эссе, это поднимет престиж школы. Руководство согласилось на мое предложение и даст тебе дополнительные баллы на вступительном экзамене в старшую школу в следующем году. Сколько конкретно баллов, обсудим позже. Я не сказала тебе об этом раньше, чтобы ты не слишком переживал насчет завтрашнего конкурса. В любом случае, как учитель китайского языка, я восхищаюсь тобой и не хочу, чтобы такой талант пропал зря. Ты понимаешь?
– Понимаю.
– Вы с Цинь Ли хорошие друзья, верно?
– Ага, еще с начальной школы.
– Я немного знаю о его семье, некоторые одноклассники сплетничают о нем…
– Цинь Ли – неплохой парень.
– Я понимаю, но он немного не такой, как все. Не обращает внимания на переживания других и серьезно мешает остальным… К тому же у него проблемы с успеваемостью. Руководство школы уже подумывает принять меры относительно него.
– Какие?
– Пока не знаю. Просто сделай вид, что ничего не слышал. Не говори никому, когда вернешься домой, даже Цинь Ли. На самом деле я знаю о драке между ним и Ли Яном в классе в прошлом семестре. Мать Ли Яна мне потом жаловалась. Я также слышала, что и ты чуть в нее не ввязался…
– Не чуть, а ввязался. Если будут приняты какие-то дисциплинарные меры, я тоже должен ответить.
– Не бойся. Не будем вспоминать прошлое. Однако я искренне хочу напомнить тебе: контролировать тебя вне школы я не могу, но в школе ты не должен попасть под его влияние и сделать что-то неподобающее. Если руководство школы узнает об этом, мне будет сложно получить для тебя дополнительные баллы. Понимаешь, что я имею в виду?
– Понимаю.
– Это хорошо.
…В тот день, когда я был на конкурсе в Пекине, Цинь Ли исчез из школы. Точнее сказать, не сам исчез, а его подставили. В тот день школа организовала генеральную уборку. Ученикам восьмого класса нужно было заменить парты и стулья новыми, а старые парты и стулья перенести в подвальное помещение школы. На самом деле это было бомбоубежище, вырытое во время войны с Японией. История школы «Юйин» насчитывает более семидесяти лет, и эти бомбоубежища ученики когда-то рыли вместе с солдатами. Говорили, что они соединяли весь центр города, образуя разветвленную сеть. О таинственных подземных бомбоубежищах ходили разные слухи; кое-кто из учеников даже сочинял страшные истории о привидениях, утверждая, что там бродят духи павших солдат. Это были всего лишь легенды, потому что ни один ученик никогда туда не спускался. Вход в бомбоубежище находился на спортплощадке – металлическая дверь, уходящая под землю. В тот год, когда я поступил в школу, было решено отремонтировать бомбоубежище и использовать его как склад для неиспользуемых парт, стульев и физкультурного инвентаря. В тот день таинственная дверь наконец открылась для учеников. Восьмиклассники начали переносить старые парты и стулья, издалека напоминая муравьев, перетаскивающих добычу. В отсутствие учительницы Цуй наш класс перетаскивал мебель самостоятельно. Каждый работал с соседом по парте, только Цинь Ли все делал в одиночку. По словам Фэн Сюэцзяо, девочки почти никак не участвовали в этом процессе; всю мебель носили мальчики. Вернувшись в класс, Ли Ян и двое других мальчишек рассказали, как они посмеялись над Цинь Ли: заперли его в коридоре бомбоубежища. Они даже спросили Цинь Ли через толстую железную дверь, закрытую на засов, сдается ли он, и, если сдается, они его выпустят. Моей первой реакцией было: они совершенно не знают Цинь Ли. Фэн Сюэцзяо сказала: «Да». Поскольку Цинь Ли не произнес ни слова из-за железной двери, они решили проучить его и ушли, собираясь вернуться через пару часов. Но когда спустились вниз открыть дверь, то обнаружили, что Цинь Ли там нет. Все перепугались. Чем глубже они спускались, тем темнее становилось, и они понятия не имели, какой длины коридор. Вскоре все в страхе вернулись назад. Никто не осмелился сообщить об этом учителям. Самый робкий из мальчишек даже расплакался и стал кричать: а вдруг Цинь Ли там задохнулся или его похитил призрак? Я спросил Фэн Сюэцзяо:
– А ты что?
– Я хотела вызвать полицию, – ответила она.
Я подколол ее:
– Зачем вызывать полицию, почему бы просто не рассказать отцу?
– Я колебалась, поэтому сначала обсудила это с Гао Лэем.
– И что сказал Гао Лэй?
– То же самое, что и ты: они плохо знают Цинь Ли. Мы договорились по очереди звонить ему домой, и, если после восьми часов вечера от него не будет вестей, я сообщу отцу. В результате еще до восьми часов позвонила Хуан Шу и сказала, что Цинь Ли у нее и что с ним все в порядке.
Фэн Сюэцзяо вздохнула и сказала, что Цинь Ли действительно очень крут.
На следующее утро он вошел в класс вовремя, как будто ничего не произошло. Ли Ян и остальные были в шоке.
Вскоре после этого мы впятером стояли плечом к плечу у входа в бомбоубежище на спортплощадке Медицинского университета, и Цинь Ли успокаивал нас:
– Не бойтесь, я уже здесь бывал. Здесь темно, но дорогу я запомнил. Это бомбоубежище соединено с теми, что находятся под средней школой «Юйин» и начальной школой номер один района Хэпин. Вместе эти подземные туннели тянутся километров на десять через центр города.
Цинь Ли рассказал, что в тот день, когда его заперли, он провел под землей четыре часа, пробираясь в темноте на ощупь от спортплощадки средней школы «Юйин» до спортплощадки медицинского университета. Когда попытался выйти, то обнаружил, что металлическая крышка выхода заперта снаружи на полуразвалившийся замок. К счастью, он нашел под ногами кирпич, сломал замок и вышел на свет. Я спросил Цинь Ли:
– Тебе не было страшно там в темноте?
– Сначала было немного, но, когда прошел несколько шагов по стеночке, уже нет, потому что дальше темнее не становилось.
– Как там внизу?
– Звезды видны.
– Ты просто завираешься! – не выдержал я. – Бомбоубежище находится под землей, откуда там звезды? У тебя от недостатка кислорода в глазах зарябило?
– Правда. Похожи на светлячков.
Фэн Сюэцзяо возбужденно воскликнула:
– Я тоже не верю. Я очень хочу это увидеть.
– Мы можем спуститься, и вы увидите все сами.
– Ты имеешь в виду сейчас? – Фэн Сюэцзяо побледнела от страха.
– Ага.
Мы с Гао Лэем решили, что Цинь Ли совсем спятил, и посмотрели на Хуан Шу. Она спокойно ответила:
– Я могу пойти с вами. Без проблем.
Ее слова, видимо, придали смелости Фэн Сюэцзяо, самой робкой из нас, и та стала поддразнивать меня и Гао Лэя, что мы не такие храбрые, как Цинь Ли. В конце концов у нас с Гао Лэем не осталось другого выхода.
Чтобы быть во всеоружии, мы пошли вместе с Цинь Ли в аптеку, купили несколько бутылок медицинского спирта и несколько рулонов бинтов. Когда вернулись на площадку, уже смеркалось. Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу сидели на пустых каменных ступенях трибун, уже доев последний пакет со снеками. В тот день был день рождения Гао Лэя, и мы договорились устроить пикник на спортплощадке медицинского университета. Цинь Ли принес снеки, а Гао Лэй – газировку и пиво. Мы, трое мальчиков, выпили по кружке пива, и, видимо, алкоголь вскружил нам головы. Мы с Гао Лэем набрали несколько веток толщиной с руку. Цинь Ли обмотал концы веток марлей, пропитал их спиртом – и тут только сообразил, что ему нечем разжечь огонь. Гао Лэй вытащил из кармана зажигалку и сказал: «У меня есть». Все удивились – мы не знали раньше, что Гао Лэй, оказывается, с седьмого класса тайком курит. Зажглись пять факелов, и Фэн Сюэцзяо издала клич, как первобытный человек из мультфильма, к немалому удовольствию Хуан Шу.
Цинь Ли пошел впереди, Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо – по бокам от него. Мы с Гао Лэем замыкали шествие и шли так, как в детстве играли в «Коршун ловит цыплят»[42], держа в одной руке факел, а другой опираясь на плечо впереди идущего. Из-под ночного неба мы спустились под землю. Порывы холодного ветра приносили запах сырости, пламя факелов дрожало. Мы считали шаги. Когда спустились на один пролет лестницы, ночное небо над нами скрылось, и последний луч естественного света померк. Первой завопила Фэн Сюэцзяо – она кричала, что ей страшно, и просила меня взять ее за руку. Я отказался. Она, уже всхлипывая, сказала, что ей очень страшно и она не хочет спускаться дальше.
– Тогда возвращайся, – сказал я.
– Подниматься одна я тоже боюсь.
Гао Лэй ответил:
– Тогда я поднимусь с тобой. Мне тут, внизу, немного не хватает воздуха.
Я обернулся и смутно увидел, как в свете факела мерцают глаза Гао Лэя. Я понял, что он тоже боится. Фэн Сюэцзяо нарочно вцепилась в меня и Гао Лэя, чтобы мы вместе пошли обратно, и спросила Цинь Ли и Хуан Шу, шедших впереди:
– Вы правда собираетесь спуститься? Цинь Ли наверняка обманывает. Так темно, откуда тут взяться звездному свету?
Хуан Шу сказала:
– Я верю ему и хочу пойти посмотреть.
Эти слова, словно подтверждая ее решимость, дважды отозвались эхом в глубоком туннеле.
Теперь я могу признаться: в тот момент я перепугался до смерти. Я с детства боюсь темноты. Когда я был маленьким и играл во дворе до вечера, я звал маму, чтобы она встретила меня в подъезде. Пока я колебался, Цинь Ли, стоявший дальше всех от меня, обернулся и сказал:
– Поднимайтесь, подождите нас на спортплощадке начальной школы № 1 района Хэпин. Вход туда не заперт.
После этого он взял Хуан Шу за руку, и два факела быстро исчезли за поворотом в темноте.
Всю дорогу к начальной школе № 1 района Хэпин Фэн Сюэцзяо винила себя за свою неудачную идею. Под землей ночью вдвоем так опасно! Гао Лэй утешал ее: «Не волнуйся, Цинь Ли сам может потеряться, но он ни за что не потеряет Хуан Шу». Я молчал и злился на себя за собственную трусость. Фэн Сюэцзяо была в подавленном состоянии. Вдруг она сказала:
– Это ужасное чувство.
– Какое чувство? – спросил Гао Лэй.
– Чувство разлуки. Мы лучшие друзья, и нам никогда не следует расставаться и идти по жизни в одиночку.
– Согласен, – сказал Гао Лэй. Он, словно старший брат, погладил Фэн Сюэцзяо по голове своей большой рукой. Пока мы шли, я смотрел на ночное небо, размышляя, что красивее: звезды внизу, за которыми у меня не хватило смелости последовать, или те, что наверху.
Вернувшись к нашей родной начальной школе, мы с Фэн Сюэцзяо прошли привычным путем, показали Гао Лэю, как перемахнуть через стену, и оказались на школьном дворе. Следуя указаниям Цинь Ли, нашли незапертый вход в торце учебного корпуса, прикрытый точно таким же куском металла. Все детство я бродил здесь, не подозревая, что под землей находится таинственное бомбоубежище. Школьный двор выглядел уже не таким величественным, как в моем детстве, и как будто стал меньше с тех пор, как мы покинули его. Тогда я не осознавал, что это мы быстро выросли. Там я впервые встретил Фэн Сюэцзяо, Цинь Ли и Хуан Шу, и там все началось… Мы втроем стояли у входа в бомбоубежище, переговариваясь и ожидая, когда появятся Цинь Ли и Хуан Шу. В потемках это было похоже не на бомбоубежище, а скорее на туннель времени, где его счет утрачивается. Вот появятся Цинь Ли и Хуан Шу, и мы все перенесемся в наше детство, где не будет ни насмешек, ни зависти, ни взрослого лицемерия, ни осиного гнезда интриг… Только смех повсюду и усыпанное звездами небо.
…В спальном поезде до Пекина я провел без сна почти всю ночь, валяясь на нижней полке и широко раскрытыми глазами глядя на звезды, которые следовали за мной в окне. Я сбился со счета, сколько раз за студенческие годы ездил один этим ночным поездом из родного города в Пекин. Но никогда больше звезды не сверкали так искренне, как в тот первый раз. Бывали моменты, когда я терял было интерес к свету звезд за окном поезда и вдруг вспоминал спины Цинь Ли и Хуан Шу, входящих в подземное бомбоубежище. Теперь, когда я стал взрослым, мне искренне хотелось узнать, какие звезды мерцают в том ночном небе, которое принадлежало только им двоим.
Фэн Сюэцзяо сказала:
– Я видела американские фильмы, где у каждой семьи есть семейный герб; это потрясающе! Давайте мы впятером придумаем свой герб, пришьем его к одежде или вырежем на печати. Будет здорово!
Я охладил ее пыл:
– Что за детский сад!
Фэн Сюэцзяо огрызнулась:
– Ты-то у нас самый взрослый…
Гао Лэй, улыбнувшись, сказал:
– Отличная идея. Ты единственная из нас умеешь рисовать, так что тебе и флаг в руки.
– Хорошо, а что же нарисовать?
Пока Фэн Сюэцзяо говорила, металлическая крышка наконец-то издала шорох в тишине. Мы втроем дружно кинулись отодвигать ее снаружи, и Цинь Ли с Хуан Шу наконец появились из темноты. Факел Цинь Ли погас, а факел Хуан Шу все еще тлел. Их лица были перепачканы пылью, как мордочки любопытных котят. Хуан Шу вприпрыжку, как маленький котенок, возбужденно подскочила к Фэн Сюэцзяо и, прежде чем мы успели что-то спросить, воскликнула:
– Звезды действительно есть!
За ее спиной я увидел Цинь Ли, улыбающегося так, как никогда прежде, и не сводящего глаз с Хуан Шу. Фэн Сюэцзяо вдруг оживилась, взяла подругу за руку и сказала:
– Я знаю, что нарисовать!
– Что нарисовать? – в замешательстве переспросила Хуан Шу.
Мы с Гао Лэем улыбнулись друг другу. А Фэн Сюэцзяо ответила:
– Просто нарисую факел.
3
Вечером 18 декабря 2013 года большинство коллег уже ушли. Фэн Гоцзинь остался – ему предстояло провести совещание. Единственной женщиной, присутствовавшей на нем, была Ши Юань. Фэн Гоцзиню стало жаль ее: она могла бы уйти домой пораньше, к мужу и детям. Раньше отделы судебной медицины и криминальной полиции располагались в разных зданиях, но министерство общественной безопасности построило новое здание, и они оказались по соседству.
Фэн Гоцзинь и Ши Юань работали на разных этажах, и он намеренно избегал общения с ней, кроме работы. Ноги Фэн Гоцзиня снова болели последние пару дней, причиняя невыносимую боль при каждом сгибании. Ши Юань, понимая это, сама поднялась наверх и принесла на совещание протокол вскрытия. Фэн Гоцзинь и вся его команда курили прямо в помещении, так что у Ши Юань глаза разъело дымом. Она закашлялась:
– Всем следует меньше курить, особенно вам, командир Фэн.
Фэн Гоцзинь кивнул и послушно потушил сигарету. Лю Пин сказал: «Начнем». Ши Юань начала:
– Цзэн Янь, пол женский, девятнадцать лет, умерла два дня назад, около семи часов вечера шестнадцатого декабря. Перед смертью она подверглась сексуальному насилию, но во влагалище не было обнаружено следов спермы, что несколько странно. Причиной смерти стало удушение. На обоих запястьях обнаружены следы связывания, а на спине – многочисленные хлыстовые травмы и ссадины, что свидетельствует о волочении тела по земле после смерти.
Лю Пин перебил ее:
– Все-таки подбросили тело, специально выбрали Башню призраков…
Ши Юань, не комментируя его слова, продолжила:
– Вырезанная ножом рана на животе находится в том же месте и имеет тот же рисунок, что и рана на животе жертвы десятью годами ранее.
– Явно провокация же! – воскликнул Лю Пин. – Черт! Командир Фэн, вы когда-нибудь видели что-то подобное?
Фэн Гоцзинь покачал головой:
– Нет.
Перед уходом Ши Юань он достал из ящика стола несколько пачек печенья и настоял на том, чтобы Ши Юань их приняла. Сказал:
– Дочка из Америки привезла. Угостишь ребенка. Извини, что задержал тебя на работе и не дал отдохнуть.
– Это моя работа. Не стоит благодарности. Семья Цзэн Янь приезжала еще днем и опознала тело, но они сейчас в таком состоянии, что допросить их невозможно… Предлагаю вам подождать до завтра.
– Доставил тебе хлопот, Сяо Ши… Иди домой.
После совещания Фэн Гоцзинь долго сидел у окна своего кабинета, погрузившись в мысли и глядя в пустоту. Из окна нового здания, построенного в особой экономической зоне, открывался прекрасный вид, намного лучше того, что был из окна старого. Посмотрев вниз, он увидел самый большой парк вдоль набережной в Северо-Восточном Китае. Под лунным светом там играли дети, гуляли старики. Через парк протекала река Мутная. Фэн Гоцзинь всегда задавался вопросом: кто дал ей название Мутная? В его юности река и правда была довольно мутной. Местные жители сбрасывали в нее всякий мусор, по берегам летали мухи, по дну ползали пиявки. В родильном доме выше по течению иногда бросали в реку мертвых младенцев, а старики, рыбачившие ниже по течению, часто вылавливали то ногу, то руку. Но с тех пор как Китай подал заявку на проведение чемпионата мира в городе, правительство начало масштабную очистку. За последнее десятилетие вонь исчезла, и вода стала чище. Однако название Мутная река по-прежнему сохранила, как это ни прискорбно. Фэн Гоцзиню пришла в голову неожиданная мысль: если б человеческие сердца можно было, подобно рекам, очистить от всей грязи, старательно вычерпывая ее – пусть даже много лет, – как бы это было чудесно!
Лю Пин предложил Фэн Гоцзиню сигарету и, когда они стояли рядом у окна, спросил:
– О чем думаешь?
– О Сяо Дэне.
Лю Пин сказал, что в прошлом месяце был на дне рождения его матери и передал подарок от командира. Здоровье у его родителей более-менее. Фэн Гоцзинь сказал: «Хорошо». Лю Пин заявил, что, если они не раскроют дело, это будет несправедливо по отношению к Сяо Дэну. Фэн Гоцзинь ответил:
– Обязательно раскроем.
– А сейчас о чем думаешь, командир?
Фэн Гоцзинь взглянул на Лю Пина. «Десять лет прошло, совсем молодым пацаном был, а теперь тоже постарел… Дело свое знает, умеет работать самостоятельно. Если ничего непредвиденного не случится, когда-нибудь он займет мое место». Но вслух спросил:
– Ты о чем?
– Я думаю о том, что, когда мы арестовали Цинь Тяня, все улики указывали на него – бросил тело он, сжег машину он, и в конце концов ДНК Хуан Шу была обнаружена в кирпичном доме, – но все-таки не было никаких доказательств того, что Цинь Тянь изнасиловал Хуан Шу. Орудие убийства Сяо Дэна так и не было найдено, а ДНК, обнаруженная под его ногтями, не совпадала с ДНК Цинь Тяня. Единственной прямой уликой была кровь на нижнем белье Хуан Шу, и больше ничего. Если б начальник управления Цао не настаивал на закрытии дела, мы точно продолжили бы расследование и разрабатывали Инь Пэна. Ши Юань на днях рассказала мне, что отечественные технологии криминалистики продвинулись вперед. В прошлом году лаборатория Управления общественной безопасности провинции Хубэй смогла обнаружить следы ДНК. На теле Хуан Шу были обнаружены лишь следы спермы. Если дело удастся возобновить, сказала Ши Юань, мы скоро узнаем, кто изнасиловал Хуан Шу.
Фэн Гоцзинь заявил, что необходимым условием является поимка всех подозреваемых в то время.
– Кроме того, – продолжил Лю Пин, – до сих пор нет объяснения узору, вырезанному на обоих телах. Один раз – это бессмысленно, а два раза – намеренно. Я прочитал все газетные статьи по делу о Башне призраков того времени. В них упоминались изнасилование, убийство и пытки, но ни слова об узоре. Это означает, что никто не знал об этом, кроме наших людей на месте преступления и убийцы, а значит, подражание исключено. Вполне возможно, что нынешний убийца – тот же человек, что и тогда, или что убийц было больше одного, или, по крайней мере, кто-то работал сообща и намеренно вырезал узор. Но их цель неясна.
– А что, если тогда арестовали не того человека?
– Это значит, что настоящий убийца находится на свободе уже десять лет.
Анализ Лю Пина был точным: Фэн Гоцзинь просто не осмеливался озвучить это сам, поэтому предоставил сказать это Лю Пину. Теперь, когда фактически подтверждено, что настоящий убийца остался безнаказанным, или по крайней мере один из убийц, – как же он мог жить эти десять лет? Как мог с чистой совестью смотреть в лицо Цинь Ли и родителям Сяо Дэна? Лю Пин видел, что Фэн Гоцзинь расстроен, и, утешая его, сказал, что на самом деле есть и плюс. По крайней мере, круг подозреваемых сузился. Из главных подозреваемых теперь Цинь Тянь мертв, в то время как Инь Пэн, Костыль и Вэй Чжихун еще здравствуют. Младший брат Цинь Тяня, Цинь Ли, тоже жив. Отследить этих людей и понять, кого они упустили, нетрудно.
– Но Инь Пэна найти не удалось, – возразил Фэн Гоцзинь. – После убийства Сяо Дэна его и след простыл. Его водитель, Костыль, тоже исчез.
– Я помню, что после того, как Цинь Тяня срочно доставили в больницу, тебе тоже делали операцию. Я лично с сотрудниками ездил на проверку в офис Инь Пэна и к нему домой, но его нигде не было. Даже жена и дети не знали, куда он делся. Машина была припаркована возле офиса компании, и номерной знак не совпадал с номером машины, за которой Сяо Дэн гнался той ночью. Не было ни данных о покупке билетов в аэропорту или на вокзале, ни данных о пересечении границы, и даже Костыля не нашли. Два живых человека исчезли, словно испарились. Разве это не чертовщина для того времени? Думаю, это все объясняет. Даже если они не убили Хуан Шу собственноручно, им определенно не уйти от ответственности.
– Ты веришь, что Сяо Дэн мог ошибиться и следовать не за тем человеком?
– Не верю.
– Тогда ты помнишь, как именно подтвердилось, что в «Мерседесе» были не Инь Пэн и Костыль?
– Руководитель управления Цао подтвердил.
– Но мы с тобой никогда не видели записи с камер видеонаблюдения на пункте взимания платы. Нам их никто не показывал. И система видеонаблюдения в компании Инь Пэна в те дни не работала. Тебе не кажется это странным?
Фэн Гоцзиню не нужно было разжевывать дальше; Лю Пин все понял.
– Прошло десять лет, – сказал он. – Запись с камер видеонаблюдения на пункте взимания платы с той поры наверняка не сохранилась.
– С сегодняшнего дня, отчитываясь перед начальством, думай, что сказать, а о чем умолчать. Достаточно в общих чертах донести информацию. Что касается наших подчиненных, они могут присутствовать на общих собраниях, но на совещаниях в узком составе присутствуем только ты и я. Понятно?
Лю Пин кивнул:
– Понял.
– Сейчас главное – найти Инь Пэна. Если ни одна зацепка не приведет к виновному, начнем с водителя, с Костыля.
– Есть еще один человек: младший брат Цинь Тяня, Цинь Ли.
– Ему было всего четырнадцать, когда погибла Хуан Шу, – возразил Фэн Гоцзинь.
– Я не говорю, что он убийца. Просто думаю, что он жил со старшим братом. Если тот действительно совершил нечто подобное у него под носом, как парень мог ничего не знать? Возможно, он тоже может быть к этому причастен.
– Ты запамятовал: после ареста Цинь Тяня мы провели расследование в отношении Цинь Ли. У него действительно было алиби.
– Помню. Цинь Тянь экстренно отправил его в небольшую клинику из-за пищевого отравления всего за два часа до смерти Хуан Шу, и Цинь Ли провел в больнице всю ночь.
– Да.
– Надо все-таки еще раз его проверить; в конце концов он тогда был ближе всех к Хуан Шу. Интересно, где он сейчас…
– Скорее всего, так и живет в том старом доме, в котором жил десять лет назад.
– Ты проверял?
– Я получил от него эсэмэску три года назад.
– Откуда он узнал твой номер?
– Я не менял свой номер все эти годы, а тогда звонил ему на домашний; наверное, запомнил…
– Я слышал, что Цинь Ли в молодости был гением и память у него была фотографическая?
– Возможно. Цзяоцзяо говорила именно так.
– Жаль его… Он, наверное, ненавидит тебя?
– А ты как думаешь? – ответил вопросом на вопрос Фэн Гоцзинь.
Лю Пин ушел домой, и Фэн Гоцзинь остался один. Его дочь Цзяоцзяо только что окончила аспирантуру в США и провела неделю в Пекине, навещая бывших одноклассников. Она и двух дней дома не пробыла, а с отцом увиделась всего один раз. С Ян Сяолин он расстался – она купила себе квартиру и переехала. Одному было тоскливо, и он частенько ходил выпить в пельменную Лао Суня и засиживался там до полуночи; ночевал то дома, то на работе.
Теперь, когда Цзяоцзяо вернулась и захотела жить дома, Ян Сяолин переехала обратно, чтобы побыть с дочерью. Фэн Гоцзинь чувствовал себя неловко и решил ночевать на работе. На самом деле о том, что они собрались разводиться, Цзяоцзяо узнала год назад, но она делала вид, будто ничего не произошло, и не затрагивала эту тему. У родителей язык не повернулся ей сказать, и они продолжали ей подыгрывать.
После десяти лет проволочек Фэн Гоцзинь наконец решился на развод и почувствовал покой. На следующий день после приезда Цзяоцзяо он позвонил Ян Сяолин, сказал, чтобы она не волновалась, что на этот раз развод – дело решенное, и как только он закончит дело, приедет домой подписать документы.
Когда Фэн Гоцзинь повесил трубку, сердце у него екнуло. Спросил себя: рано или поздно это должно было произойти, так почему же он не решился на это десять лет назад? Почему?
О, теперь он вспомнил… Он был серьезно ранен в ночь ареста Цинь Тяня. За последние десять лет Фэн Гоцзинь ни разу не осмеливался вспоминать ту ночь. Это был не запоздалый страх, а пустота, словно ночное небо, лишенное звезд.
Когда взгляды Фэн Гоцзиня и Цинь Тяня, брошенные через улицу, встретились, они почти одновременно бросились бежать – один убегал, другой догонял. Фэн Гоцзинь не успевал дождаться коллег, тем более что все они были гораздо дальше от Цинь Тяня, чем он. В ту ночь с неба будто сорвало звезды. На пустыре, не освещенном ни лунным светом, ни уличными фонарями, две фигуры, одна за другой, перелезли через бетонную стену. Фэн Гоцзинь, отстававший на шаг, приземлился и почувствовал резкую боль в правой ноге. Что-то острое пронзило его колено, и он рухнул на землю. Цинь Тянь присел рядом с ним, вытаращив глаза. Фэн Гоцзинь подумал, что ему конец. Он не стал дожидаться, когда Цинь Тянь нанесет новый удар, и, когда тот метнулся в темноту, инстинктивно выхватил пистолет и, лежа на боку, дважды выстрелил в темноту перед собой. Наступила полная тишина. Очнувшись в реанимации, он узнал, что одна из пуль попала Цинь Тяню в позвоночник; он не умер, но ему угрожало навсегда остаться в вегетативном состоянии.
Его дочь, Фэн Сюэцзяо, и его жена, Ян Сяолин, сидели рядом с ним и плакали. Когда он очнулся, Ян Сяолин обняла его. Именно тогда Фэн Гоцзинь понял, какая она – смерть. Нигде не болит и ничего не беспокоит – как говорилось в одной из местных шэньянских юморесок, «просто закрываешь глаза и не открываешь их, и все кончено». Но смерть ощущалась как пустота. Он не увидит дочь и жену, это скучно. Все-таки надо жить. Пускай будут ссоры, пускай будут драки – зато не будет пустоты…
Да, в ту ночь он и Ян Сяолин оба осознали, что муж и жена должны быть вместе. Как говорится, кости сломаны, но жилы остались. Эти жилы оказались прочными, и им понадобилось еще десять лет, чтобы наконец отпустить друг друга. Сил на конфликты не осталось, и они наконец почувствовали: время пришло. Единственным человеком, которого им было жаль, была их дочь Цзяоцзяо, такая разумная девушка, оба они ею гордились. Фэн Гоцзинь утешал себя мыслью, что программа совместной жизни выполнена и, раз каждому спокойнее жить по отдельности, пусть так и будет.
Как раз когда Фэн Гоцзинь собирался идти ночевать в общежитие, появилась его дочь, Фэн Сюэцзяо. Он удивился:
– Почему ты так поздно? Где мама?
– Она ушла на какое-то мероприятие. Я боялась, что ты не поужинал, поэтому принесла тебе немного еды. – Фэн Сюэцзяо разложила на столе свой термоконтейнер для еды и гордо заявила: – Я сама приготовила.
Фэн Гоцзинь, улыбнувшись, сказал:
– Дочь, ты у меня просто чудо! Заботишься об отце и даже готовить научилась…
– Научилась у однокурсников в США. Я не смогла привыкнуть к их еде, поэтому готовила сама. Попробуй.
– Я и правда еще не ел…
Кажется, дочь впервые так пристально смотрела на него. Фэн Гоцзинь начал есть.
– Ты тоже поешь, – сказал он.
– Я уже.
Фэн Гоцзинь молниеносно все съел и отложил палочки.
– Что ты так смотришь?
– Папа, ты постарел…
– Как я могу не стареть? Ты выросла, стала совсем взрослой… У тебя есть парень?
Фэн Сюэцзяо покраснела:
– Нет, на что он мне нужен…
– О чем ты говоришь? Что значит «не нужен»? Приходит возраст, когда пора найти кого-то.
– Такого, как ты, мне не найти.
Фэн Гоцзинь улыбнулся, закурил и сказал:
– Умеешь ты сказать приятное отцу и подольститься…
– Это правда. Нынешние мальчики ни на что не способны… Тебе стоит меньше курить, папа.
– Все были молодыми. Нужно дать человеку время повзрослеть. Хотеть все и сразу – не лучшая тактика.
– Не будем обо мне, давай поговорим о тебе и маме.
Фэн Гоцзинь замолчал. Фэн Сюэцзяо продолжила:
– Ты на этот раз твердо решил с ней развестись?
Фэн Гоцзинь молча кивнул.
– Хорошо, тогда я тебя поддерживаю и буду жить с тобой, – заявила дочь.
Фэн Гоцзинь растерялся. Он почувствовал легкое онемение в руках, правая нога под столом заныла. Он вынужден был признать, что это Ян Сяолин все годы занималась дочерью. Очень может быть, что она не была добродетельной женой, но была достойной матерью. Она вкалывала, чтобы заработать деньги, и с раннего детства покупала Фэн Сюэцзяо все, что та хотела. Это Ян Сяолин обеспечила ей учебу за границей – тех грошей, которые он зарабатывал, никогда не хватило бы на поездку в Америку, – поэтому он думал, что дочь непременно выберет Ян Сяолин. Ее слова стали для него неожиданностью. На глазах его заблестели слезы, он кивнул и произнес:
– Доченька, мне достаточно того, что ты это сказала. Я по-прежнему буду твоим отцом, а мама останется мамой, как и прежде. Ты уже взрослая. После Нового года мы скинемся и купим тебе небольшую квартиру. Ты свободна жить как хочешь и с кем хочешь.
– Нет, я буду жить с тобой.
Фэн Гоцзинь, не выдержав, расплакался. Фэн Сюэцзяо добавила:
– Я знаю, что вы все эти годы не разводились только из-за меня, но я не глупая. Я знаю, кто виноват. Я просто никогда не думала, что мама с этим Джеком. Если б я знала, то не приняла бы ничего из того, что они дарили мне все эти годы. Мама виновата перед тобой.
– Я знаю, что ты у меня умница, но никто не виноват. Я тоже не всегда правильно себя вел.
– Папа, в любом случае тебе надо внимательнее отнестись к своему здоровью, меньше курить и пить. Я знаю, что последние два года, пока меня не было, ты постоянно ходил к дяде Суню выпить. Теперь, когда я вернулась, я должна за тобой присматривать. Ты поправишься, и, когда выйдешь на пенсию, я свожу тебя куда-нибудь. Ты же еще не был в Америке, даже на мой выпускной не приехал… Знаешь, что я почувствовала, когда увидела, как мама притащила с собой этого Джека?
– Я не прав, дочь. Теперь я буду тебя слушаться.
Фэн Сюэцзяо, тоже заплакав, сказала:
– Вот так-то лучше…
Фэн Гоцзинь уже много лет не был так счастлив. Он запрокинул голову и выпил весь суп. Фэн Сюэцзяо вздохнула: «Ты меня прямо порадовал». Фэн Гоцзинь планировал проводить дочь домой, а самому пойти ночевать в общежитие, но дочь настояла, чтобы он вместе с ней вернулся домой. Фэн Гоцзинь возразил, что он не закончил работу и, пока дело не будет раскрыто, он не сможет спать спокойно. Фэн Сюэцзяо, не обращая внимания на его слова, начала перебирать документы на его столе:
– Нет такой работы, которую нельзя было бы взять домой. Мама, скорее всего, ночевать не придет, так что тебе придется остаться дома со мной.
В тот момент, когда их дискуссия зашла в тупик, взгляд Фэн Сюэцзяо внезапно упал на случайно открытую папку. Это была фотография вскрытия. Фэн Гоцзинь уже собирался закрыть ее и сказал: «Не смотри на это, кошмары будут сниться», но Фэн Сюэцзяо остановила его руку. У нее расширились глаза, и она спросила:
– Папа, это тот случай, о котором ты рассказывал мне по телефону? Вроде того, с Хуан Шу?
– Да.
Фэн Сюэцзяо указала на странный узор на животе трупа на фотографии:
– Папа, я знаю, что это. – Она взяла в руки одну из фотографий. – Это факел.
Фэн Гоцзинь вырвал фотографию из рук и снова вгляделся на нее. Внезапно он вспомнил, как Сяо Дэн десять лет назад пошутил, что узор похож на «Сандей» – десерт с мороженым из «Кей-эф-си». Фэн Гоцзинь, не любивший сладкое, даже сбегал туда и купил один, но только зря давился им – ведь он так и не понял, что это был факел. Изменившись в лице, Фэн Гоцзинь повернулся к дочери и спросил:
– Откуда ты знаешь? Где ты это видела?
– Нигде не видела. Я сама нарисовала этот узор.
Уже много лет отец и дочь не разговаривали так подолгу. Так повелось с детских лет Фэн Сюэцзяо: Фэн Гоцзинь был суровым и молчаливым, и она не решалась обсуждать с ним какие-то проблемы, предпочитая обращаться к дедушке. Теперь же отец и дочь не спали всю ночь, словно пытаясь наговориться за все прошедшие годы. Фэн Сюэцзяо объяснила отцу происхождение узора «факел», рассказала ему о Цинь Ли, Хуан Шу, Ван Ди и Гао Лэе. Слушая ее рассказ, Фэн Гоцзинь чувствовал все больший стыд. Он пропустил почти все детство и юность дочери, ничего не зная о ней. Особенно остро он ощутил это после того, как Фэн Сюэцзяо сказала:
– Я уже рассказывала это дедушке.
Фэн Гоцзинь уточнил:
– Значит, вы пятеро – единственные, кто знает об этом узоре?
Фэн Сюэцзяо задумалась, затем ответила:
– Видимо, да. Мы тогда поклялись никому не рассказывать, если только Цинь Ли не показал это своему брату.
Фэн Гоцзинь пробормотал себе под нос: «Значит, Цинь Ли, Ван Ди и Гао Лэй могут быть причастны к смерти Хуан Шу…»
Фэн Сюэцзяо добавила:
– Но когда с Хуан Шу случилась беда, Ван Ди и Гао Лэй, как и я, жили в кампусе школы «Юйин».
– Значит, с тех пор никто из вас не связывался с Цинь Ли?
– Кажется, только я. Мы общались онлайн в QQ[43], когда я только поступила в университет. Он больше не заходил в тот аккаунт, а может быть, закрыл его от меня.
– О чем вы говорили?
– Он просто сказал, что заботится о брате, тот был в коме. Я спросила, чем он зарабатывает на жизнь, и Цинь Ли ответил, что разводит змей.
– Каких змей? – не понял Фэн Гоцзинь.
– Он разводил хладнокровных животных – змей, ящериц, лягушек – и продавал их онлайн как домашних животных. В то время у него был интернет-магазин. Я видела их фотографии. Змеи продавались по несколько сотен юаней за штуку, а некоторые и по несколько тысяч. Потом он закрыл интернет-магазин.
У Фэн Гоцзиня закончились сигареты. Нетерпеливо порывшись в ящике стола Лю Пина, он наконец нашел полпачки и жадно затянулся. Фэн Сюэцзяо не пыталась его остановить, наблюдая, как жадно, будто бы назло ей, он курит. Она спросила:
– Папа, о чем ты думаешь?
– Было бы здорово, если б я показал тебе фотографию тогда, но я не решился.
– Я понимаю, ты боялся, что я испугаюсь, поэтому намеренно скрыл ее от меня.
– Да.
– Я узнала об этом последней, от Гао Лэя.
– На самом деле я видел эсэмэску, которую ты отправила Хуан Шу примерно за месяц до ее убийства. Я был напуган даже больше тебя. Я боялся, что ты можешь быть в этом замешана.
– Я все понимаю…
Уже посветлел край неба, а отец с дочерью все еще сидели молча. Фэн Сюэцзяо наблюдала, как отец докурил полпачки сигарет, прежде чем спросила:
– Папа, как ты думаешь, смерть Хуан Шу действительно связана с Цинь Ли?
– Не знаю. Если он действительно такой гений, каким вы его считаете, зачем ему совершать такое? Один раз он избежал ответственности – а теперь сделал это во второй раз? Бред какой-то.
– Я не верю, что это был Цинь Ли. Его чувства к Хуан Шу были глубже, чем у любого из нас. Как человек может причинить боль самому близкому человеку?
Фэн Гоцзинь полжизни проработал офицером криминальной полиции. Какой только мерзости человеческой природы ему не довелось увидеть за эти годы… Человеческая природа… Он хотел было сказать: «Дочь моя, человеческую природу понять невозможно», – но промолчал и сказал вместо этого:
– Завтра утром – нет, после завтрака – ты вернешься домой.
– А ты?
– А я отправлюсь на поиски Цинь Ли.
– Я пойду с тобой.
Фэн Гоцзинь поднялся. Нога больше не болела так сильно – или мысли его были заняты совершенно другим. Он подошел к окну и снова окинул взглядом парк. В утренних лучах солнца старики гуляли с детьми, щенки без поводков гонялись друг за другом. Еще стояли морозы, но жизнь текла своим чередом; ничто не могло помешать обычным людям двигаться, стоять, сидеть, спать, есть, пить и справлять естественные надобности. Веками, тысячелетиями бог знай себе морозит, а мы знай себе живем. В этом и заключается человеческая природа. Когда Фэн Гоцзинь поднял взгляд, восходящее солнце издали осветило его, словно назначило ему встречу в этот момент. Он прочистил горло и, не оборачиваясь, сказал дочери:
– Хорошо, пойдем вместе.
4
Весной 2015 года я женился. Свадьба была скромной – просто ужин для двух наших семей. Гао Лэй был свидетелем с моей стороны, все хлопоты были на нем, а я был словно марионетка, плыл по течению и ни во что не вникал. Я всегда был такой – старался избегать трудностей; иначе моя жизнь не была бы такой хаотичной. По мнению Цзяоцзяо, это лень. Я бы сказал, что это страх. Нашей дочери тогда было чуть больше года, и, будучи самым почетным гостем на нашей свадьбе, она, естественно, перетянула на себя все внимание. Иногда, когда я подолгу смотрел на нее, мне казалось, что я вижу себя. Только став родителем, можно по-настоящему понять, что такое тяготы жизни; иначе в твоих представлениях о добре и зле всегда будет не хватать какого-то важного звена.
Мама плакала за столом. Обычно она спиртного в рот не берет, но тут осушила три бокала подряд, затем наполнила еще три, встала и вылила их на пол в память о моем отце. У меня тоже навернулись слезы. Им обоим было всего по двадцать пять, когда они стали родителями, и они были гораздо энергичнее и бодрее, чем я в их возрасте. Домашнее прозвище моей дочери было Байбай[44]. Все остальные принимали его за английское «пока-пока», что вызывало множество шуток. Только Цзяоцзяо понимала меня и значение этого имени.
Ближе к годику дочери я полюбил подолгу смотреть ей в глаза, погруженный в свои мысли. Казалось, эти глаза обладали магической силой, способной очищать от скверны и даровать мне краткие мгновения покоя. Потом, приходя в себя, я чувствовал необъяснимую печаль. Я знал, что эта магия с возрастом угаснет. Скверна мира затуманит ее зрение, проникнет в сердце и, может быть, даже заставит ее связаться с дурными людьми. Человеческая природа начинается с борьбы черного и белого за душу. У подавляющего большинства людей, которых я встречал, во взрослом возрасте белое терпит поражение, они сдаются черному и умоляют о милости. Я знал, что сам я, видимо, проигрываю эту битву за душу, но упрямо возлагал последние надежды на невинное дитя, надеясь, что по мере взросления ее душа обретет чуть-чуть больше белого, и даже не чуть-чуть.
Если и был в моей жизни до тридцати лет момент славы, то только один. В пятнадцать лет я выиграл первый приз на конкурсе эссе. Результаты объявили через месяц после моего возвращения из Пекина, и я попал на первые полосы местной газеты в рубрике «Образование». Главный приз составлял три тысячи юаней – сумма, которую я никогда не держал в руках до пятнадцати лет. Это был всего лишь банковский чек, не такой толстый, как стопка из тридцати красных купюр, но, когда я протянул его отцу, его руки опустились, а спина согнулась, словно он принимал награду от начальства. Когда я учился в начальной школе, отец был передовиком производства у себя на заводе. Каждый год в конце года он получал упаковку яиц, мешок муки, коробку мороженой рыбы-сабли и, самое главное, грамоту от начальства. Эти грамоты, приклеенные к стене гостиной, занимали целую стену; они пожелтели и покрылись плесенью, как наша старая квартира. Я знаю, что, когда завод закрыли и его сократили, больше всего на свете он тосковал по тому моменту, когда поднимался на сцену и получал награду. Это был момент славы, который ему больше не довелось испытать, пока я не вручил ему почетную грамоту в последний раз. Я долго украдкой смотрел на его руки. Они были покрыты ожогами от кипящего масла, а в трещины в ногтях намертво въелась смесь молотого перца и зиры. Женившись, я часто перед сном вспоминал его короткую жизнь: бо́льшую ее часть он проиграл бедности, но его светлая душа не поддалась тьме, и до самой его смерти белое не проиграло черному.
После возвращения из Пекина только Цинь Ли спросил меня, какая тема эссе была в финале конкурса. Я ответил, что тема была свободная. В аудитории амфитеатром сидели двести человек. Вошел наблюдатель с маленьким телевизором. Тот включился, и на экране появилась рябь, как в детстве, когда телевизор не работал. Наблюдатель поставил его, а потом, не выключая, сказал: «Начинайте писать. У вас ровно один час».
– О чем ты писал? – спросил Цинь Ли.
– О войне добра и зла.
– Годится, – ответил Цинь Ли и, вернувшись на свое место, продолжил читать.
До тех пор пока я не получил награду, его оценка меня оставалась неизменной: «Годится». Какое-то время Цинь Ли общался с другими по настроению. Иногда он внезапно появлялся перед Фэн Сюэцзяо и мной, ни с того ни с сего задавая странные вопросы, а чаще всего сидел в своем углу, что-то писал или читал. С тех пор, как они с Хуан Шу выбрались из бомбоубежища, оба, казалось, изменились и стали ближе друг к другу.
Во втором семестре восьмого класса Фэн Сюэцзяо предложила поменьше отдыхать в выходные, чтобы подготовиться к вступительным экзаменам в старшую школу, хотя раньше она очень любила активный отдых. Цинь Ли была безразлична его успеваемость. В течение месяца, что я не видел Хуан Шу, они встречались почти каждую неделю. Только после несчастного случая с ней мы узнали, что у них был свой маленький мир – кирпичный дом, где ее убили. В начале осени руководство школы попыталось заставить Цинь Ли уйти, но он отказался и заявил, что намеренно набрал ниже проходного балла на экзаменах. У школы не было веских причин для его отчисления, и он не нарушал никаких правил. Я так хорошо помню это время, потому что Цинь Ли каждый день собирал опавшие листья, вклеивал их в дневник, которым они обменивались с Хуан Шу, и ставил на них оценки. Пол класса был усыпан порванными листьями, дежурные ученики жаловались на это, но он игнорировал их.
Школа никак не могла заставить его уйти, но было совершенно непонятно, почему он остался. По словам директора, Цинь Ли был вундеркиндом в «Детском классе», как же он стал таким бесноватым?
Однажды утром осенью 2002 года дедушка Фэн Сюэцзяо, Ян Шусэнь, умер во сне. Ему было почти восемьдесят, и он ничем сильно не болел. Фэн Сюэцзяо в тот день заметила, что что-то не так, когда дедушка, больше десяти лет готовивший ей завтрак, не встал с постели. Она потормошила его, но он не двигался. Тогда она все поняла. Ее дедушка всю жизнь проработал полицейским, и я слышал, что его провожали в последний путь десятки полицейских машин. Фэн Сюэцзяо не была в школе три дня, сидела дома и плакала.
Те выходные были последними, когда мы впятером собирались вместе. Договорились сходить в кафе-мороженое. Это предложила Хуан Шу – она беспокоилась, что Фэн Сюэцзяо закиснет дома, и хотела ее как-то отвлечь. Фэн Сюэцзяо плакала за едой, а Хуан Шу утешала ее. Гао Лэй сказал, что на следующей неделе школа организует поездку в Далянь на два дня и две ночи, и предложил всем поехать.
– Поезжайте! Хорошо отдохнете, – откликнулась Хуан Шу. – Завидую вам!
Я повернулся к Цинь Ли и спросил:
– Ты поедешь?
– Я еще не решил. Дома кое-что случилось.
– Что случилось?
– У меня умер дедушка.
Мы втроем, кроме Хуан Шу, застыли на своих местах, словно пораженные молнией. Цинь Ли говорил о смерти с таким спокойствием, что поведение Фэн Сюэцзяо по сравнению с ним казалось театральным. Смерть одного пожилого человека неожиданно смогла отвлечь внимание от кончины другого. Я спросил Цинь Ли, почему он не сказал раньше. Разве он не считал нас друзьями? Он ответил:
– Я не собирался, да и поминок не было. Были только я и мой брат.
Я упрекнул его:
– Ты должен был сказать мне, вдруг мы чем-то могли помочь…
– Чем можно помочь мертвецу?
Слова Цинь Ли прозвучали слишком резко и задели меня. Хуан Шу заметила это и, сменив тему, сказала:
– Поезжайте все вместе, а когда вернетесь, расскажете мне. Я всегда хотела поехать в Далянь.
Фэн Сюэцзяо наконец перестала плакать и сказала:
– В этот раз мы съездим, а в следующем году мы тогда впятером поедем за город на два дня, хорошо?
– Договорились, – сказала Хуан Шу.
Когда Фэн Сюэцзяо посмотрела на меня, я сказал:
– Это стоит четыреста пятьдесят.
– Без проблем, – заявил Гао Лэй. – Я заплачу за вас с Цинь Ли.
Тот ответил:
– Не нужно.
– Мне надо сначала спросить родителей, – сказал я.
Фэн Сюэцзяо спросила Цинь Ли:
– Так ты едешь или нет?
– Еду, – ответил тот.
Хуан Шу настояла на оплате счета. Когда она вытащила кошелек, все мы увидели внутри фотографию нас пятерых, а также клочок бумаги с наброском «факела», нарисованным красной шариковой ручкой Фэн Сюэцзяо.
– О, он у тебя сохранился! – воскликнула та.
– Конечно, он очень красивый, – ответила Хуан Шу. – Я бы хотела когда-нибудь сделать себе такую татуировку.
Фэн Сюэцзяо, полностью забыв о своей печали, произнесла:
– Как здорово! Завидую тебе, ведь у тебя нет родителей, которые тебя контролируют… Если я посмею сделать татуировку, отец меня прибьет!
Сказав это, она поняла, что допустила бестактность. Хуан Шу вежливо улыбнулась, и Фэн Сюэцзяо сказала:
– Извини.
– Все в порядке. Как ты считаешь, где сделать татуировку, чтобы она хорошо смотрелась?
– Лодыжка? Поясница? – предложила Фэн Сюэцзяо. – Я слышала, что некоторые девушки делают татуировку на груди…
Девушки засмеялись. Хуан Шу добавила:
– Думаю, на запястье тоже будет хорошо смотреться.
– Да, будет красиво, – согласилась Фэн Сюэцзяо.
Гао Лэй перебил их:
– Нужно хорошенько подумать, прежде чем делать татуировку, чтобы потом не пожалеть.
Хуан Шу ответила:
– Я как раз хотела сказать, что боюсь боли.
– Я тоже боюсь боли, – подхватила Фэн Сюэцзяо.
Если б я знал тогда, что мы пятеро вместе в последний раз, не факт, что меня это ранило бы сильнее. Расставания – обычная часть жизни, и мы не исключение. Но иногда я думаю, что если б я мог вернуться в тот день, то сделал бы это торжественнее: с хорошим ужином, фотографией и долгими, пристальными взглядами друг на друга, когда мы прощались.
В поезде до Даляня учительница Цуй подозвала меня в другой конец вагона и по секрету сообщила, что мы будем жить в комнате по двое.
– Знаешь, другие мальчики не очень-то хотят жить с Цинь Ли, – сказала она.
– Понимаю. Я буду жить с ним, – перебил я.
– Присмотри за ним. В последнее время он ведет себя все более странно. Я боюсь, что он натворит что-нибудь, а школа не может нести за него ответственность за пределами школы.
– Понимаю.
– Руководство школы уже обсуждает возможность начисления тебе дополнительных баллов.
– Спасибо, учительница Цуй.
Когда я вернулся на свое место, Цинь Ли сидел у окна, погруженный в свои мысли. Осенний ветер постоянно развевал его челку. У Цинь Ли были такие же миндалевидные глаза, как у брата. Они были довольно привлекательными, но в них чувствовалась какая-то отстраненность. Я невольно вспомнил его в начальной школе, когда он только что перескочил через класс и пришел к нам. Невысокий, с тяжелым рюкзаком, который явно давил ему на плечи, он несмело представился: «Меня зовут Цинь Ли. Спасибо». И все.
Впервые в жизни мы с Цинь Ли увидели море в Даляне. Бо́льшую часть времени я проводил с Гао Лэем, пока Цинь Ли увлеченно собирал ракушки на пляже. Гостевой дом, в котором мы остановились, был в хорошем состоянии. Его помог забронировать отец Ли Яна. В нем были кондиционер, горячая вода и видеоплеер. После ужина в последний день Цинь Ли куда-то ушел. Гао Лэй зашел ко мне в комнату. Нам было скучно, мы валялись на кроватях. Гао Лэй вдруг сказал:
– Вернусь домой и признаюсь Хуан Шу в своих чувствах.
– Зачем ты мне это рассказываешь?
– Я просто хотел предупредить тебя. Благородный муж не отнимает то, что нравится другому, но я вижу, что ты долго не предпринимал никаких действий.
– Это не имеет ко мне никакого отношения.
– Ты правда не злишься?
– Чего мне злиться? Но тебе стоит подумать о Цинь Ли.
– Мне кажется, они скорее как брат и сестра. Как думаешь?
– Не знаю.
– Кажется, Фэн Сюэцзяо действительно тебя очень любит… Разве ты не видишь?
– Она больная, – ответил я.
Между нами повисло молчание. Я лежал на спине, наблюдая, как комары то и дело врезаются в раскаленную лампочку на потолке и умирают с громким треском. Все больны…
Дверь была не заперта. Зашел Ли Ян с двумя другими мальчишками и, не обращая на меня внимания, сказал Гао Лэю:
– Мы знаем, что ты здесь. Ты принес что-нибудь хорошее?
Я знал, что они подразумевают под «хорошим». Это было то самое, что я видел в гостиной Гао Лэя, то самое, из-за чего я стал менее чистым, чем раньше.
Ли Ян продолжил:
– Я обменяюсь с тобой, когда вернемся в школу.
Гао Лэй на мгновение замялся и сказал:
– Подожди минутку.
Он встал и вернулся в свою комнату. Ли Ян плюхнулся на кровать Цинь Ли, и мы уставились друг на друга. Я спросил:
– Чего уставился?
– Как ты можешь дружить с Цинь Ли? – спросил Ли Ян.
– А тебе какое дело?
– Посмотришь с нами? – сменил он тему.
– Отвали.
– Ты что, такой крутой?
– Нет, я обычный, просто лучше, чем ты.
Еще немного, и мы бы подрались, но тут вернулся Гао Лэй с кое-чем «хорошим», заправленным за поясницу. Он попросил Ли Яна:
– Возьми и иди к себе в комнату.
– Нет, я живу в одной комнате со старостой класса, – возразил тот. – Я пойду к тебе.
– Со мной по соседству живет завуч Чэнь.
– Тогда посмотрим в этой комнате.
– Урод, – сказал я.
Ли Ян ничего не ответил, уставившись на Гао Лэя. Тот подошел, поднял меня и сказал:
– Пойдем, пусть посмотрят.
Выйдя за дверь, я спросил Гао Лэя, чего он цацкается с этим идиотом Ли Яном. Гао Лэй объяснил, что у его отца проект, который зависит от положительной резолюции отца Ли Яна. Так что его поведению нашлось абсурдное, но аргументированное объяснение. Я не имею права винить Гао Лэя, потому что мои последующие действия были гораздо хуже его.
Когда мы с ним вернулись с улицы, то обнаружили, что дверь приоткрыта. Я почувствовал что-то неладное и осторожно толкнул ее. В комнате находились учительница Цуй и завуч по воспитательной работе Чэнь – и смотрели на нас. Завуч Чэнь держал в руках диск. Это был мужчина средних лет, лысеющий, и вид обнаженной женщины на обложке странно не сочетался с его лицом. До того как я переступил порог, Гао Лэй съежился за моей спиной и прошептал: «Не выдавай меня! Я умру, но никогда в этом не признаюсь». И он исчез. Завуч Чэнь похлопал по журнальному столику и жестом пригласил меня подойти и встать рядом с ним. Учительница Цуй смотрела на меня с разочарованием. Завуч Чэнь спросил:
– Чье это? Скажи мне.
– Не мое, – ответил я.
– Кто только что выпрыгнул из окна и убежал?
– Я его не знаю.
– Значит, ты упрямишься…
Оказалось, что после того, как мы с Гао Лэем ушли, Ли Ян с друзьями не закрыли окно. Соседка услышала шум и сообщила завучу Чэню – похоже, это была Фан Лю. Когда завуч и двое учителей постучали в дверь, Ли Ян и двое его друзей выпрыгнули из окна и убежали. Оно было на втором этаже, внизу был газон, так что их лиц не разглядели.
– Даю вам последний шанс, – сказал завуч Чэнь. – Кто были эти трое, которые сбежали?
– Не я.
В этот момент некстати вернулся Цинь Ли – он крайне удивился, войдя в комнату. Завуч Чэнь был очень хорошо знаком с Цинь Ли: начиная с восьмого класса, учительница Цуй часто посылала того к начальству.
– А, так это ты… – сказал завуч.
Цинь Ли не понимал, что происходит. Завуч продолжил:
– Если это не кто-то другой только что выскочил, то это должны быть вы двое. Я ведь не ошибаюсь?
Цинь Ли увидел диск в руке завуча Чэня и все понял. Я сказал только одно: «Это был не я». Но я не мог отвечать за Цинь Ли. Он пошел прямо к своей кровати, забрался под одеяло, надел наушники своего плеера и закрыл глаза, полностью игнорируя учителей и всем своим видом показывая, что собирается спать. Завуч Чэнь улыбнулся и сказал:
– Это уже чересчур… Что ж, спите, приятного сна. Поговорим об этом, когда вернемся в школу. – Он встал в дверях. – Вам помочь выключить свет?
Цинь Ли лежал на кровати, словно спал. Я стоял, не говоря ни слова. Завуч действительно выключил свет. Перед уходом учительница Цуй злобно ткнула меня пальцем в плечо и процедила сквозь зубы: «Что я тебе говорила в поезде? Только зря потратила на тебя свои силы!»
После того как они ушли, Цинь Ли на самом деле уснул. Все это не имело к нему никакого отношения. А я заснуть не мог. В школе «Юйин» за такое выговором не отделаешься, это немедленное отчисление.
Гао Лэй подошел ко мне и сказал:
– Прости, я подвел тебя.
– И Цинь Ли… – ответил я.
– Ты никому не должен рассказывать о Ли Яне.
– Почему?
– Если его поймают, он точно меня сдаст.
– Ты что, хочешь, чтобы мы с Цинь Ли взяли вину на себя? С чего вдруг?
Гао Лэй молчал. Я продолжил:
– Ты хочешь, чтобы я что-то придумал, но я точно не буду за тебя отдуваться, мне это не под силу.
– Понимаю. Подожди, пока я поговорю с Ли Яном, – ответил Гао Лэй.
– Тебе в принципе не надо было связываться с ним.
– Слишком поздно; я не знаю, что делать.
– Так тебе и надо.
Ночи поздней осенью прохладные. Мы стояли вдвоем на балконе, тихо переговариваясь. Цинь Ли мирно спал в лунном свете. Я никогда не верил в интуицию, но ирония в том, что у меня всегда есть предчувствие несчастья. Я смотрел на Цинь Ли, чувствуя необъяснимую грусть. Спокойствие казалось для него непозволительной роскошью, но всякий раз, когда бодрствовал, он боролся с коварной судьбой, не зная ни минуты покоя.
Я сказал Гао Лэю:
– Когда вернемся в школу, придумай версию, как мне все объяснить, до того, как меня вызовет завуч Чэнь.
Гао Лэй ответил:
– Понял. Прости меня, – ответил он.
– Я не злюсь на тебя, но терпеть притеснения больше не хочу.
На следующий день после моего возвращения в школе начались каникулы в честь Дня образования КНР, поэтому уроков не было. Завуч Чэнь не вызывал меня, и учительница Цуй тоже не сказала ни слова. Казалось, они решили подождать семь дней, чтобы разобраться со мной и Цинь Ли. Кошмар становился все длиннее и длиннее. В день праздника завуч Чэнь встретил меня на спортплощадке и, демонстративно улыбаясь, сказал:
– Не бойся, я больше не буду этим заниматься – просто передам все директору, пусть он разбирается. Он сейчас на совещании, а после праздника решит, как быть. Можешь идти домой и хорошенько отдохнуть.
Вернувшись домой, я позвонил Гао Лэю. Тот сказал, что не осмелился поставить в известность родителей – боялся, что его прибьют. Ли Ян точно не признался бы, без вариантов. Он предложил после праздников пойти со мной к директору и во всем покаяться. У его отца хорошие отношения с директором, и, если он сделает какие-то подарки, до исключения не дойдет, отделаемся выговором.
Мы думали, что все спланировали, но в такие моменты судьба играет с нами, и только тогда мы по-настоящему осознаем ее присутствие – никто не ожидал, что произойдет несчастный случай. Утром 5 октября 2002 года Фэн Сюэцзяо позвонила мне и сказала, что сегодня ее очередь идти в школу медсестер, но у нее болит живот и она не хочет идти, поэтому она спросила, могу ли я ее заменить. Будь это в любой другой день, я согласился бы, но я волновался из-за предстоящей встречи с директором через два дня, поэтому у меня совсем не было настроения. Фэн Сюэцзяо на другом конце провода огорчилась:
– Ладно, хорошо, попрошу Цинь Ли проводить меня.
Во время недельных каникул десять человек из каждого девятого класса по очереди ходили в школу медсестер. Делать было практически нечего, просто отсиживали время. Я спросил ее:
– Цинь Ли тоже учится в школе медсестер?
Фэн Сюэцзяо ответила:
– Да, и Фан Лю тоже. Это раздражает меня…
В то утро Фэн Сюэцзяо пришла в школу и обнаружила, что ее место – в котельной. Она тайком проверила регистрацию и увидела, что Фан Лю должна была отвечать за котельную, а Фэн Сюэцзяо – за столовую. Однако Фан Лю пришла раньше и заняла столовую. Фэн Сюэцзяо попыталась с ней препираться, но Фан Лю наотрез отказалась меняться.
Я всегда говорил, что Фэн Сюэцзяо грозная лишь с виду – как бумажный тигр, в трудную минуту никого не поборет. Она расплакалась от возмущения, пошла на пост охраны и начала упрашивать тетю Ци. Та сказала:
– Девушке находиться в котельной в самом деле не годится, там душно и жарко. Кто это придумал для вашего класса? Может, тебе найти одноклассника, который согласится поменяться с тобой местами? Это возможно, но надо убедиться, что для тебя есть другая работа.
Фэн Сюэцзяо ничего не оставалось, как обратиться к Цинь Ли. Его пост был комфортным: в будке охраны у ворот, с кроватью и вентилятором. Фэн Сюэцзяо сказала, что у нее ужасно болит живот и что она упадет в обморок, если останется в котельной хоть ненадолго. Цинь Ли не задавал лишних вопросов. Он сказал Фэн Сюэцзяо отдыхать на кровати, закрыл дверь и с книгой в руке направился к котельной на другой стороне спортплощадки. Позже Фэн Сюэцзяо рассказывала мне, как, глядя из окна в спину быстро шагавшего Цинь Ли, она на мгновение почувствовала, что он повзрослел, стал мужчиной. Если б она знала, что произойдет в тот день, она ни за что на свете не попросила бы Цинь Ли поменяться с ней сменами. Фэн Сюэцзяо рыдала каждый раз, когда говорила об этом, и я мог только утешать ее словами: «Я верю тебе».
Цинь Ли приближался к краю бездны, над которой ему было суждено повиснуть на всю жизнь. Взрыв не только изуродовал его тело, но и подтолкнул его душу ближе к бездне. Цинь Ли годами держался на краю. Как много раз он мог просто слегка разжать руки – тогда бы он упал, и все закончилось бы… Но он продолжал держаться изо всех сил, потому что ему нужно было завершить важные дела. Он не мог сорваться.
В 11:30 5 октября 2002 года из-за нового работника котельной, нарушившего правила эксплуатации, и аварийного состояния оборудования произошел оглушительный взрыв. Звук был слышен на полкилометра. И работник, и Цинь Ли пострадали, но Цинь Ли оказался ближе к взрыву и его травмы оказались тяжелее. Говорят, что потоком воздуха его швырнуло об стену, и он потерял сознание на месте.
Когда «Скорая» увезла Цинь Ли в больницу, с ним поехала охранница тетя Ци. Фэн Сюэцзяо тоже попыталась сесть в машину, но ее не пустили. Она билась в истерике у школьных ворот, пока машина «Скорой» не скрылась из виду.
Взрыв повредил обе барабанные перепонки Цинь Ли, он полностью оглох на правое ухо и едва слышал левым. Следующие два дня мы с Фэн Сюэцзяо и Гао Лэем пытались навестить Цинь Ли в больнице, но его старший брат, Цинь Тянь, не пустил нас. Он ничего не сказал, просто грубо вытолкал нас. Сколько невысказанной ненависти было в его взгляде, брошенном на Фэн Сюэцзяо! Единственным исключением стала Хуан Шу. Узнав об аварии, она приехала в больницу и провела рядом с Цинь Ли всю ночь. Нам ничего не оставалось, как расспросить ее. Хуан Шу сказала, что дело плохо. У него сломаны два ребра; они, скорее всего, срастутся, но он, видимо, никогда больше не сможет слышать. Услышав это, Фэн Сюэцзяо так сильно заплакала, что едва могла стоять, и прижалась ко мне. Впервые в жизни я не оттолкнул ее. Она продолжала твердить, что это она во всем виновата. Я пытался найти слова утешения, но что я мог ей сказать? Я мог лишь гладить ее по плечу, пока она не выплакалась и, кажется, уснула.
Однако то, что стало необратимой катастрофой для Фэн Сюэцзяо, было только началом беды для Гао Лэя и меня.
На третий день после взрыва, в котором пострадал Цинь Ли, в последний день празднования Дня образования КНР, рано утром мне позвонила учительница Цуй и попросила немедленно прийти в школу. В кабинете нравственного воспитания были учительница Цуй и завуч Чэнь, а также женщина, которую я раньше не встречал, и я не знал, кто она такая. Где же директор? Учительница Цуй вытащила меня в коридор и спросила:
– Ты знаешь о том, что случилось с Цинь Ли?
– Да.
– Скажи правду, этот диск все-таки твой?
– Нет.
– Я тебе верю. Значит, он принадлежит Цинь Ли.
– Нет.
– Тогда чей он? Не лги!
– Во всяком случае, он не наш. Пусть завуч Чэнь выяснит, чей это.
– Ты меня выведешь из себя! Что тут выяснять! Сейчас же признай, что твой!
– Это не мой.
– Бесполезно. Кто тебе поверит? Разве что ты дашь показания школе, что диск принадлежит Цинь Ли.
– Это не имеет никакого отношения к Цинь Ли! – закричал я.
– Ван Ди, почему ты ведешь себя как дурак? Ты что, не понимаешь, что имеет в виду школа?
– Не понимаю.
– Если ты готов подтвердить, что диск принадлежит Цинь Ли, ты не будешь иметь к этому никакого отношения. Директор лично пообещал, что первое место в конкурсе эссе можно засчитать как двадцать дополнительных баллов, которые приплюсуют к результатам экзаменов в следующем семестре. С этими двадцатью баллами ты гарантированно будешь зачислен в старшие классы!
– Учительница Цуй, умоляю вас, не заставляйте меня так поступать.
– Я тебя не заставляю; я единственный, кто действительно о тебе заботится. Иначе у тебя остается только один выход – исключение!
Мрачное эхо разнеслось по пустому коридору, а мои мысли были заняты черно-белой рябью на экране телевизора во время конкурса эссе. Учительница Цуй велела мне пойти домой и все обдумать. Мне нужно было дать ей ответ до конца каникул, и я должен был признать, что дал показания против Цинь Ли в тот самый день, когда завуч Чэнь обнаружил диск. Я не понимал, для чего это.
Вернувшись домой, я не решился позвонить Гао Лэю при маме, поэтому сбежал вниз и позвонил из телефона-автомата. Гао Лэй сказал:
– Я знаю, ты наверняка считаешь, что я трус и не мужчина, но мы ничего не можем сделать.
– Что ты имеешь в виду под «ничего»?
– Рано или поздно Цинь Ли исключат из школы. Всем это ясно. Ты – просто повод. Иначе станешь козлом отпущения.
– По твоей вине.
– Да, я просто не посмел признаться. Ван Ди, у тебя не хватило сил отвечать за последствия. Признай, что ты испугался, это не стыдно. Мы не святые. Никто не может спасти другого. Ты понимаешь, о чем я? Теперь тебе придется выбирать: защищать Цинь Ли или меня. Но с Цинь Ли уже все решено. Считай, что я умоляю тебя – разве этого недостаточно?
Это была, пожалуй, первая в моей жизни тяжелая битва, которую я вел в своей душе. Черные победили, белые оказались бессильны. Подлость одержала победу над благородством, я проиграл.
Сгорбившись над столом в кабинете нравственного воспитания и сочиняя эти поддельные показания, я чувствовал, будто у меня в мозгу вакуум. Когда я ставил отпечаток пальца на документе[45], я еще не осознавал, что настоящая цель школы – с моей помощью доказать, что Цинь Ли был исключен за несколько дней до аварии, но об этом не объявили из-за каникул. Следовательно, на момент взрыва Цинь Ли формально уже не был учеником «Юйин», его проникновение на территорию «школы медсестер» было случайностью, а самовольный переход на другое место – нарушением, поэтому школа не должна выплачивать большую компенсацию. Цинь Тянь подал в суд на школу, но в итоге получил лишь дополнительные двадцать тысяч юаней в качестве компенсации за моральный ущерб, которых не хватило на лечение брата.
Я забыл, как Хуан Шу посмотрела на меня, узнав правду. Она отказалась принять кассету, которую я для нее записал, и со слезами на глазах сказала: «Цинь Ли – твой лучший друг. Тебя не будет мучить совесть?»
Мучила. Прошло столько лет, а меня так и не отпустило. Как-то однажды, незадолго до нашей свадьбы, Цзяоцзяо целый день пролежала в постели из-за боли в животе. Мне нечего было делать, поэтому я сел рядом с ней и гладил ее, чтобы она заснула, любуясь ее спящим лицом. Я думал, сколько укоров совести нам придется вынести за короткую жизнь Цинь Ли, прежде чем мы сможем прожить остаток своих дней со спокойным сердцем.
«Тот несчастный случай был непредумышленным с твоей стороны, но для меня он был испытанием. В отличие от тебя, мой единственный враг – я сам, и я сам признал поражение. Поэтому, пока мы не поженились, я так и не осмелился рассказать тебе правду о том, что случилось в тот год. Потому что я никогда не переставал бояться, что самые близкие люди будут презирать меня до конца моей жизни.
Боюсь, даже ты не сможешь меня простить, Цзяоцзяо».