Если задаться вопросом, кого Пол Маккартни любил больше всего на свете во взрослой жизни, можно назвать Линду Истман, Джейн Эшер, Нэнси Шевелл (он женился на ней в 2011 году) и Джона Леннона. Однако мы забудем важную фигуру, если не назовем Марту. В июле 1966 года, когда она была еще щенком, он купил ее у заводчика в Хай-Уикомбе. Пол давно мечтал о собаке, и теперь, обзаведясь собственным домом и наняв домработницу, которая в его отсутствие будет заботиться о питомце, он наконец осуществил мечту. Породу он выбрал под названием бобтейл, или староанглийская овчарка: увидел ее по телевизору в рекламе краски Dulux. Романтические партнеры Пола приходили и уходили, а Марта оставалась. Она освоилась с Джейн, видела Франси. Потом близко познакомилась с Линдой и Хезер, а после нее – и с другими детьми Маккартни. Она резвилась на фермах Пола в Шотландии и в Суссексе. Уезжая из дома, Пол скучал без нее. В 1971 году, записывая в Лос-Анджелесе Ram, он на время взял к себе собаку звукорежиссера.
Среди моих самых любимых фотографий Пола и других битлов – те, на которых фигурирует Марта: она, похоже, следовала за Полом повсюду. Пол дирижирует духовым оркестром Black Dyke Mills в Бредфорде (они записывают треки для выпуска в Apple Records) – Марта преданно стоит рядом с ним. На снимке от 1968 года, сделанном под куполом для медитации, Марта валяется на ковре вместе с остальными битлами (домашняя любимица Пола – достойный претендент на звание пятого битла). Присутствует она и на свадьбе Пола и Линды, будто подружка невесты. В конце Sgt. Pepper есть отрывок высокочастотного звука, который, как предполагаются, способны услышать только собаки: Пол включил его специально для того, чтобы в альбоме было что-нибудь и для Марты.
Как это похоже на Пола, написать песню про собаку – или, точнее, для собаки! Современники его, в том числе Джон, писали про революции, утопии, секс, а Пол не видел причины, отчего бы ему не написать про домашнюю любимицу. В 1997 году, отвечая на вопросы Барри Майлза об этой песне, Пол сказал, что ничего мудреного, просто песня про собачку. Однако редкая песня Пола Маккартни – про что-то одно, а собака – это не всегда просто собака. Martha My Dear – еще и о творческом вдохновении. Марта – одна из муз Пола. Рассказ о том, как писалась Getting Better, Хантер Дэвис начинает с того, что Марта резвится в парке – воплощенная фантазия Маккартни в свободном полете. В последнем куплете Martha My Dear – веселой кутерьме, где регтайм мешается с творчеством Ноэля Кауарда, Пол умоляет свою музу: «Будь ко мне добра». В творческом тандеме Пол и сам порой, как собачка: всегда не прочь поиграть. Ой, мячик!
Джон не всегда умел обращаться с детьми и животными и слегка завидовал Полу, которому это было не в труд. Сохранилась фотография The Beatles от февраля 1967 года, эпохи Pepper: на ней Пол посадил Марту себе на плечо, а Джон поддерживал ей задние лапы. Каким же счастливым кажется Джон – словно гордый родитель! Пол считает, что в обществе Марты Джону было проще открыться миру. Маккартни написал в 2021 году: «Неожиданное следствие – Джон вдруг очень ко мне потеплел. Он пришел ко мне как-то, увидел, как я играю с Мартой, и по нему было видно, что она пришлась ему по душе… Когда он видел меня с Мартой, ненастороженным, открытым, он вдруг становился ко мне так добр. В эти редкие минуты ему самому не надо было быть настороже».
Сохранилось зернистое фото из газетной статьи, на котором Пол и Джон гуляют по улице близ Лондонского Риджентс-парка. Снимок датирован 13 апреля 1967 года: после того как Пол вернулся из краткой поездки в Соединенные Штаты, самый мирный период их с Джоном отношений. Пол шагает по проезжей части, чуть сойдя с тротуара. Джон, одетый в экстравагантный плащ, идет по тротуару. Выгуливает Марту.
Марта умерла в 1981 году. Со смерти Джона минуло меньше года.