Удар по моральному духу китайского правящего класса был сокрушительным: к тому времени армии тайпинов уже контролировали огромные территории на юге, в самой богатой и густонаселенной части страны. Их войска пересекли Янцзы и в неистовой попытке свергнуть государство Цин даже предприняли атаку на Пекин. Но самой страшной бедой стало разграбление богатых городов, расположенных в нижнем течении Янцзы. Ведь Янчжоу, Чанчжоу, Сучжоу, Уси, Шаосин, Нинбо и Ханчжоу были средоточиями культурной и интеллектуальной мощи Китая, центрами торговли с Западом, а некоторые из них и вовсе числились среди богатейших городов мира.
Артур Моул, 25-летний британский миссионер, прибыл в Нинбо совсем недавно, осенью 1861 г. В своем дневнике он описывает панику, нараставшую перед лицом ожидаемого со дня на день нападения тайпинов: «Люди начали уезжать — на джонках и лорчах, отплывавших вдоль берега в сторону Шанхая, а также по дорогам в горы в надежде найти убежище в деревнях. Половина провинции Чжэцзян снялась с насиженных мест. Ноябрь выдался сырым и холодным, и на лицах беженцев, которые толпами спешили по мокрым улицам к городским воротам, застыло отчаяние». К приходу тайпинов из 400-тысячного населения в городе осталось едва 20 тысяч. Моул передает драматическое напряжение момента и тот беспредельный ужас, который внушали тайпины:
Мы стали накапливать припасы, готовясь к осаде. 3 ноября пришло известие о падении Шаосина; 5 ноября ворота Нинбо закрыли до срока, и так происходило каждый последующий день, пока их не взломали сами тайпины. 9 ноября, бродя по стенам, мы заметили бамбуковые краны с веревками и подъемными лебедками, готовые сбрасывать на головы нападающих тяжелые деревянные бревна, ощетинившиеся железными или деревянными шипами.
22 ноября, когда христиане готовились к суровой зиме, пришло известие о том, что Фэнхуа, находившийся в полусотне километров, захвачен повстанцами под командованием Фэна, ближайшего сподвижника Хуна. В Нинбо на фоне нарастающей паники произошел пожар на пороховом заводе, и в результате последовавшего за ним взрыва «тридцать или сорок человек пострадали от ужасных ожогов — без малейших надежд на выздоровление. <…> Но эти беды и невзгоды вскоре были поглощены гораздо более грандиозным потоком страданий, нахлынувшим, как сейсмическая волна».
25 ноября Моул записал в своем дневнике: «Юйяо пал… в страшном пожаре сгорели три тысячи домов. 26 ноября мы внезапно увидели огромные столбы дыма на северо-западе: по всей видимости, горел великолепный и богатый город Цычэн, расположенный всего в пятнадцати километрах от нас. С наступлением ночи мы узнали, что находившийся там великий даосский храм, слава и гордость всего региона, выгорел дотла». В самом Нинбо власти приказали выжечь предместья у северных и восточных ворот, чтобы враг не смог там укрыться: весь пригород от восточных ворот до старого лодочного моста был уничтожен, а пожары полыхали целых две недели. «7 декабря войска тайпинов подошли к западным воротам; была слышна сильная стрельба, — продолжает Моул. — В воскресенье, 8 декабря, я посетил церковь на северной набережной. <…> Вскоре город пал». Вслед за этим наступило суровое Рождество под властью тайпинов; за страшной метелью последовали сильные ливни, из-за чего улицы оказались затопленными. Согласно описанию Моула, «на реке не осталось ни одного корабля, направлявшегося на иностранные и прибрежные рынки. В гавани Нинбо обычно полно клиперов, груженных местным хлопком и следующих в Ливерпуль, поскольку поставки из Америки прекращены из-за Гражданской войны; вероятно, приостановка китайской торговли усугубит и без того серьезный хлопковый голод, ощущаемый на севере Англии».
Иностранцам по-прежнему разрешалось свободно передвигаться, поэтому для местных англичан планировалось провести рождественскую службу на канонерской лодке, пришвартованной на реке. В канун Рождества в поисках остролиста Моул отправился за городские стены, где столкнулся с ужасающим запустением: «Мы увидели огромное количество трупов. <…> Состояние провинции Чжэцзян, да и большинства из тринадцати разоренных провинций Китая, наилучшим образом описывают слова Исайи: „Пал, пал Вавилон, и все идолы богов его лежат на земле разбитые…“ (Ис. 21:9.) То были по-настоящему черные дни для всех нас».
Новый год принес еще больше обильных снегопадов — таких же, какие сопровождали захват Нинбо англичанами в 1843 г., в конце Первой опиумной войны. «Холод стоял жуткий. В моей комнате было всего тринадцать градусов, и это несмотря на камин, горевший всю ночь», — сообщает Моул. Но, продолжает он, по крайней мере, «суровая погода заставила тайпинов на какое-то время затихнуть».
В Китае драматичную историю тайпинов до сих пор можно проследить по родовым архивам, местным информационным листкам и семейным историям, а также по живой устной традиции. Например, семья Си‹‹21››, живущая в Цимэне (см. главу 11), рассказывает о том, как глава их клана вышел в те дни к городским воротам со своим маленьким сыном, чтобы переговорить с повстанцами и упросить их пощадить горожан, но оба были безжалостно убиты на месте. Ужас произошедшего навсегда был запечатлен в памяти вдовы погибшего, беременной ребенком, от которого и произошла нынешняя семья.
Семья Бао, другой клан из Хуэйчжоу, с которым мы также познакомились на страницах этой книги, описывает, как повстанцы ворвались в деревню Танъюэ, разграбили имущество жителей и сожгли семейный храм, остов которого до сих пор стоит напротив женского мемориального зала предков. После этого старший сын Бао бежал в Янчжоу, захватив с собой семейные ценности и архивы, в том числе отпечатанную на ксилографе семейную историю и великолепный свиток с рисунком почти столетней давности, на котором был изображен торговец солью Бао Чжидао с родственниками и предками. К несчастью, по дороге его схватили тайпинские бандиты, которые, отобрав у беглеца мешки, разбросали их содержимое по земле. Вот как повествует об этом нынешняя семья:
— Возьмите все, что у нас есть, но, пожалуйста, не уничтожайте рисунок! — умолял Бао Чжидао. — Для моей семьи он дороже золота, ведь его нарисовали для нашего предка Чжидао, благотворителя, который делился своим богатством и заботился о бедных…
— Ты почтительный сын, — отвечал главарь банды, наступая на свиток сапогом. — Забирай его.
Свиток сохранился до наших дней. Он по-прежнему находится у семьи, аккуратно свернутый и запрятанный под диван в их квартире в Дунтае. На нем и сегодня можно различить едва заметный отпечаток сапога повстанца-тайпина.
Семье Бао просто повезло; ведь есть и другие местные истории, которые поистине ужасают. Уникальный и берущий за живое дневник неизвестного по каким-то другим произведениям автора по имени Чжан Дае‹‹22››, который недавно перевел на английский Сяофэй Тянь, позволяет нам увидеть войну глазами ребенка. Чжан Дае, родившемуся в 1855 г., было всего семь лет, когда тайпины разграбили Шаосин — его родной город, отличавшийся необыкновенно богатой культурной и литературной историей. Он провел два года в скитаниях, скрываясь от тайпинских повстанцев, местных разбойников, императорской армии и ее ополченцев — все они «охотились на людей ради денег и еды». Автор передает ощущение того кошмара, который обрушился на город, многие десятилетия живший в мире и спокойствии под властью Цин, и рассказывает об ужасающей жестокости, массовых убийствах, сожжении заживо целых общин. «В крике крошечной букашки, — говорит он, — можно было расслышать рокот огромного мира».
Следуя на лодке по просторам Чжэцзяна, он описывает реки, запруженные мертвыми телами и покрытые толстой белой пленкой «трупного воска», выделяемого разлагающимися телами. Вспоминая произошедшее с присущей детям четкостью, он рассказывает о леденящих кровь зверствах, творимых в отношении женщин.
В одном из укрепленных городов чжэцзянской равнины местные влиятельные люди смогли организовать долгое и ожесточенное сопротивление армии тайпинов. К тому моменту, когда город пал, в нем самом и в близлежащих пригородах искали убежища сотни тысяч людей, включая и бежавшие сюда состоятельные семьи с прибрежной равнины и из других частей Чжэцзяна. Позже официальные источники сообщали, что в этих местах лишились жизни до 600 тысяч мирных жителей. Скрываясь в лесу, на горе Снежной тени, откуда город был виден как на ладони, Чжан вспоминает, как прямо под ним по дороге шли армии тайпинов. Их солдаты продвигались вперед, как полчища муравьев, направляясь к деревне Бао, сверху казавшейся совсем маленькой — «не больше обеденной тарелки» — и окутанной клубами черного дыма. Снизу доносились пушечная канонада и человеческие крики; «в одно мгновение десятки тысяч душ канули в небытие».
Позже, размышляя о событиях, пережитых им в детстве, Чжан Дае писал: «А люди по-прежнему существуют, словно во сне, и никак не хотят проснуться. С незапамятных времен и до сегодняшнего дня они только и делают, что ненавидят и убивают друг друга. Какое неразумие! Все это очень и очень печально».
Спустя много лет после ужасной развязки впечатления детства не оставляют автора, неотступно преследуя его:
Поднялся сильный ветер. В сгущавшихся сумерках мы пытались разглядеть, что происходит в деревне: было похоже, что туда пришла большая беда. Вопли и пальба, напоминавшие шум кипящего котла, продолжались всю ночь. Когда луна уже заходила, свежий утренний ветер насквозь пронизал мокрую одежду, и мы промерзли до самых костей. Взглянув друг на друга, мы с мамой не могли сдержать слез. Лишь к полудню следующего дня от одного из местных мы узнали, что бандиты наконец ушли. Мы вернулись. <…> По всей деревне пахло гарью, на улицах были разбросаны изувеченные части тел, кровь была повсюду. Ужасающий запах горелого человеческого мяса и сегодня неописуем. О, как жестоко все это было!
Некогда процветавший мир городских сообществ Чжэцзяна, запечатленный в таких известных произведениях, как «Шесть записок о быстротечной жизни» Шэнь Фу, безвозвратно погиб. Без преувеличения можно сказать, что приход тайпинов изменил абсолютно все. Это была гораздо более грандиозная социальная катастрофа, чем Опиумные войны. Состоявшееся тогда массовое истребление интеллигенции пагубно скажется на китайской культуре следующего, XX в. «Царство счастья в природе и царство страданий в людском мире так же далеки друг от друга, как облака и ущелья», — заключает Чжан Дае, оглядываясь на трагедии середины XIX столетия.