Не знаю, помогло ли мне это понять город, но сам факт того, что я здесь абсолютно чужая, придает ощущение легкости. За исключением заметного эпизода, когда Народный фронт освобождения Палестины пригласил к себе одну из фракций Красной армии Японии, которая в 1972 году устроила теракт в тель-авивском аэропорту Лод, у Японии не было эпохальных столкновений с Ливаном. К тому же, не исповедуя никакой религии, я не сблизилась ни с одним из конфессиональных сообществ страны. Начав с идеальной позиции, я сумела сохранить одинаковую дистанцию с жителями всех кварталов Бейрута.

Не думаю, что это причина, по которой со мной охотнее делятся рассказами, но иногда дистанция помогает. Я заметила, что мои ливанские друзья во Франции или бейрутцы в Париже чаще рассказывают мне всякие истории. Наверное, то же происходит и со мной, когда я говорю с французами о Японии.