В 20—30-х гг. прошлого века к Арбату столь бережно, как сегодня, не относились. В эпоху всеобщей унификации силуэт улицы был сглажен. Многие дома надстроены и подведены под единый карниз. Фасады зданий перекрасили в унылый серый цвет. Бывшие городские особняки и просторные квартиры в доходных домах переделали в тесные коммуналки. А многие памятники архитектуры просто снесли.
Совершенно непонятно, как в этой вакханалии удалось уцелеть православному храму — церкви Спаса Преображения на Песках, той, что Василий Поленов, снимавший жилье по соседству, запечатлел в своей классической работе «Московский дворик».
«У этого храма есть еще одно и неповторимое свойство: русской древней архитектуре совершенно не было свойственно повторение. Храмы не строились по типовым проектам, а у арбатского храма есть полный «собрат» в Лефортове, на Солдатской улице, — замечательный храм того же 1711 г., Петра и Павла. Почему они одинаковые, мы не знаем. Это уникальный случай. И до сих пор краеведы, историки Москвы гадают: какой из этих храмов был первичен?» — рассуждает москвовед Александр Мишин.
Долгие годы в помещении церкви находилось одно из отделений киностудии «Союзмультфильм». Здесь работали такие классики отечественной мультипликации, как Юрий Норштейн и Андрей Хржановский. 20 лет назад храм вернули верующим.
«Церковь Николы на Песках, Поленовский дворик — изумительная совершенно церковь, которая наполнена огромной человеческой радостью, а для нас еще и горькими слезами прощания почти с 90 процентов артистов, которые умирают в Театре Вахтангова, их отпевают в этой церкви. То есть это такой для нас тоже очень важный храм», — объясняет актриса Театра имени Е. Вахтангова Юлия Рутберг.
В 1950-х на Арбате по соседству с церковью и старинными особняками появился один из первых московских небоскребов — высотное здание Министерства иностранных дел на Смоленской площади. Проложенный в 1960-х гг. Новый Арбат, называвшийся тогда проспектом Калинина, принял часть староарбатского транспорта. Туда же была перенесена ведущая в Кремль правительственная трасса.
«Людям, которые родились, начиная с середины 1980-х, очень сложно себе представить, что Арбат когда-то был обычной улицей с очень напряженным движением общественного транспорта, когда-то трамвая, а с 1940-х — троллейбуса, и люди ходили, прижимаясь к домам, по узеньким тротуарам», — рассказывает историк Александр Мишин.
К 1980-м население Арбата стало весьма пестрым. Здесь по-прежнему обитала старая московская интеллигенция, а в новых элитных домах обосновались семьи высокопоставленных партийных чиновников.
Храм Спаса Преображения на Песках
«Идя по Арбату, со всеми практически здоровался. Это было совершенно нормально. И если сейчас вечером идешь, очень много пустых, не горящих окон, потому что офисы закрыты. А раньше он был наводнен этими замечательными арбатскими стариками. Когда Арбат перекрыли и стали мостить улицу, поставили эти фонари, мне очень стало не хватать этих стариков», — рассказывает режиссер и драматург Рубен Симонов.
Реконструкция Арбата началась в начале 1982-го, и через четыре года улица окончательно сменила облик: вместо асфальта — брусчатка, посередине улицы вазоны с цветами, скамейки для отдыха и фонари в стиле ретро. Московские острословы тут же заметили — Арбат «офонарел». Троллейбус № 39, до этого проходивший по Арбату, пустили по другому маршруту. Теперь это пешеходная зона.
«До революции на Арбате было более 260 магазинов 80 профилей. Конечно, сейчас основное количество магазинов ориентировано на гостей столицы, на приезжих. И те коренные жители Арбата, которые здесь остались, конечно, находят, что Арбат изменился не во всем в лучшую сторону. Но тогда, в 1986 г., первая пешеходная улица Москвы — это было, несомненно, завоевание», — считает историк-москвовед Александр Мишин.