Туареги – народ торговый. Поселение Тимбукту возникло около 1100 года как место стоянки сахарских караванов. Обычно считают, что название поселения образовано от имени старухи Букту, которая держала там постоялый двор – древний аналог мотеля. По другой версии, на тамашек, языке юго-восточных туарегов, «Тин-букт» означает место «на краю земли».

В XIII–XIV веках мансы (цари) государства Мали, расположенного в верховьях Нигера, в ходе победоносных войн покорили много народов и захватили обширные территории, в том числе золотоносный горный хребет Бамбук близ границы с Сенегалом. Больше других прославился манса Муса, который в 1324–1325 годах совершил пышное паломничество (хадж) в Мекку со свитой в 60–80 тысяч человек. Особенно запомнили его в Каире, где он раздавал золото направо и налево. При Мусе Мали стало крупной торговой державой; отсюда через Сахару шли караваны верблюдов, гружённых золотом, солью, слоновой костью и шкурами африканских животных. Ко двору Мусы съезжались мусульманские учёные; сам он не умел ни читать, ни писать по-арабски, но учёных щедро одаривал. Тимбукту становится в это время главным «научным» центром в Западной Африке. Крупных медресе, подобных каирскому или багдадскому, там, правда, не было, но при соборной мечети Санкоре учёные улемы – богословы, правоведы, географы, историки, филологи – обучали многочисленных студентов-талибов.

Подобно многим другим блестящим империям, Малийское царство оказалось недолговечным. Уже к концу XIV века начался его распад. Около 1433 года контроль над Тимбукту захватил вождь кочевников-туарегов Акил-аг-Малвал. Назначаемые Акилом городские правители собирали для него золото, а часть собранного оставляли себе как вознаграждение за проделанную работу. В город кочевники обычно не заходили, к учёным Акил относился с большим уважением.

Скоро, однако, у туарегов появился сильный соперник – народ сонгай из царства Гао, расположенного в среднем течении Нигера. Сонгай подчинялись малийским мансам, а когда империя Мали ослабела, начали захватывать земли соседей.

В 1464 году сонгайским царём (ши, или сонни) стал Али Бер. На языке сонгай «Бер» означает «Великий». Сонни Али в самом деле был замечательным полководцем, не знавшим поражений. Прекрасный наездник, он сам водил войско в атаку и всю жизнь провёл в походах, быстро перемещаясь с одного конца своих владений на другой. Его вассалы боялись устраивать заговоры, не зная, когда и откуда явится царь со своим войском.

Вот, собственно, всё, что можно сказать хорошего о сон-ни Али. Больше всего этот чернокожий завоеватель похож на графа Влада Цепеша (Дракулу) из европейских сказаний. Он, к примеру, имел обычай сжигать деревни, предварительно заперев жителей в хижинах, – и это не самое страшное из его злодейств. В народе Али Бера считали могучим чародеем. Люди верили, что он умеет летать, становиться невидимым и превращаться в змея, а своего коня Цинцибаду может превращать в грифа.

Тогдашний правитель Тимбукту Аммар ухитрился испортить отношения и с туарегами, и с сонгай, и с собственными подданными. В конце концов, окончательно разругавшись с Аки-лом из-за недополученного золота, Аммар пообещал Али Беру сдать ему Тимбукту. Увидев на противоположном берегу Нигера сонгайскую конницу, Акил не принял сражения и бежал. Аммар вспомнил, как хвастался перед сонни своей военной силой, и тоже решил не искушать судьбу. Он удрал вслед за Акилом, передав власть над городом брату Мухтару, которого Али и утвердил правителем. Эти события произошли в январе 1469 года.

Али был плохим мусульманином, но науку уважал. «Если бы не учёные, – говорил он, – жизнь не была бы ни сладка, ни приятна». Однако образованных жителей Тимбукту сонни не без оснований подозревал в симпатиях к туарегам. «История Судана», составленная в Тимбукту в XVII веке, сообщает, что Али преследовал «знатоков писания и благочестивых людей, позоря их жизнь, честь и помыслы».

Спустя несколько лет, когда Али осаждал город Дженне, ему сообщили, что многие жители Тимбукту покидают город. Сонни приказал тем горожанам, которые ему верны, собраться следующей ночью на другом берегу Нигера, а остальных пообещал перебить. После этого побежали уже все, бросая имущество; с собой брали только еду на ужин да подстилку для сна. К заходу солнца город опустел; остались лишь те, кто не мог двигаться и не имел родственников, которые помогли бы им выбраться из обречённого города.

Чем закончилось это бегство, мы не знаем. Видимо, какое-то население в Тимбукту осталось, потому что, согласно сообщению хроники, сонни Али жестоко притеснял жителей этого города вплоть до самой смерти, случившейся в октябре или ноябре 1492 года – как раз когда каравеллы Колумба подошли к берегам Америки.

В «Истории Судана» говорится, что Али утонул при разливе реки, но возможно, его убил главнокомандующий Мухаммед Туре. После четырёхмесячной войны с Баро, сыном Али, Мухаммед занял трон империи Сонгай. Новый правитель и его потомки носили титул «аския»; что это значит, точно не знает никто, но что-то вроде султана (арабское слово, обозначающее светского властелина). Мухаммед разделил государство на четыре провинции, а главнейшие торговые города – Тимбукту и Дженне с округами – получили особых правителей.