Период с 1966 по 1973, когда США активно участвовали во Вьетнамской войне, совпал с изменениями аудитории Marvel и создателей комиксов. Стало ясно, что интересующиеся супергеройскими комиксами читатели уже не дети, а скорее студенты колледжей, тяготеющие к набиравшему популярность американскому политическому движению «Новые левые». Вскоре эти самые читатели станут участниками второй волны сценаристов, художников и редакторов Marvel. На протяжении этих лет исчезнет антикоммунистический настрой в историях Marvel, ему на смену придет внимательность – иногда неуклюжая, а иногда сочувствующая – к молодым американцам, сопротивляющимся как войне, так и изменениям в культуре и политике страны.

Август 1967: Комикс о Железном Человеке в Tales of Suspense № 92 называется «На просторах Вьетнама!» (Within the Vastness of Viet Nam!). В номере есть рисунок на всю страницу, где Железный Человек поднимает в воздух дерево, с которого падают трое вьетнамских снайперов. «Да уж, такое они точно не упустят, когда будут чесать языками на своем очередном собрании “Мира через силу”!» – думает он[203].

Январь 1969: В «Удивительном Человеке-Пауке» № 68, в сюжете «Кризис в кампусе!» отношение к студенческим демонстрациям уже более сочувствующее, чем в истории о протестах в последнем выпуске Дитко. За «кризисом» в конце того же года следует «Разгром в кампусе» (Crack-Up on Campus) в «Капитане Америка» № 120: «Или наш студенческий комитет захватит контроль над кампусом… Или мы его разнесем!»

Апрель 1970: В «Удивительном Человеке-Пауке» № 83 Флэш Томпсон летит обратно во Вьетнам, а Питер Паркер тем временем размышляет: «Что хуже?… Оставаться позади, пока остальные ребята воюют?… Или сражаться на войне, которая никому не нужна… против врага, которого ты даже не ненавидишь?»

Октябрь 1970: Выпуск «Капитана Америка» № 130 называется «Спиной к стене» (Up Against the Wall).[204] «Меня попросили поговорить сегодня с вами и предупредить Америку о тех, кто пытается пошатнуть наши традиции, но черта с два я вас буду об этом предупреждать! Эта страна основана диссидентами, людьми, которые хотели лучшего! Задача сохранять статус-кво – вовсе не святой долг общества и никогда им не будет!» – говорит Кэп во время прямого телеэфира.

Январь 1971: Во всех комиксах Marvel появляется реклама психоделической лампы Love Lite. «Приглашайте ПАРНЕЙ собирать ваши лампы Love Lite… И приходите вместе на джем-сейшен или на вечеринку на фестивале Вудсток!» – советуют объявления.

Август 1971: На титульной странице «Невероятного Халка» № 142 отмечено, что комикс «вдохновлен книгой “Радикальный шик” (Radical Chic) Тома Вулфа». Вулф, несколько лет тому назад отметивший любовь Кена Кизи к Доктору Стрэнджу в «Электропрохладительном кислотном тесте» (Electric Kool-Aid Acid Test), становится персонажем «Доктора Стрэнджа» № 180. Он вновь появляется в этом выпуске «Невероятного Халка», сюжет которого сконцентрирован вокруг богатой пары, проводящей благотворительную вечеринку для Халка. Номер полон карикатур на политических активистов того периода и всех тех, кто пытался запрыгнуть в идейный вагон в самый последний момент.

Октябрь 1971: «Капитан Америка» № 142 выходит с заголовком «Власть народу» (Power to the People)[205]. Номер начинается с изображения приветственного жеста движения Black Power. В комиксе есть сцена, где Сэм (Сокол) Уилсон спорит с феминисткой, которая называет его «Дядей Томом» и «мужским шовинистом», – возможно, это был первый случай, когда в комиксах на нескольких страницах подряд темнокожие персонажи ведут диалог.

Ноябрь 1971: В My Love («Моя любовь») № 14 в истории «Это случилось на Вудстоке!» (It Happened at Woodstock!) изображена, возможно, самая откровенная сексуальная сцена, напечатанная в романтическом комиксе, одобренном Кодексом комиксов. Хиппи по имени Цветок и рассказчица, девушка Джоди, ласкают друг друга под проливным дождем на музыкальном фестивале. «О, Цветок, этот ливень… Наши мокрые тела так прижимаются друг к другу… Мы так близки!» («Это всем трипам трип!» – отвечает он.)

Март 1972: В «Железном Человеке» № 45 в истории «Катастрофа в кампусе» (Calamity on Campus) студенты протестуют у оружейной фабрики Тони Старка. Его сотрудник, Гвардеец, атакует их репульсорными лучами, из-за чего четверо студентов погибают. «Это второй Кентский университет»,[206] – говорит один из шокированных демонстрантов. В следующем выпуске создатели переигрывают детали: «Ну хорошо, четверо смутьянов были ранены… Их даже сначала посчитали погибшими!»

Июль 1972: «Сержант Фьюри и его Ревущие коммандос» № 100 начинается не с привычных для серии приключений времен Второй мировой войны, а переносит действие в «наши дни». В выпуске рассказывается о мероприятии в честь героев комикса, которое проводит Стэн Ли (в период своей особенной любви к бороде и водолазкам), на котором появляется даже издатель Marvel Мартин Гудман. Затем кто-то пытается убить одного из коммандос, «Реба» Ралстона, ставшего теперь конгрессменом и активистом по защите гражданских прав, но по какой-то причине все еще называющего себя «Ребом». Стэн Ли роняет одну-единственную слезу, но Реб справляется, и все слушают свежий на тот момент хит I’d Like to Teach the World to Sing группы New Seekers. Всё это выглядит очень странно.

Сентябрь 1972: Ядовитый, сатирический сюжет «Капитана Америка» № 153 основывается на довольно заковыристом вопросе: если в период окончания Второй мировой войны Баки Барнс был убит, а Стив Роджерс заморожен во льду, то кто же тогда преследовал коммунистов в перезапуске «Капитана Америка», выходившего в 1954 году? Как оказалось, это было дело рук пары фанатиков, чей ультрапатриотизм и антикоммунизм в итоге привели к националистическому насилию. Уильям Бёрнсайд, Капитан Америка 1950-х, объясняет это так: «По какой-то причине нам казалось, что мы лучше всех. Нам чудились Красные там, где остальные ничего подобного не видели, как в Гарлеме и Уоттсе. На самом деле мы считали, что большинство нечистокровных американцев коммунисты!»

Январь 1973: Билл Эверетт, создавший в 1939 Нэмора, в «Подводнике» № 57 концентрируется на протестах против Вьетнамской войны: «Эти ребята были просто мирными демонстрантами, пока вы со своей бесценной “властью” не отправили своих свиней размозжить им головы!» Это последний полный выпуск серии за авторством Эверетта. Он умер в феврале 1973 года.

Июнь 1973: В Gunhawks («Меткие ястребы») № 5 напечатано письмо читателя Боба Хартнера. «В комиксе кавалерист входит в режим берсерка и стирает с лица целую индейскую деревню, убивает даже женщин и детей, и этому, похоже, нет объяснения, кроме расовых предрассудков. Правильно же? На втором плане Кид Кэссиди рыдает и наблюдает за происходящим со стороны, неспособный остановить резню. Он говорит про себя: “Из-за этого мне… стыдно… быть американцем!”… Я почувствовал то же самое, когда узнал о массовом убийстве в Сонгми и жутких тюрьмах во Вьетнаме! Сценарист (Гэри Фридрих) пытался нам что-то сказать?» На что редакция ответила: «Мы считаем, он просто пытался показать, что бесцельная резня – это всегда бесцельная резня, вне зависимости от того, кто ее осуществляет: американцы, русские, китайцы, немцы или, как в данном случае, марсиане!.. И если для вас этот отрывок значил чуть больше… Если он ранил вас глубже… То просто отнеситесь к этому как к дополнительному поводу пофилософствовать!» Художественный жанр всегда дает возможность правдоподобного отрицания.