На рассвете все страхи испарились. Вновь вернулось героическое нетерпение. Продвигались быстро. Не дрогнув, прошли по извилистому ущелью с руслом реки Сарженту, которое вдруг налилось паводком мундиров. Затем взошли на голый холм, противоположный склон которого отвесно спускается в долину Умбуранаса. И, к своему удивлению, увидели впереди и внизу отстоящий на два километра Канудус…

Свершилось. Вот они, две разрушенные церкви, стоящие на легендарной площади друг напротив друга: новая без башен, только изрешеченные сверху донизу стены возвышаются над поселением, а всё вокруг усеяно осколками; старая вся в руинах, почерневшая, лишенная фасада, тянется в небо обрубком разрушенной колокольни, откуда фантастический звонарь столько раз призывал верных к молитве и к бою. Вокруг – скопище домов. Они пришли вовремя. Теперь-то они получат свой половинный паек долгожданной славы. В лагере их встретили овацией, как кандидатов в герои Истории, готовящихся к легкой и кровавой битве.