В какой-то момент простого влечения становится мало. Секс – уже не цель, а средство, страсть становится приторной. Хочется большего: не просто удовольствия, но смысла. Внутри начинает жечь потребность в союзе, который не просто разделен на двоих, а признан другими – семьей, улицей, государством, историей. Хочется, чтобы кто-то сказал: «Ты выйдешь за меня? Это – да, это настоящее. Мы созданы друг для друга».

Так рождается желание брака.

Брак – это не секс. Это надежда на оправдание секса, на легализацию желания. Это форма упрочить чувства, навечно зацементировать любовь.

Даже гениальные – одинокие, измученные, вечно занятые сами собой и своими идеями, – однажды хотели не просто страсти, а союза. Некоторые регистрировали брак из интереса, другие – из слабости, третьи – из любви, похожей на зависимость. И пусть у них было достаточно власти, чтобы игнорировать общественные правила, – они все равно хотели быть «как все», только по-своему.

Переходим к тем, кто перестал убегать – и решился жениться. Или хотя бы попытался.

Жена как военный трофей

Петр I будущую императрицу Екатерину I конфисковал у Александра Меншикова после взятия Нарвы как обычный военный трофей.

Предал страну ради молодой жены

Первой женой маршала Иосипа Броз Тито[32] была русская крестьянка Пелагея Белоусова, второй – немка Люция Бауэр. Обе, кстати, проживали на территории СССР и были позднее репрессированы. Тито, похоже, об этом не жалел – у него уже появились две новые гражданские жены – Герта Хас и фронтовая подруга Даворианка Паунович (партийная кличка Зденка). После войны Тито женился в последний раз, на Иованке Будисавлевич, которая была моложе его на 32 года. Александр Ранкович, создатель югославских спецслужб, предупреждал, что Иованка, кажется, работает на советскую разведку, но любвеобильный маршал предпочел расстаться со старым другом, а не с молодой женой.

Был мужем 700 жен

Август Второй, курфюрст[33] саксонский и король польский, известен тем, что был счастливым мужем 700 жен и отцом 354 детей. По описанию придворных историков, Август Второй за одну ночь посещал до 5 жен. А днем поражал подданных проявлением физической силы: легко ломал подковы, расплющивал в руках кубки и тарелки, пальцами, будто бумагу, свертывал местные монеты – прусские талеры.

Иван Грозный мечтал об английской принцессе

За всю жизнь имел 8 жен. Если Грозный не горел огнем очередной страсти, то дела государственные приходили в запустение! Последней сердечной мечтой Иоанна Грозного была женитьба на английской принцессе. Часто по вечерам, прикованный болезнью к постели, он рассматривал ее портрет. Однако смерть не дала осуществиться этой мечте.

Был убит в первую брачную ночь!

Аттила, по преданию, был убит в брачную ночь женой, которая отомстила таким образом за порабощение своего народа.

Белый лебедь, белый пух, не влюбляйся сразу в двух!

«Двойным жениховством» прославился Фридрих Шиллер, который одновременно пытался изъясняться в любви двум женщинам. Достаточно для этого открыть соответствующий том собрания сочинений и прочитать: «Лотте фон Ленгефельд и Каролине фон Бейльвиц». Далее идет дата – сентябрь 1789 года, а затем нижеследующий текст:

«О, моя дорогая Каролина, моя дорогая Лотта! Как по-иному стало все вокруг меня с тех пор, как на каждом шагу моей жизни я встречаю только ваш образ! Вокруг меня сияет ваша любовь, она как прекрасный аромат проникает всю природу».

Руку и сердце, однако, драматург мог предложить только одной. Ею стала Лотта. Но отсюда вовсе не следует, что автор «Коварства и любви» собирался расстаться с другой. И снова читаем: «Ах, какие часы райского блаженства предстоят нам, когда мы будем жить вместе, дорогие, любимые мои!» Лично он ничуть не сомневался в этом, да и как может быть иначе, коли в душе у него, по собственным его словам, нет ни единого желания, «которое мои Каролина и Лотта не могли утолить».

Жили они долго и счастливо

Бенджамин Дизраэли[34] женился, скорее, по расчету, на не очень красивой женщине, к тому же значительно старше его. Но брак превратился в прочный дружеский союз на 33 года.

Игорь Васильевич Курчатов[35] прожил с женой, как в сказке (в прямом и в переносном смысле) 30 лет 3 года и 3 дня.

Майкл Фарадей[36] был женат 47 лет и расставался с супругой только в исключительных случаях.

Гёте прожил с женой, простой необразованной крестьянкой, 20 лет и называл ее ангелом.