В старом Шурином дворе почти ничего не изменилось с тех пор, как я заходил сюда в последний раз: те же золотые шары, только теперь они пожухлым снопом навалились на ограду, то же самое покосившееся крыльцо, а к входной двери все так же прибит ржавый почтовый ящик Казаковых с двумя пожелтевшими наклейками: «Пионерская правда» и «Советская Россия». Знакомые окна на втором этаже без тюлевых штор, с пыльными, давно не мытыми стеклами выглядели как-то беззащитно, даже обреченно. За три месяца опустевшее помещение никто не занял, хотя, как рассказывает Лида, в районе такая очередь на улучшение жилищно-бытовых условий, что не успевают съезжающие вынести последний скарб, а новоселы с ордером уже пускают через порог кошку – на счастье. Тут – никого. Верный признак, что дом расселяют, чтобы снести, как сломали в округе другие деревянные постройки. Некоторые, согласен, обветшали, покосились и сами просились под бульдозер, но зачем трогать стройные особняки с резными балкончиками, ажурными наличниками, затейливыми балясинами, ломаными крышами – настоящие терема из сказки про царя Салтана? Жалко до слез! И вот что еще интересно: когда я прохожу мимо тех мест, где прежде стояли дома или ветвились деревья, позже срубленные, я их вижу целыми и невредимыми, несмотря на то, что теперь там громоздятся многоэтажки или зарастают крапивой неряшливые пустыри. А пока я их вижу, они не исчезли без следа, окончательно, пока я жив, они существуют, пусть только в моей памяти…

– Тут стрёмно, ёпт… – Сталин кивнул на фонарь, свисавший со столба у самых окон моей бывшей одноклассницы.

Когда я заходил к ней в гости, мы могли в его свете играть в шахматы.

– Дети, вам не темно? – заглядывала в комнату Алевтина Ивановна.

– Мама, не отвлекай, сейчас мой ход! – Когда Шура задумывалась, она наматывала на палец прядь своих золотых волос.

Я повел пацанов вглубь двора, поднырнул под обвисшие бельевые веревки, почти невидимые в темноте, но рослый Корень в них запутался и разорался:

– Предупреждать надо, Сусанин хренов!

– Куда ты завел нас, проклятый старик? – гнусаво пропел Серый и сам себе ответил: – А шли бы вы лесом – я сам заблудился!

Слух у него оказался хороший, он почти не сфальшивил, впрочем, эту оперу часто передают по радио, и можно запомнить мотив, если, конечно, тебе не наступил на ухо медведь.

Шурин двор от Пищекомбината отделяет высокая кирпичная стена, она была здесь всегда, сколько себя помню. Справа чернеет сирень, даже не верилось, что эта неряшливая гора пожухлой листвы в мае вскипала белыми и лиловыми гроздьями, ошарашивая густым ароматом. Дальний угол зарос «кислицей» – так мы в детстве называли высокие кусты с большими листьями и полыми крапчатыми стеблями. Но в пятом классе у нас появился новый предмет – ботаника. Когда новая училка представилась: мол, меня зовут Олимпиада Владимировна, класс дружно хрюкнул, сдерживая приступ веселья, но потом привыкли. Она показывала нам засушенные веточки из гербария, а мы хором узнавали ромашку, василек, подорожник, мать-и-мачеху, клевер, а к следующему уроку получили задание принести в школу растения, имена которых не знаем, чтобы вместе определить названия и полезные свойства. Шура добыла кустик с листочками, напоминающими морковную ботву, а цветы, собранные в кисть, были точь-в-точь как маленькие пуговки, обтянутые желтой материей.

– Пижма! – с ходу разобралась учительница.

Калгаш предъявил растение наподобие укропа, но с белыми, пенистыми соцветиями.

– Тысячелистник.

Дина Гапоненко протянула веточку с золотистыми лепестками.

– Зверобой продырявленный.

– Почему продырявленный? – растерялась отличница. – Я старалась получше выбрать.

– Ты не виновата. Просто он так называется. Помогает от печени.

Хитрый Виноград притащил давно отцветший стебель с косматыми семенами, но ботаничка, не задумываясь, определила:

– Кипрей, или иван-чай.

Честно говоря, я вообще забыл про задание и только возле школы, увидев Дину с растением в кульке, вспомнил. Времени не оставалось, я метнулся в Шурин двор и оторвал верхушку кислицы, увенчанную небольшой метелкой.

– Ну а у тебя, мальчик, что? – Олимпиада Владимировна еще не помнила всех нас по именам и фамилиям.

– Вот…

– А это еще что такое? – Она поднесла обломок с листьями почти вплотную к толстым стеклам очков. – Ты где это взял?

– Во дворе, – ответил я.

– В каком?

– Оно везде растет.

– Везде? Странно. На кустарник не похоже, листья сердцевидные, стебель полый с межузельными утолщениями…

– Он еще кисленький, – добавил я.

– Кисленький? Неизвестные травки, дети, в рот лучше не брать. Мало ли что… Хорошо, я выясню…

Биология у нас была только по пятницам, ждать пришлось целую неделю. Олимпиада Владимировна начала урок с того, что объяснила: сразу она не разобралась из-за того, что принесенное мной растение в Москве – гостья, оно завезено с Дальнего Востока и называется сахалинский горец, или гречиха. Да-да, ближайшая родственница той самой гречке-ядрице, которую мы с молоком едим на завтрак. Японцы используют в пищу молодые побеги горца, режут в салаты, варят кисель, у него приятный, нежно-кислый вкус…

– Молодец, Юра Полуяков! – Она благосклонно посмотрела на меня сквозь толстые очки. – Ставлю тебе пять!

Я повел пацанов в дальний угол Шуриного двора, туда едва доходил свет от незанавешенного кухонного окна. Было видно, как у плиты толкутся хозяйки. Время ужина. В зарослях той самой сахалинской гречихи скрывалась широкая лавка без спинки, притащенная, наверное, с автобусной остановки. Рядом стояла литровая банка с окурками, набухшими в дождевой воде. Из жухлой травы торчали совсем уж поздние грибы с почерневшими ребристыми шляпками. Пахло осенней сыростью и размокшим табаком.

– Не разорутся? – Корень кивнул на оживленное окно.

– Они нас не видят.

– Место – зашибись! – похвалил Серый.

– Годится, – благосклонно кивнул Сталин. – Открывай! Чего резину тянешь, ёпт?

Матросик достал из кармана знакомую финку, подрезал пластмассовую пробку «огнетушителя», поддел ее лезвием и откупорил с негромким хлопком. Тем временем Корень развернул фольгу и своей выкидушкой разделил плавленый сырок на четыре равные части. Серый с бульканьем наполнил Лидину чашку и уважительно протянул Саньку, тот гадливо сморщился и выпил, мучительно ерзая кадыком. Здоровяк показал ножом на расчлененную «Дружбу», но Сталин лишь выдохнул:

– После первой не закусываю.

Дружки тоже маханули и скосоротились, да так, будто «Солнцедар» принимают вовнутрь лишь под страхом смерти. Настала моя очередь. Не скажу, что был совсем новичком в употреблении спиртных напитков. Недавно, к примеру, Ванзевей угощал нас сладким сливовым вином, привезенным из Пекина, он потихоньку отлил его из семейных запасов. Лешка – китаец. Я не шучу. Его отец, цирковой воздушный акробат, когда-то приехал на гастроли в СССР из Шанхая, влюбился в советскую наездницу, женился и остался у нас навсегда. Оно и понятно, в Китае почти голод, за миску риса вкалывают целый день, а обычный велосипед для них – как для нас черная «Волга» с серебряным оленем на капоте. Ван заливает, будто его папаша работает под куполом без страховки, но мы тоже не лыком шиты: если хорошенько присмотреться, виден тонкий тросик, пристегнутый к поручню, на котором циркачи кувыркаются, как попугаи на жердочке. Мамаша Ванзевея, искусственная блондинка с красивым, но печальным лицом, белым от пудры, постоянно таскается в школу, так как Лешка – неисправимый прогульщик. Она лет пять назад грохнулась с лошади, переломалась и теперь на пенсии. Я не раз наблюдал, как бывшая наездница, тяжело опираясь на палку, ковыляет к кабинету Морковки на первом этаже, стоит перед дверью, обитой черным дерматином, и мелко крестится перед тем, как войти. Отца-китайца я не видел ни разу, он постоянно на гастролях, даже за рубежом, ему некогда воспитывать сына, у него, как сердито заметила Истеричка, в каждом городе по семье. Наверное, поэтому Лешке из сочувствия прощают то, за что другого пацана давно бы исключили из школы. Но, видимо, воздушный акробат хорошо зарабатывает и обеспечивает все свои семьи. У Вана полно разных импортных штучек, он щеголяет в настоящих американских джинсах с ремнем из крокодиловой кожи, а Ритке Обиход подарил на 8 Марта четырехцветную японскую авторучку. Остроумный Ананий Моисеевич зовет Лешку «грехом интернационализма». Учится наш китаёз кое-как, пропускает занятия, но всегда приносит в оправдание справки с печатями. На вид Лешка – слабак, даже от физкультуры освобожден из-за астмы, зато курит как паровоз, вид у пацана дохлый – соплей перешибешь, но ходят слухи, будто отец научил его жуткому восточному приемчику: один незаметный удар, и можно уносить. Чушь, конечно, но проверить никто не решается. Сталину хитрый китаёз сразу же подарил две пачки сигарет «Мальборо», зажигалку с голой девушкой, и они стали корешами.

– Ты пить-то будешь? – раздраженно спросил меня Серый. – Задерживаешь!

– Ага… Но я…

– Не дрейфь, салага, я тебе чуть-чуть плеснул.

От «Солнцедара» разило фруктовой химией, на вкус он оказался едко-сладким и крепким, почти как заводской спирт из манерки Тимофеича. У меня на миг перехватило дыхание, а желудок содрогнулся…

Однажды был такой случай: Лида разогревала на кухне ужин, и отец, как обычно, воспользовался этим, достал из бокового кармана зимнего пальто, висевшего в гардеробе, заветную фляжку, плеснул в фужер, разбавил водой из графина и повернулся, чтобы спрятать остатки в тайник, а тут влетел я, разгоряченный, с улицы, увидел на столе фужер с водой, схватил и, не успев сделать полный глоток, почувствовал во рту жгучую горечь, выплюнул и схватился за горло, его словно запечатало горячим сургучом. Тимофеич, поняв, что стряслось, испугался, заставил меня дышать носом, пообещал, что я теперь буду жить при коммунизме – мороженое по первому же требованию, но при условии: Лиде ни слова! А она как раз вошла в комнату с шипящей сковородой:

– Сынок, почему тебя глаза красные?

– Мячом в живот попали… – соврал я.

– Поаккуратнее надо.

– Верно мать говорит! Смотри, вон Яшину на чемпионате с углового два ребра сломали! – строго предостерег меня Тимофеич и незаметно подмигнул.

Но вот вопрос: два эскимо – это разве коммунизм?

Тошнотворный привкус от «Солнцедара» я срочно заел плавленым сырком, тающим во рту. По телу разлилось приятное тепло, в ушах запели кузнечики, а в голове, закружившейся от легкости, заерзали бедовые мысли и желания.

– Серый, спой! – попросил Сталин, закуривая.

– «Воронок»?

– Нет, «Гроб со смыком».

И «морячок» загнусавил:

Тут в темном угловом окне зажегся ядовитый свет, створки, еще не заклеенные на зиму бумагой, распахнулись, в проеме, взметая тюль, возник мощный женский силуэт, и скандальный голос рявкнул:

– Эй, это что еще тут за кошачий концерт? Проваливай, а то наряд вызову!

– Вызывай! – крикнул Сталин, налил себе еще, выпил залпом и продолжил песню дурным фальцетом:

Пока он пел, Серый и Корень тоже дерябнули, уже не морщась и не закусывая. Остатки из бутылки они слили мне. Я колебался: в желудке, как живой, зашевелился комок тошноты. Глянув на мои страдания, одноклассник вырвал у меня чашку, осушил одним духом, а потом со злостью шарахнул ее о кирпичную стену, да так, что брызнули осколки.

– Зачем? – вскричал я в ужасе.

Что я скажу Лиде, когда, не найдя в серванте свою любимую чашку с елочками, она посмотрит на меня с жалобно-немым вопросом? На Сашку-вредителя свалить не получится: он с понедельника в саду на пятидневке. Кошмар! Хуже не придумаешь, хуже только жуткая история с блузкой. В третьем классе я выяснил: если набрать в авторучку чернила, а потом резко сдавить резиновую пипетку, из-под пера вылетает струя, бьющая почти на два метра. Вообразив себя советским разведчиком, которому с помощью ядовитой самописки поручено убить фашистского злодея, я стал тренироваться – прицельно стрелять в тетрадный листок, прилепив его к оконному стеклу, но промазал и угодил в белую Лидину кофточку с кружевным воротничком, постиранную для похода на совещание в райком и повешенную на сквознячок. Пришлось на ходу придумывать фантастическую историю про бракованную авторучку, плюющуюся чернилами, как кобра ядом – про эту сволочь как раз рассказали по телевизору. И что самое удивительное, маман поверила, в очередной раз обещав написать рекламацию в ОТК.

– Я тебе щас самому в жопу пороху набью! – проорала тетка.

– Заткнись! – гаркнул в ответ Сталин.

– Что-о-о? – взревела она, как заводской гудок в фильме «Юность Максима».

– Что слышала, коза долбаная!

– У-у-у! Пузя, звони ноль-два! – приказала она кому-то, повернувшись к нам спиной.

– Нет у них телефона, гадом буду! – пытался успокоить нас здоровяк.

– Будешь! Пошли отсюда! – Санёк повернулся к нам. – Мне с мусорами нельзя встречаться. Сваливаем, ёпт!

Я встал с лавки – и меня резко мотнуло в сторону, а кирпичная стена, поросшая внизу мхом, накренилась, готовая обрушиться на мою голову.

– Слабак, – усмехнулся Корень, удержав меня от падения.

– Ладно, с непривычки со всеми бывает… – Серый плечом подпер меня с другой стороны. – Я по первому разу всю округу обрыгал.

– Угу, – кивнул я, чувствуя в теле нелепую шаткость и струящуюся легкость, словно меня, как блузку, повесили сушиться на сквозняке.

…Лида долго отстирывала свой райкомовский наряд, клякса побледнела, но все равно отчетливо выделялась на белом фоне, и тогда догадливая тетя Валя посоветовала безутешной сестре замочить кофточку в густо разведенной синьке. И что вы думаете? Ткань стала такого же цвета, как рубашка машиниста в метро, пятно исчезло, точнее, слилось с фоном. Лида заплакала и засунула свою любимую блузку в самый дальний угол гардероба, а потом отдала бабушке Мане с единственной просьбой – при ней никогда не надевать.

Мы торопливо покинули двор, как говорится, «слили воду». Наш Рыкунов переулок, тускло освещенный фонарями, свисавшими с проводов, будто вымер. Вдалеке слева прополз по Бакунинской улице троллейбус с силуэтами сидящих пассажиров. Справа, из-за кирпичной ограды Казанской дороги, озаренной мятущимися прожекторами, донеслись гудки тепловозов и лязг вагонов, сталкивающихся буферами. Заслышав этот грохот, наши мужики, не отрывая глаз от домино, говорят с пониманием: «Состав собирают…»

Напротив, через дорогу, высилась темной махиной наша 348-я. Раньше окна в ней горели допоздна, так как дети занимались в две смены. Когда я пошел учиться, у нас было четыре первых класса – А, Б, В и Г. Мой друг Мишка плакал от обиды: всех, попавших в «Г», дразнили «говняшками». В этом году, первого сентября, набралось только два – А и Б. В упало. Г пропало. Вторую смену давно отменили, теперь, как только расходится по домам группа продленного дня, школа пустеет. Мы иногда подолгу засиживаемся с Ириной Анатольевной в кабинете литературы, она добивается, чтобы ее любимый ученик писал диктанты, изложения и сочинения на твердую пятерку, она верит, что и моя фамилия когда-нибудь будет начертана на досках, где перечислены все выпускники-медалисты, золотые и серебряные, ставит мне в пример своего Ванечку Пригарина. Странно, что нет бронзовой медали, как в спорте. Недоработочка!

Однако гораздо больше времени, чем русский язык и литература, у нас занимают разговоры о жизни. Недавно она рассказала, как сначала поступила в медицинский институт и успешно отучилась первый семестр, но когда начались практические занятия в анатомичке, Осотина не выдержала: от вида трупов, плавающих в формалине, ее тошнило. А вот подруге-однокурснице хоть бы хны, как-то, увлекшись препарированием, девушка забыла о назначенном свидании. Вспомнив, будущая медичка стремглав выскочила во внутренний двор, где дожидался кавалер, и, размахивая отрезанной рукой неизвестного покойника, крикнула: «Прости, Вася, я уже заканчиваю. Еще пять минут, пожалуйста!» Вася, между прочим курсант, увидев такое, хлопнулся в обморок. В конце концов Ирина Анатольевна перешла в педагогический вуз, о чем ни разу не пожалела.

За нашими душевными разговорами часы летят незаметно. Когда я ухожу домой, так странно шагать по гулким пустым коридорам, несколько часов назад содрогавшимся от топота сотен ног и крика детворы, выпущенной на перемену. И вот никого. Тишина. Безлюдье. Разве что застанешь уборщицу, домывающую полы. Последней обычно покидает пост Морковка, если, конечно, ее не вызвали в роно или в райком. Она обходит дозором свое хозяйство, качает головой, хмурится, делает пометки в «кондуите», кому завтра сделать втык. А недавно был скандал: разбили доску с именами-фамилиями серебряных медалистов. Кто именно – так и не выяснили. Сторож Минаич, небритый старикан, разводил руками и от волнения переходил с ломаного русского на непонятный язык, напоминающий немецкий, который мы учим с пятого класса. Странно, вроде всех пленных фрицев давно отпустили, правда, заставив перед этим хорошенько поработать, восстанавливая порушенное и взорванное, в Москве немало аккуратных невысоких зданий с балкончиками, например на Беговой, их так между собой и называют – «немецкие дома», ведь их строили пленные оккупанты.

Сталин махнул рукой, мы пересекли мостовую и пошли вдоль ограды. Школа была темна и безмолвна. Свет мерцал только в пристройке, где живет бывший директор Ипатов с семьей. Я хорошо помню, как он поздравлял нас, первоклашек, с тем, что мы сегодня, первого сентября 1962 года, вступаем в дивную страну знаний, из которой потом уйдем во взрослую жизнь, полную ярких открытий и счастливого труда на благо Родины. Павел Назарович уже тогда был тучным, тяжело дышал, поднявшись на этаж, иногда держался за сердце, болезненно улыбаясь синими губами, а говорил он, как-то странно кривя рот набок, вроде Муслима Магомаева, поющего арию.

– Туда! – Сталин махнул рукой в сторону школьного двора.

– Зачем? – пытался возразить Корень. – Прошвырнемся до Гаврикова. Может, еще кому-нибудь рыло начистим.

– Или потрясем кого-нибудь. На Бауманской сельпо до девяти работает, – прибавил Серый.

– Туда! – с непонятной злобой повторил наш главарь.

– Хозяин – барин.

– Мне домой надо, – пискнул я, тоскуя о разбитой чашке.

– Куда тебе домой, додик? Продышись! Выветрится, тогда пойдешь, – засмеялся здоровяк и шершавыми ладонями больно потер мои уши, так делают милиционеры, чтобы взбодрить пьяного гражданина, выпавшего в осадок в общественном месте.

И мы пошли на школьный двор, чего делать нельзя было категорически!