На набережной было людно, курортники вышли на вечерний променад, это от слова «промяться». Старшее поколение вырядилось почти как для похода в театр. Однажды Лиде выдали в профкоме два билета на дефицитного «Отелло». И она, дело было в воскресенье, начала собираться еще в обед, за час до начала спектакля моя несчастная маман сидела на диване, обложившись своими немногочисленными нарядами, и горько плакала, не зная, в чем пойти на культмероприятие. С улицы вернулся Тимофеич, злой из-за того, что вынужден увлекательную игру в домино променять на тоскливый Большой театр, где здоровые мужики вместо того, чтобы стоять у станка, поют дурными голосами или, того хуже, прыгают по сцене, затянутые в трико, как профурсетки. Посмотрев на рыдающую жену, он свирепо произнес: «Если через пять минут не будешь готова, задушу, как Дездемону, и никуда не пойдем!» Что вы думаете? Они приехали на спектакль за пятнадцать минут до начала, и отец еще успел махнуть бутылочку пива «Дипломат», которое продают только в буфете Большого театра, так как там всегда много иностранцев.

Я люблю наблюдать за людьми. Пожилые дамы на набережной были в платьях ниже колен, а из-под шляпок с тряпичными цветами торчали фиолетово-седые кудри. Говорят, чтобы получить такой окрас, разводят в тазу обычные школьные чернила. Некоторые бабуси натянули белые кружевные печатки, а в руках держали древние сумочки – ридикюли. Старики выступали в светлых мятых двубортных костюмах: громоздкие плечи и широкие, как паруса, брючины с отворотами. Старпёры были в соломенных или капроновых шляпах, реже в белых холщовых кепках и бархатных тюбетейках. Многие при галстуках, коротких, как меч гладиатора. У некоторых на груди пестрели орденские планки. А вот те, кто помоложе, оделись попроще: тенниски, спортивные штаны, коротенькие юбки, техасы бриджи или просто шорты. На головах – панамы, малахаи всех фасонов, матерчатые картузы с прозрачными пластиковыми козырьками. На майках красовались разные изображения, чаще из «Ну, погоди!». Ларик утверждает, будто на рынке в Сухуми есть ларек, где на твоей футболке за три рубля могут напечатать один из десяти рисунков, выставленных в витрине, и что самое интересное: после стирки картинка никуда не девается, правда, слегка бледнеет. В Москве таких чудес я пока еще не видал. Башашкин считает, что грузинам, чтобы не бузили, позволяют немного капитализма в разумных пределах. Им же хуже, ведь в таком случае в коммунизм они приплетутся последними.

– Ё-моё! – Ларик толкнул меня в бок, кивнул на телистую даму, напялившую такие короткие и тугие шорты, что наружу выглядывало полпопы.

Как быстро все меняется! Еще недавно в шортах (детские короткие штанишки не в счет) не пускали в кафе и в кино, теперь же вход воспрещен только в плавках и купальниках, которые год от года становятся все у́же и бикинистей.

По набережной стаями бродили местные лоботрясы, все как один в дакроновых брюках, нейлоновых рубашках с закатанными рукавами, лаковых остроносых туфлях и кепках-аэродромах. Они жадными орлиными взорами выискивали одиноких скучающих женщин или подружек, отправившихся на променад без мужского сопровождения, и заводили знакомства, обращаясь: «Уважаемая…» Но это пока трезвые. Выпив, южные шалопаи становились развязными и могли крикнуть через проезжую часть, обращаясь к симпатичной прохожей: «Девочка, ты целочка?» После портвейна во мне тоже забурлила шкодливая отвага, я даже зачем-то подмигнул юной рыжеволосой незнакомке. Она шла по набережной, с трудом удерживая на лице выражение гордой неприступности.

– Динамистка! – определил опытный Ларик, заметив мой интерес. – Не трать время.

К киоскам за мороженым и прохладительными напитками тянулись очереди, самая длинная выстроилась к пивному ларьку, и, конечно, отстояв такой хвост, страдальцы не довольствовались одной кружкой, а брали, сколько помещалось в руках, и пили потом до изнеможения, отбегая в ближний кустарник. Даже Костас, обычно громко зазывавший редких клиентов, обещая им память на всю жизнь, сегодня был нарасхват, не успевая щелкать всех желающих. Ларику он едва кивнул, все еще не простив давешнюю грубость.

Когда мы поравнялись с забитым до отказа кафе, нас окликнул знакомый женский голос:

– Мальчики, не проходите мимо!

За столиком кайфовала наша старая знакомая Ирэна, тоже расфуфыренная, в красном платье с бретельками и таким же низким вырезом, как у Аделины в фильме «Фанфан-Тюльпан». Кроме того, у нее была новая прическа, похожая на тщательно уложенный стог сена. Она приветливо улыбалась нам накрашенным ртом. Рядом с ней сидел незнакомый лысоватый мужик, явно из местных, – тоже в белой нейлоновой рубахе с засученными рукавами. По всему, он недавно побрился: светлый квадратный подбородок смешно выделялся на загорелом дочерна лице. Но лишь стоило ему усмехнуться, как я сразу же узнал Железного Дровосека. Перед ними стояла бутылка цинандали, фужеры с золотым вином и две металлические вазочки с оплывшими шариками сливочного пломбира, посыпанного какао. Веселая парочка была занята совершенно детской игрой: Анзор положил на стол свою мощную пятерню, а москвичка чутко водила алым коготком по его бугристой расслабленной ладони, которая внезапно, точно волчий капкан, сжималась в кулак, чтобы поймать шаловливый пальчик, но химичка всякий раз вовремя отдергивала руку и смеялась так, что грудь едва не выпрыгивала из платья.

– Мальчишки, как дела? – затараторила она, когда мы приблизились. – Анзор, это же наши ребята!

– Вижу. Привет, пацаны!

– Здравствуйте! – Ларик не мог отвести взгляд от мятущегося Ирэниного богатства. – Как нога? – вежливо спросил он, отводя пламенный взор.

– Нога? – поначалу не поняла она. – Ах, нога… Пустяки! Анзор вправил. Он волшебник! Все давно уже прошло.

– А где ваша борода? – поинтересовался я у лесоруба.

– Э-э… Надоела! Я же не леший! – воздев руки, ответил он.

– Она такая колю-ючая! Это я попросила, – захныкала Ирэна, положив ему голову на плечо.

– А как же дрова?

– Дрова не волк, в лес не убегут! – рассмеялся Анзор железными зубами. – Куда путь держим? – и внимательно на нас посмотрел.

– В кино, – нетвердо ответил мой друг.

– А что показывают?

– «Анжелика – маркиза ангелов».

– Ой, я видела! А разве вам можно такие фильмы смотреть? Там сплошные постельные сцены. Жуть! – затрещала она. – А мы ходили на поляну и перепелок подстрелили, потом зажарили на костре. Вкусно до чертиков!

– Э-э… Разве ж теперь перепелки! Слезы! Остатки прежней роскоши. Когда я был, как вы, их столько здесь было – палками сшибали. Полчаса – и мешок!

– Перепелок бить скучно, – с хмельным вызовом возразил юный князь. – Если уж бить – что-нибудь покрупней!

– Приключений ищете? – Железный Дровосек глянул на нас с подозрением. – Смотрите у меня, пацаны!

– Нет, просто гуляем… – поспешил успокоить я.

– Вижу. Поаккуратнее гуляйте и больше не пейте! Отец-то когда из больницы приедет?

– В воскресенье, если отпустят… – ответил, поежившись, мой болтливый друг.

– Загляну. А ты, Юрастый, не давай ему дурить! – Железный Дровосек кивнул на Ларика и протянул мне мятный леденец в сиреневом фантике, такие конфетки продавцы в Москве иногда дают вместо сдачи, если нет мелочи.

…У входа в санаторий «Апсны» дежурный, судя по желтым усам, заядлый курильщик, строго спросив, куда мы путь держим, пропустил без препятствий, но предупредил, что о местах надо было позаботиться заранее, и добавил таинственно: «Аншлюс!» У будки с надписью «Касса» толпился разочарованный отпускной народ: билеты кончились, о чем сообщала картонка, выставленная в полукруглом окошке.

– Безобразие! – рокотал толстый дядька в бархатной тюбетейке. – Как импортный фильм – так у них никогда билетов нет. В Госкино писать буду!

Между тем в толпе шныряли востроглазые местные хмыри, они подкатывали к огорченным гражданам, что-то шептали, брали деньги, бочком перемещались к будке, стучали условным способом в заднюю дверь, просовывали в открывшуюся щель плату и через минуту возвращались к обрадованным курортникам с синими билетами, оставив себе навар. В Москве возле кинотеатра «Мир» спекулянты занимаются тем же самым, но их постоянно гоняет милиция. А тут?

В зал еще никого не пускали, а вход стерег одноглазый грузин с черной кожаной повязкой, перечеркивающей лицо. На его сером кителе без погон я рассмотрел орденские планки, издали узнав тигриный прямоугольничек ордена Славы, такой же носил по обычным дням на старом пиджаке наш ближайший сосед по общежитию, танкист дядя Коля Черугин. Правда, был у него, как он шутил, еще и «пасхальный лапсердак», сплошь увешанный наградами, которые мне за образцовое поведение в отсутствие родителей добрый фронтовик разрешал потрогать.

Увидав Ларика, контролер улыбнулся, сразу утратив всю свою строгость, и приветливо махнул ему рукой, а мой друг приложил обе руки к груди и почтительно поклонился, тихо разъяснив мне:

– Дядя Реваз, крестный отца. Он нас пристроит, будь спок!

А тут как раз несколько крепких парней занесли внутрь кинотеатра стулья из столовой, каждый тащил четыре штуки, сложив по два – спинка к спинке.

– Для своих, – объяснил Ларик. – Пошли! Еще есть время до начала.

– Куда?

– Увидишь.

Летний кинотеатр, обнесенный глухим трехметровым забором, был расположен ниже монастыря, на пологом горном склоне. Зеленые доски кое-где рассохлись, и к щелям, едва начинался сеанс, прилипала вся местная мелюзга. Их, кстати, никто не гнал прочь от дармового зрелища, так как счастливое детство в нашей стране гарантировано законом. Вверху торчал домик из силикатного кирпича с железной наружной лестницей, дверью и двумя квадратными бойницами, нацеленными на большой вогнутый экран, закрывавший вид на море. Вниз по холму спускались узкие, врытые в землю лавки, на них чернели трафаретные номера мест и рядов, но седалищное пространство было почему-то рассчитано на худосочных граждан, и если рядом оказывались два толстяка, весь порядок согласно купленным билетам нарушался. Для этого вроде и приставляли на всякий случай запасные стулья.

За силикатной будкой поднимались раскидистые деревья – платаны, дубы и кипарисы, на них во время показа буквально гроздьями висели любители бесплатного кино. Туда мы с возбужденным князем и направились. Около платана с дуплом, похожим на огромный зевающий рот, собралась наша стая: Сиропчик, Яшка, Степка и братья Чучба. Все пришли, как и Ларик, во вьетнамках на босую ногу и в спортивном старье. Только Нестор обул огромные, со сбитыми мысками бутсы на шипах, напоминающих короткие ножки черной гусеницы. Он-то и должен был «подковать» зловредного Михмата. Суликошвили-младший обнял каждого, особенно сердечно Фетюка, коренастого белобрысого пацана со злобной улыбкой, приоткрывавшей железную фиксу во рту. На лицах собравшихся была написана угрюмая готовность к намеченному делу. Я тоже обменялся с ребятами крепкими рукопожатиями. Тут из-за плотных кустов незаметно вышел, озираясь, Гога, на нем был серый неприметный костюмчик, а для полной неузнаваемости он надвинув на лицо картуз с большим выгнутым козырьком.

– Готовы? – спросил Немец.

– Готовы, – подтвердил Ларик.

– А где Алан?

– Сказал, что глупостями не занимается.

– Не сдаст?

– Ни боже мой!

– Пил?

– Чуть-чуть…

– Смотри у меня! Ладно, с ним потом разберемся. Чем фейсы будете закрывать?

– Что?

– Рожи чем прикроете?

Ларик, Степка и братья Чучба предъявили почти одинаковые похоронные платки, такие держали на траурный случай в каждой семье. Сиропчик вынул из кармана шелковое кашне с яркими павлиньими пятнами, наверное, купленное еще в Турции. А Горелый развел руками, мол, забыл.

– Сироп, ты совсем дурной? По этой тряпке тебя сразу вычислят! – скривился бывший студент. – Что бы вы без меня делали! – И он достал из кармана две черные косынки. – Потом вернете, гангстеры хреновы…

– Может, они еще и не придут… – предположил Яша. Веснушки на его лице снова стали фиолетовыми от волнения.

– Придут как миленькие! Я видел, как он днем билеты брал. Степа, а что это у тебя там?

– Ничего… – смутился Фетюк.

– Вынь немедленно, дебил!

Тот неохотно достал из штанов продолговатую свинчатку с полукруглыми углублениями для пальцев.

– Я же предупреждал, баран, ничего лишнего! – Немец вырвал у Степки кастет и спрятал в свой карман. – Срок хочешь намотать? Отдам, когда закончите…

Тут к платану подошли и уже начали было карабкаться вверх два местных подростка.

– Занято! – сурово предупредил Фазил.

Пацаны прикинули соотношение сил и без возражений отвалили к кипарису, на котором сидеть очень неудобно, так как ветви растут резко вверх, да еще покрыты жесткой мелкой зеленью. В это время зрителей пустили в зал, и сразу выстроился хвост. Дисциплинированный все-таки у нас народ, сознательный, чуть что – без свары, толкучки и неразберихи встает в очередь. Появился Михмат со своими тремя женщинами. Вся семья была, как в день приезда, одета в супермодную джинсу, а прибившаяся к ним Тома в своем розовом платьице с рюшами выглядела точно бедная родственница.

– Зажиточная семейка! – сплюнул Нестор.

– За это не бьют, – заметил небедный Сиропчик.

– Разговорчики! – пресек колебания Гога. – Если кишка тонка, тебя никто не держит!

Михмат отдал одноглазому контролеру билеты и пропустил вперед своих дам, напутствовав каждую шлепком ниже талии, причем Зоя и на этот раз хмуро оглянулась на отчима. Немец и Ларик, увидав такое, многозначительно переглянулись.

– Запомните, после кино он провожает телок в корпус, а сам потом идет в бильярдную, – повторил инструкции пижон. – Вы должны быть там, на лестнице. Если вокруг никого, начинайте сразу, без разговоров, без «дай закурить!» и «как пройти в библиотеку?»! Если что, я буду рядом. Ясно?

– Ясно!

– Вопросы есть?

– Нет.

– Кто на стреме?

– Юрастый, – за меня ответил мой друг.

– Разумно, – кивнул Немец. – По местам!

Ребята полезли на платан, а мы с Лариком направились к одноглазому контролеру, подававшему нам приглашающие знаки.

– Смотри не засветись! – предостерег вдогонку Гога. – Михмат тебя срисовал.

– Да ладно, темно же… – беззаботно ответил юный князь, но на всякий случай бесцеремонно снял с меня шпионские очки и нацепил на нос.

Вечер наступил как-то сразу, словно где-то щелкнули выключателем. Над экраном еще розовели облака, раскрашенные закатом, но деревья, пять минут назад изумрудно-зеленые, превратились в черные шелестящие силуэты с серыми разветвленными стволами. На темном сатиновом небе засияло крошево звезд. Воздух загустел и напитался душными ароматами южной ночи. Одноглазый ветеран по знакомству не только пропустил Ларика, а с ним и меня в зал, но успел расспросить о здоровье Сандро, пока усаживал нас на пустые стулья у стены.

– Для милиции держим, – объяснил он. – Курить теперь нельзя, поэтому, если что, папиросу в кулаке держите.

Народ сплотился на лавках тесными рядами, напоминающими сидячий парад. Ни одного свободного места. Темные лица были чутко обращены к белому экрану. Вскоре раздались нетерпеливые хлопки и свист.

– Кина не будет, кинщик спился! – крикнул кто-то с дерева.

И тут из амбразуры ударил конический луч света, в котором заклубилась разная летучая мелочь, которой на юге прорва, затем послышалась пронзительная милицейская трель, и на простор голубого прямоугольника, испещренного пляшущими трещинками, вылетел знакомый всем желтый ящик.

– «Фитиль»! – радостно шепнул мне Ларик. – Хорошо, что не «Новости дня»!

– Да уж… – кивнул я.

Слушать нудные рапорты о центнерах с гектара и тоннах чугуна на душу населения, смотреть на испуганных бригадиров, позирующих на фоне комбайнов, не хотелось. В нашей стране у каждого есть право на отдых!

От ящика со скрипом отскочила доска, из образовавшейся щели, извиваясь, точно змея, вырвалась веревка и развернулась наискосок в слово «Фитиль», кончик сразу загорелся, как бикфордов шнур, огонек быстро добежал до ящика, раздался взрыв, но вместо разлетевшейся вдребезги деревянной тары на экране появилось число «80», а потом под веселую музыку выпрыгнули слова:

Всесоюзный сатирический киножурнал

Пару лет назад по телевизору выступал главный редактор Сергей Михалков, тощий заика с генеральскими усиками. Когда его спросили, почему киножурналу дали такое странное название, тот тонким прерывистым голосом ответил, что в русском языке есть выражение «вставить фитиль». По глазам было видно, ведущему очень хотелось уточнить, куда именно вставить, но он удержался, а Михалков распространяться на эту тему тоже не стал, однако сообщил, что их творческий коллектив регулярно вставляет фитиль всем, кто мешает нам строить светлое будущее и тянет в прошлое.

В первой части киножурнала – «Демагог» – показали противного мужичка, который в личных целях использовал разные лозунги. Например, вышел он на мостовую и крикнул водителю проезжавшего автобуса: «Товарищи-транспортники, боритесь за бесперебойное обслуживание пассажиров!» Тот с испугу затормозил и открыл ему двери, хотя уже отъехал от остановки. Демагог вошел в салон, где все сиденья были заняты, и гаркнул: «Люди мира, на минуту встаньте!» Это из песни про «Бухенвальдский набат», ее исполняет, дивно кривя набок рот, Муслим Магомаев. Пассажиры с испугу повскакали, а хитрый мужичок занял местечко поудобнее. Правда, в конце концов он нарвался на такого же краснобая, но помоложе, они долго мутузили друг друга лозунгами, и старый демагог, растратив все свои запасы, призвал: «Пейте томатный сок!» – и убежал восвояси. В общем, чепуха на постном масле, не имеющая к жизни никакого отношения. Мне ли не знать! Лида как секретарь партбюро постоянно выступает на собраниях и разных семинарах. Я как-то почитал ее доклад в блокноте: лозунг на лозунге сидит и лозунгом погоняет. Но если бы она, вернувшись из райкома и в очередной раз увидав Тимофеича дремлющим при включенном телике на родном диване, крикнула: «Товарищи, шире внедряйте активный отдых в свой личный досуг!» – отец бы от удивления в окно выпрыгнул.

Мы с Лариком переглянулись – не смешно. Ирина Анатольевна объясняла на уроке литературы, что такая ехидная критика пороков называется сатирой.

Вторая история была про то, как в Казани на заводе стройматериалов тщательно формуют и обжигают кирпичи, которые потом специалисты в особой лаборатории проверяют на прочность, отбраковывая хлипкие. Затем весь этот качественный стройматериал чуть ли не экскаватором грузят на самосвалы, а те, доехав до стройки, торопливо ссыпают тепленький еще груз куда попало, в результате в неряшливых кучах целый кирпич еще надо отыскать, а боем с помощью катков утрамбовывают дорожки в сквере… Вот это правда: сам видел на стройке высоченные красные груды, в которых, матерясь, роются каменщики, выбирая полушки и четвертушки. Кстати, в «Фитиле» показывают обычных, реальных работяг с простыми загорелыми лицами, но вот только говорят они не своими голосами, их высокопарно дублируют за кадром актеры, выглядит это смешно и противоестественно. Если бы я увидел где-нибудь Михалкова, я бы спросил: «Сергей Владимирович, почему вы боитесь голоса простого народа?»

Наконец дело дошло до третьей части, а она всегда мультипликационная. Ради нее мы и смотрим этот самый «Фитиль»! Начинается история с того, что астроном в профессорской шапочке читает милиционерам лекцию на тему: «Есть ли жизнь на Марсе?» Я-то думаю, есть, иначе за каким чертом в космосе столько разных планет? У нас в классе, если в начале года обнаруживается свободная от учеников парта (расселяют бараки, общежития, коммуналки, а людям дают квартиры на окраинах), ее уносят в подвал, чтобы зря не пустовала. А тут целая планета без населения! Так вот, пока ученый читает лекцию, приходит удивительное известие: марсиане тянут с помощью летающих тарелок на Землю гофрированную кишку, вроде тех, что суют в выгребные ямы, но только она небывало длинная, и с ее помощью пришельцы начинают качать воду с Земли, заполняя высохшие каналы на своей Красной планете. Вообще, нарисован мультик очень смешно, особенно марсиане, похожие на забавные личинки с рожками, а главный милиционер, что интересно, говорит тем же голосом, что и Винни-Пух в новом мультике. Но заканчивается вся эта экспедиция кошмарно: каналы на Марсе наполняются, инопланетяне обнимаются от радости и, соскучившись по купанию, ныряют, плавают, плещутся, резвятся… Тем временем на Земле, спохватившись, берут пробу воды и выясняют, что она в основном состоит из нефти, керосина, хлора и прочих гадостей. Поняв, какая опасность грозит долгожданным братьям по разуму, главный милиционер приказывает подчиненным срочно обрезать бензопилой содрогающуюся кишку, но уже поздно: марсиане все как один всплыли брюхом вверх… А лектор тем временем нудно объясняет залу, что науке доподлинно неизвестно, есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе… Тут на сцене появляется главный милиционер и грустно предлагает всем разойтись, так как жизни на Марсе больше нет. Это точно.

– Шик! – прошептал мне Ларик. – В Гагре тоже пробу у берега брали…

– И что?

– Сплошная моча.

– Откуда знаешь?

– Пахан рассказывал, ему главный врач признался…

На несколько мгновений экран погас, стало совсем темно, зато звезды над головой засияли ярче, они подрагивали так близко, что, казалось, протянув руку, их можно снять с неба, точно новогоднюю игрушку с елки. Но я-то знал: они очень далеко, и никакой шланг с Марса до Земли протянуть невозможно, наоборот, до ближайшей галактики надо лететь тысячи лет, сотням поколений, на огромном космическом корабле, который будет роддомом и кладбищем одновременно. Я невольно подумал о смерти, но не так, как обычно, когда она представляется мне чем-то несбыточно-неизбежным и очень далеким, вроде окончания школы, а по-другому, на мгновение всем телом ощутив свое будущее отсутствие в этом мире…

Но тут из бойницы снова ударил конус света, озарив экран во весь широкий формат. Стало светло, как днем.

– Зырь! – Ларик ткнул меня в бок.

В самом заднем ряду, куда билеты раскупаются в первую очередь, несколько парочек, воспользовавшись темнотой, целовались взасос. Вспышка застала их врасплох. Они, не сразу сообразив, что к чему, все же оторвались друг от друга. Мужчины сердито озирались, придавая лицам деловую сосредоточенность, а смущенные женщины, съежившись, вытирали мятые рты, проверяли пуговки на блузках и зачем-то одергивали платья на коленях.