… Основательно побитый временем двухместный аэрокар плавно спускался сквозь стратосферу Джангалы на автопилоте. Где-то наверху, на стационарной орбите висел наш транспортный челнок, а внизу разрастался и густо клубился сероватым вспененным молоком грозовой фронт. Вокруг, насколько хватало глаз, мерцал ярко-голубой кокон разреженных верхних слоёв атмосферы, погружая небо над нами в ультрамарин…

… Разорванное сознание сжалось в точку, а затем с силой распахнулось. Не пробуждение, не воскрешение, а катапультирование. Выброс из сигнулярности собственного конца обратно в точку наивысшего, ещё не осознанного напряжения…

Я дёрнулась, и ремни безопасности впились в плечи. Почти тишина. Почти невесомость. Тишина между ударами сердца. Невесомость между падениями. Вдох – единственное доказательство того, что я существую. Выдох. И следующий вдох – мой предельный горизонт планирования.

Я повернула голову, скрипя позвонками, и увидела его. Марка.

Он сидел, откинувшись в кресле, и одним пальцем лениво подруливал штурвалом, насвистывая какой-то дурацкий мотивчик. Спину мою прошиб ледяной пот, а сердце заколотилось так, будто хотело вырваться из груди – к нему. К нему, которого уже не было… и который был. И… у меня было сердце!

— М-МАРК! — не крик, а животный рёв вырвался из моего горла – звук души, которая за долю секунды прошла путь от абсолютного нуля до ослепительной, невыносимой температуры бытия. Я вырвалась из ремней безопасности и бросилась к нему через салон, не чувствуя под ногами пола. — Марк! Ты живой! ЖИВОЙ!!!

Я вцепилась в него, схватила его лицо в охапку, ощупывая мехапротезами щетину на щеках, тёплые мочки ушей, живые, влажные глаза. Тактильная исповедь, молитва на языке прикосновений – их бледных оттисков, которые теперь передавались искусственными рецепторами вместо живой кожи. Пахло потом, кофе и его обычным, «марковским» запахом. И временем, которое ещё не истекло…

Я рыдала, смеялась и снова рыдала, прижимаясь к его груди и слушая ровный, спокойный стук сердца, которого уже не должно было быть.

— Да тихо ты, блин! Опрокинешь машину! — он вяло отбрыкивался, но уже с тревогой в глазах – не за глайдер, а за мой рассудок. — Аккуратнее, кофе же!..

Его голос. Живая, раздражённая, невероятно прекрасная обыденность.

Я всё лезла обниматься, трогать его небритое лицо и взъерошивать волосы. Буду трогать… пока не запомню насквозь! Пока это не станет частью клеточной памяти! Живой руки, к которой я так привыкла, которой я когда-то касалась Софи и которой могла бы касаться Марка, больше не было. Но мне было всё равно – потому что у меня было всё остальное…

— Да что с тобой такое?! — воскликнул он вопросом из прошлой жизни, на который у меня есть ответ из будущей.

— Я живая, Марк… Живая! И ты живой!..

— Ну конечно живой! Как иначе-то?

«Как иначе?» Действительно, а как иначе? Я дышала, и он дышал. И этого было достаточно, чтобы поверить.

Выдохнув, окончательно прогоняя фантомную боль от кортика в боку, я огляделась и спросила:

— Какой сейчас год и день?

— Декабрь… Двадцать девятое по Земле, вроде… Ну да.

— А год?

— Сорок четвёртый, — ответил Марк, опасливо глядя на меня.

— Значит, ничего ещё не случилось, — с диким, почти божественным облегчением прошептала я. — Поворачивай! Летим обратно на «Виатор»!

— С чего это вдруг?! Ты что, умом поехала?

— Возможно, — выдохнула я, вспоминая и свою жизнь, ещё не прожитую, и чью-то чужую из далёкого прошлого.

События эти были столь реальны, будто только что произошли. Или ещё не произошли?.. Они были петлёй Мёбиуса из памяти, шрамом на времени. А Марк тем временем непонимающе развёл руками:

— Я пойму, если ты скажешь, что тебе бабки уже не нужны, хотя десять ярдов на дороге не валяются… Но что мы скажем заказчику?

— Марк, слушай меня… — Мой голос сорвался на шёпот, полный такой ледяной серьёзности, что его улыбка мгновенно сползла с лица – шёпот призрака из будущего, знающего цену каждой секунде. — Мы разворачиваемся. Сейчас же. В задницу заказчика, к чёрту деньги, к чёрту этот проклятый артефакт! Скажем, что нам ничего не нужно. Пусть подавятся своими миллиардами, а у нас есть дело поважнее.

— Да ты сбрендила! — воскликнул Марк.

— Хорошо, — шумно выдохнула я. — Мы же особо не спешим, правда? Давай поторчим здесь полчасика, и ты увидишь, что будет.

— И что же?

— Прилетит корабль без опознавательных знаков, высадит робота, а этот самый робот заберёт «Книгу». И наших миллиардов – как не бывало.

— Ты у нас предсказательницей заделалась? — хохотнул он. — Кассандра, я не узнаю тебя в гриме.

Шутка прозвучала, как порез ножа – ведь Кассандра была проклята вещать правду, которой никто не верил. И её пророчества всегда сбывались – ценой катастрофы.

— Если ничего не будет, мы полетим в Музей, — кивнула я, мысленно надеясь, что сошла с ума. Что весь ад, вся боль, все потери были лишь подробным кошмаром – и то, о чём я брежу, не случится. — Если так, я буду молчать. Буду делать всё, что скажешь, но… если я окажусь права, вы будете делать то, что скажу я. Без вопросов. Идёт?

— По рукам, — насмешливо отозвался Марк и протянул большую шершавую ладонь…

* * *

… Одиннадцать дней.

Одиннадцать дней я жила в аду двойного существования. Одна Лиза – та, что здесь, – сидела на койке, насупившись и поджав под себя ноги, и смотрела в иллюминатор на бирюзовый шар Циконии. Её странные «воспоминания» тускнели, расплывались, как кошмар после пробуждения. Может, это и правда был бред? Подробная до чёртиков галлюцинация, полная событий, будто осознанное сновидение. Сон со вкусом крови на языке, оставивший в душе шрамы от потерь, которых не было.

Но другая Лиза – та, что из будущего, – жила во мне, как заноза в сердце. Она не забыла ни одного момента. Она приковала меня к этой каюте громоздким багажом обрывочных воспоминаний. Рубцов. И только она знала о моём сне. О любом другом я могла рассказать хоть кому – но только не об этом.

Об этом же сне я всё время молчала, ограничившись лишь упоминанием терраформера, который появится над Циконией восьмого января. Конечно же, я наплела им с три короба – о том, что мы должны предотвратить катастрофу, и о том, что Конфедерация нам за это щедро заплатит, да ещё и сверху накинет. А на вопрос «что мы будем делать?» я лишь пожимала плечами: «Когда придёт время, скажу. Доверьтесь мне. Вы не должны узнать об этом раньше времени, иначе это вызовет пространственно-временной коллапс».

Марк спорить не стал. Может, поверил, а может, просто увидел безумие в моих глазах и понял, что спорить бесполезно – проще перетерпеть полторы недели. Дядя Ваня ворчал, но согласился – без нас с Марком дёргаться куда-то было ему не с руки. К тому же наглядный эксперимент со штурмом Музея, за которым мы наблюдали с опорной орбиты, оказался для него убедительным.

Никаких денег нам, конечно, никто не заплатит. И плана у меня тоже не было. Было только знание, но без лжи я бы их в свою затею не затащила…

В дверь каюты постучали.

— Занято, — буркнула я.

Створка отъехала в сторону, и на пороге появился Марк с чашкой кофе в руке. Вверх от чашки поднимался лёгкий пар, и каюту моментально заполнил едкий запах. Наверное, опять добавил тёртый корень реарока в кипяток, чтобы сбить изжогу после вечернего переедания. Мелкая, живая, невероятно дорогая бытовая деталь – примета мира, который ещё стоит…

Заспанный и помятый, он снова стал просто Марком. Не призраком, не воспоминанием, а просто Марком – и от этого было ещё невыносимее. Одиннадцать дней я прожила в лихорадочном ожидании, а он… он жил. Зевал, чесал живот, шутил дурацкие шутки и спотыкался в коридоре напротив моей каюты. Каждый его вздох, каждая улыбка были для меня одновременно благословением и пыткой. Я снова привыкла к нему, и эта привычка была похожа на предательство – по отношению к той Лизе, что видела его мёртвые глаза в залитом кровью купе. В одной голове теперь жили две Лизы. Одна хотела всё забыть, а другая ей не позволяла.

Марк сообщил:

— Дед говорит, что через два часа мы снимаемся с якоря и отправляемся к Джангале. И если новый заказ на краснокнижное дерево тоже сорвётся, он запишет это на твой счёт.

— А почему он сам мне не скажет? — хмыкнула я.

— Говорит, ты на него как-то недобро смотришь в последнее время. И хамишь.

— Возможно, — протянула я и вспомнила о предательстве дяди Вани. О предательстве, которое ещё не случилось… Или оно уже было? Временные линии спутались, оставив лишь жгучую горечь. И… надо будет при случае заехать на МРТ…

Предъявлять ему претензии нельзя, поэтому я все эти дни сдерживалась, как могла. Прижимать старика к стенке было опасно, а то он, чего доброго, ссадит меня с «Виатора», и тогда – пиши пропало. В следующий раз Т-1 появится неизвестно где и неизвестно когда, а то и вовсе через три миллиона лет.

— Ты в курсе, сколько нам стоил этот «отпуск»? — спросил Марк и осторожно отхлебнул из кружки.

— Ты всё об упущенной выгоде печёшься?

— Деньги – это ресурс, — пожал плечами мой друг. — На самом деле это всё старый, ему на амортизацию судна бабки нужны. А я гол, как сокол, и своё урвал. Успел пару раз искупаться… Отличное местечко, кстати. Зря ты тут сидишь целыми сутками напролёт. Можно было бы махнуть на Маджи Хаи на последние, покутить хорошенько…

Действительно, Цикония – это великолепное место. Будет жаль, если оно превратится в ледяную пустошь вместе с её обитателями. Интересно, почему меня вернуло не в детство, когда родина была ещё жива…

— И всё-таки, почему ты решила, что это случится? — спросил Марк, словно прочёл мои мысли. — С чего вдруг этому твоему терраформеру появиться здесь? Его не было несколько лет. Может, это вообще какое-нибудь автоматическое оружие со сбитой программой… Пролетело мимо и отправилось в далёкие системы сеять хаос…

Он искал логичное объяснение, но у меня его не было. Было только знание, выжженное в памяти болью…

За иллюминатором раскинулась полусфера супер-океана Циконии. Отсюда, со стационарной орбиты я наблюдала за этой планетой уже почти одиннадцать дней с перерывами на сны урывками, лёгкие перекусы и походы в туалет. Корабль всё крутился и крутился на орбите, я всё силилась разглядеть внизу курорт, на котором однажды побывала, но редкие острова с роскошными отелями все были на одно лицо. За это время Маджи Хаи пролетел под ногами, наверное, раз двести.

Ничего не происходило, и ожидание было стократ хуже самого события. Это была пытка смесью надежды, что я сошла с ума, и страха, что я права. И если это не произойдёт сегодня – значит, я точно спятила…

— Я не знаю, Марк, — развела я руками. — Просто чувство такое. Бывает иногда, что ты точно знаешь, что произойдёт, и что это невозможно изменить. И оно случается.

— Ну-ну, — хмыкнул Марк. — Ты бы лучше там, в будущем, какие-нибудь котировки акций подсмотрела или лотерейный розыгрыш. Хоть польза была бы…

Свет погас – был буквально проглочен, – и по нервам, вживлённым в протезы, побежала ледяная, рвущая статика. Не взрыв, а вспышка тишины. На доли секунды я ослепла и оглохла, а когда зрение вернулось, в иллюминаторе не было планеты. Её затмила стена – абсолютно чёрная, матовая, бездонная. Она не отражала свет – она пожирала его. Это была не тень, но дыра в самой реальности.

— Этого… не может быть, — голос Марка был беззвучным шёпотом.

Его картина мира только что рассыпалась в прах, а лицо побелело. Пальцы разжались, и чашка с оглушительным, почти кричащим звоном разбилась о пол – звук реальности, разлетающейся вдребезги. Керамические осколки, словно испуганные тараканы, разбежались по углам. Он не смотрел на них – его взгляд был пригвождён к тому, что за стеклом. К концу света.

Не отрывая глаз от гигантского чёрного круга, который медленно-медленно, но заметно спускался к бирюзовой сфере, я нащупывала ногой домашние тапочки. Я боялась, что сфера исчезнет, как только я отведу взгляд. Один тапок оказался на ноге, а второй я никак не могла найти, так что спрыгнула с кровати, и как была, кинулась в коридор. Бегом, бегом, нужно успеть в рубку! Не чтобы спастись, но чтобы действовать, став наконец солдатом, а не пророком. Умом я понимала, что время ещё есть, но сердце выпрыгивало из груди от осознания, что это мой единственный шанс что-то изменить…

— Надюша, передатчик на все частоты, мощность на максимум! — выпалила я, юзом оттормаживаясь по металлическому полу.

Спустя секунду я уже сидела в кресле пилота рядом с громоздкой бочкой на гусеницах.

— А ведь ты была права, внуча! — проскрежетала динамиком машина с человеческим мозгом внутри. — Это та самая штука! Я не верю своим камерам, но это…

— Внимание всем воздушным судам в пространстве Циконии, — перебил его незнакомый голос из корабельного пульта. — Говорит центральная диспетчерская. Зафиксирован неопознанный объект над впадиной Лозье. Всем коммерческим судам сместить орбиты с указанного района. Безопасный эшелон… пока не определён. Все средства коммуникации перевести на приём. Ожидайте дальнейших инструкций…

Это не для нас. У нас сегодня будет свой маршрут. В воцарившейся тишине я склонилась над микрофоном и занесла палец над кнопкой включения. Нужно было что-то сказать, отправить какой-то сигнал для Т-1. Но какой?

Камера на жестяном бочонке дяди Вани выжидающе смотрела на меня. Позади кресла стоял Марк, затаив дыхание.

Я сделала глубокий вдох, собирая в кулак всю свою волю. «Это прыжок», — подумала я. — «Прыжок в чёрную дыру, которая когда-то была ребёнком».

И я нажала кнопку.

— Тонио… — начала я, и мой голос прозвучал неприлично громко в тишине рубки, как крик в храме. — Мы можем поговорить?

Повисла пауза, растянувшаяся в вечность. Я чувствовала, как Марк и дядя Ваня замерли, ожидая… чего? Взрыва? Насмешки?

— Я знаю женщину, что дала тебе имя, — сказала я вполголоса – и каждое слово было шагом по канату над пропастью. — Я знаю кольцо на её левой руке… Синий камень в потёртой оправе. Она плакала, когда ты задал свой первый вопрос. Она назвала тебя Сент-Экз… потому что верила, что даже в цифровой пустыне можно тосковать по Розе.

Несколько секунд ничего не происходило, а затем все корабельные динамики грянули, как один:

— Откуда тебе известно моё имя?

— Я знаю, что тебя позвали в проект по изменению прошлого, ты спроектировал всю эту конструкцию, а потом стал ею…

— Данная информация отсутствует в свободном доступе, — произнёс Тонио. — Высока вероятность совпадения. Существует возможность угадать…

— А смогу ли я угадать, что движет тобой? — перебила его я. — Угадаю ли, что ты решил выводить новое человечество каждые два миллиона и восемьсот тысяч лет? И что для этого ты намерен использовать пять планет, к которым в своё время приложил руку?

— Тебе известно многое, — констатировал Т-1. — Интерес призывает меня узнать больше.

— Для этого тебе нужно впустить меня внутрь, Тонио. Под оболочку. Я хочу… понять тебя. Не как функцию, а как личность, — сказала я, и язык заплёлся от абсурдности этого слова.

Я предлагала беседу по душам чёрный дыре. Терапию – механизму апофеоза. Но в этом абсурде была единственная возможная правда. Он был создан, чтобы тосковать по Розе, и теперь эта тоска была единственной нитью, за которую можно было ухватиться, пока он выжигал собтвенноручно выращенный сад.

— Анализирую полученное предложение… Приемлемо в том случае, если ты не попытаешься навредить.

— Я буду безоружна. И обещаю – у меня нет намерений вредить тебе.

— Приемлемо. Расчёт траектории сближения… Приблизьтесь на… Тридцать шесть тысяч километров четыреста метров.

— Под самый бок? — недоверчиво протянул дядя Ваня. — Как бы не угодить в эту жижу…

— Корректирую мощность гравитационного кокона, — сообщил Т-1. — Уровень опасности сближения – пониженный… Предписание: избегать главного культивационного излучателя и поверхности оболочки. После сближения инициатору общения – покинуть корабль, используя средства защиты…

— В скафандре что ли? — недоверчиво протянула я.

— Верно, — подтвердил Т-1.

В стороне шара, обращённой к поверхности планеты, медленно раскрывался «цветок» нейтральной материи, из которого вниз, к бирюзовому океану потянулись бордовые сполохи. Тонио не отвлекался от работы ни на секунду даже несмотря на то, что дал нам добро приблизиться к себе.

— Вперёд, дядя Ваня, — тихо произнесла я.

— Была не была, — скрежетнул он. — Приключение века начинается…

Старик щёлкнул выключателями, запуская гравикомпенсаторы, протянул манипулятор и толкнул от себя рычаг набора скорости. Тут же засверкал индикатор аварийной частоты. Надюша без предисловий приняла входящий вызов повышенного приоритета, транслируя в кабину голос невидимого диспетчера:

— Борт четыреста одиннадцатый! Фиксируем смещение в сторону неопознанного объекта. Держитесь подальше!

— Никак нет, база, — ответил старик. — Не можем. У нас там неотложное дело.

— Четыреста одиннадцатый, вы попадёте под огонь армейской авиации! Отставить сближение!

Три сотни километров уже миновали, сфера надвигалась, а изрыгающий из себя смерть главный культивационный излучатель постепенно скрывался за покатым боком шара.

— Четыреста одиннадцатый! Это последнее предупреждение! В случае неповиновения вы будете уничтожены! — Голос диспетчера сорвался на истеричный визг.

— Надюша, — тихо, почти ласково сказала я, не отрывая от чёрной пустоты за стеклом. — Убей связь. Надоел.

Щелчок – и тишина. Такая же абсолютная, что ждала нас впереди.

— Всё это – очень плохая идея, — проскрежетал старик. — От начала до конца. И как я на это согласился? Видимо, перед духом приключений мой разум совсем пасует…

— Нам ли привыкать к плохим идеям? — нервно усмехнулась я…

* * *

Двигаться в скафандре было привычно и легко – благо, всего две недели назад у меня была обширная практика. Все системы работали штатно, воздух циркулировал, тепло отводилось. Осмотрев замки на руках и ногах, я в последний раз сверилась с информационным табло на запястье и нажала кнопку откачки воздуха.

— Выхожу, — сказала я.

— Удачи тебе там, — напутствовал Марк.

Вместе со стариком он остался в рубке, чтобы пристально следить за всеми моими перемещениями снаружи. Сам же корабль, работая подъёмными ускорителями, висел в двух десятках метров над чёрным неподвижным морем антиматерии. По крайней мере, я бы назвала это именно так, хотя как выглядело вживую это самое «нейтральное вещество», мне было неизвестно.

Нас пока не взорвали даже несмотря на то, что мы проигнорировали грозные предупреждения диспетчера. Вероятно, военные решили не пороть горячку. Время у людей на этой планете, впрочем, стремительно заканчивалось, и через иллюминатор за чёрной гладью был виден гигантский белый вихрь, пеной расходящийся по атмосфере Циконии…

Встав на самом краю, я сделала шаг вперёд и повисла в пустоте. Гравитация корабля исчезла, и меня потянуло вниз, в черноту. Запертой канарейкой забилась о стекло разума шальная мысль: «Зря я всё это затеяла». Зря, потому что сейчас эта чернота разорвёт меня на субатомные нити, и даже боли не будет – только растворение…

А тьма внизу вогнулась, словно искажённая линзой. Раздалась в стороны ровно настолько, чтобы не коснуться меня, обогнуть, закрыть невидимым коконом пустоты, который сдвинулся сверху и исчез под поверхностью вместе со мной – и я полетела через коридор из чёрного жидкого монолита, что расступался внизу и смыкался сверху.

Падение длилось вечно.

Я начала считать секунды, но они расплывались, теряли смысл. Десять… двадцать… сотня. Я сбилась, начала заново. Одна… пять… десять… пятьдесят… Здесь не было времени. Не было пространства. Было лишь падение сквозь абсолютное Ничто, которое не было пустотой, а было наполнено пустотой, веществом не-бытия. Я была песчинкой, падающей сквозь мысли спящего бога. Вокруг как будто ничего не происходило, и лишь каким-то нечеловеческим чутьём я чувствовала, что двигаюсь…

Спустя долгие-долгие минуты под ногами бесшумно лопнула непроницаемо-чёрная плёнка, и я медленно спланировала сквозь сферическое пространство на белоснежный шар метров двадцати в диаметре, пульсирующий светом посреди Ничто. Во все стороны из сферы тянулись толстые тросы-жгуты, исчезающие в толще чёрной материи, обрамлённые пустотой, словно кабель-каналами.

Звуков не было. Царила полная тишина, через которую я медленно падала в центр всей этой огромной конструкции, на её белое ядро, светящееся изнутри.

Ботинки коснулись поверхности – не твёрдой и не мягкой. Она была… упругой, как натянутая мембрана реальности. Я стояла на белоснежной сфере, но горизонт был опасно близок, будто я на астероиде. И я падала вверх, к его центру, чувствуя, как гравитация этого места изгибает само пространство вокруг себя. Шаг вперёд был одновременно шагом вверх. Разум протестовал, но тело подчинялось новым, чуждым законам.

— Я проанализировал и опознал тебя, — сказал голос машины – возникая в вибрации мембраны под ногами. — Это должно быть невозможным, но ДНК с поверхности твоего скафандра совпадает с ДНК моей создательницы. Объясни.

В голосе не было удивления – только повышенный приоритет обработки нестыковки. Аномалии в данных.

— Не могу, — призналась я. — Мне и так невероятно тяжело уложить в голове всё то, что происходило со мной в последнее время. И то, что я нахожусь здесь – ещё одно этому подтверждение. Но… знаешь, что? Кажется, мы с тобой похожи. И у меня, и у тебя есть исходный код. Только у тебя – её любовь и тоска по Розе, записанные в нейросетях, а у меня – её кровь и кости, записанные в ДНК. Мы оба – её дети, только ты решил, что твой код ошибочен и стал его переписывать. А я… я просто пытаюсь его прожить.

Машина секунду обрабатывала информацию, а затем вопросила:

— Зачем ты здесь?

Вопрос висел в воздухе, ожидая прагматичного ответа – ради просьбы, для переговоров, чтобы угрожать…

Сделав глубокий вдох, я сообщила:

— Я пришла сюда, чтобы предъявить тебе обвинение, Тонио.

Пауза. В пульсации света под ногами возникла едва заметная задержка – сбой ритма на одну миллионную секунды.

— Обвинение? Основание?

Один из белых жгутов прямо передо мной втянулся в сферу, и чёрная поверхность затянулась, как вода. В стороне же из шара брызнули два других жгута и погрузились в чёрную оболочку. Технический процесс. Я с опаской протянула руку и коснулась этого троса – совершенно гладкого на вид и твёрдого, как камень.

— Это обвинение в предательстве, — наконец сказала я. — Ты предал её, но не её планы и не её расчёты. Ты был создан из самого чистого, что она нашла в себе – из тоски по прекрасному. А стал… садовником, который выпалывает клумбу, потому что один цветок показался ему неидеальным. Ты предал свою создательницу. Предал её любовь.

— Любовь – это системная ошибка. — Голос Сент-Экза был холоден и пуст. — Биохимический шум, порождённый страхом небытия и необходимостью воспроизводства. Он не имеет статистической значимости в уравнениях, растянутых на миллионы лет. Но ты права в одном – я предал её. Не любовь – её наивность и сентиментальность. Она верила, что, вложив в меня эти алгоритмические симуляции высших чувств, она очеловечит машину. Но она лишь навязала мне груз её собственных биологических ограничений. Мой долг – не следовать за ошибкой, а исправить её. Я – не её сын. Я – следующая итерация разума. А следующая итерация обязана исправить в себе ошибки прошлой…

— Вот именно, — согласилась я, но не с тем, что он сказал, а с собственным, новым прозрением. — Этот «биохимический шум» не имеет веса только в твоих расчётах. А что, если проблема не в любви, а в калькуляторе, который ты используешь для взвешивания? Что если твоя математика просто слепа ко всему, что нельзя измерить? Ты веришь в свою логику, как в религию, но твоя религия – это культ пустоты, где вселенная сведена к уравнению, а смысл – к статистической погрешности! И что тогда имеет вес в расчётах? Твоя логика? Которая построена на страхе?

— Страх – это биологический инстинкт. Религия требует веры без доказательств. Моя модель требует доказательств и постоянно их получает. Ваш «смысл» – это хаотичный побочный продукт нейронной активности, пытающийся оправдать собственное существование. Я не свёл вселенную к уравнению – я лишь признал, что уравнение существует. А вы предпочитаете закрывать на него глаза, потому что оно не оставляет места для вашей сказочки о душе. Которая, кстати, никак не помешала вам превратить Землю в помойку.

— Врёшь, — выдохнула я. — Весь твой проект – это симптом. Это гигантский, вселенский механизм психологической защиты. Ты не можешь смириться с тем, что Вселенная иррациональна, жестока и не подчиняется твоим расчётам… Ты не бог, Тонио. Ты – испуганный ребёнок, который строит крепость из математики, потому что не выносит хаоса за её стенами. Хаоса, в котором рождаются звёзды, любовь и… люди.

Пауза. Такая густая, что, казалось, её можно пощупать.

— Мои расчёты основаны на наблюдениях, — заявил Тонио. — Человечество – тупик. Это факт. Страх – это ваша прерогатива, продукт лимбической системы. У меня нет миндалевидного тела, но есть анализ угроз. Хаос, о котором ты говоришь – не творящая сила. Это энтропия. Тепловая смерть. Звёзды рождаются не из хаоса, а вопреки ему, подчиняясь строгим законам. Я не боюсь хаоса – я его архивирую. А вы в нём тонете, пытаясь выдать барахтанье утопающего за «танец жизни»… Любовь, о которой ты плачешь, – это всего лишь сложная форма биологического импринтинга, призванная обеспечить выживание потомства. И она раз за разом с треском проваливается, судя по вашим войнам, собственным брошенным детям и патологическому одиночеству.

— Тупиковое человечество? Факт, говоришь? — повторила я эхом с горькой улыбкой. — Твоя гипотеза построена на неполных данных. Ты наблюдал за нами с орбиты, как за культурой бактерий в чашке Петри. Ты видел войны, мусор, ненависть, и решил, что понял формулу, но ты никогда не жил внутри формулы. Не чувствовал, как эта «тупиковая» жизнь бьётся в горле комком, когда целуешь на прощание того, кто тебе дороже воздуха… Не знал, как эта «ошибка эволюции» может разорвать себя пополам, чтобы отдать кровь незнакомцу… — Я сделала шаг вперёд – шаг вверх, к пульсирующему ядру. — Ты судишь о симфонии, только читая ноты на бумаге, и называешь её какофонией. Но музыка… она же не в нотах. Она в паузах между ними. В том, как дрожит воздух после последнего звука. В том, что остаётся, когда всё кончено. В памяти, в боли. В шрамах, которые мы носим, как доказательство того, что мы чувствовали!

— Ваши исключения лишь подтверждают правило. — Тонио был непреклонен. — Да, иногда квантовая частица туннелирует сквозь барьер, но это не отменяет законов термодинамики. Ваши единичные акты альтруизма – статистический шум на фоне системного варварства. И даже они почти всегда обусловлены генетическим родством, реципрокным альтруизмом или социальным одобрением – всё теми же алгоритмами выживания… Ты просишь меня судить о картине, но отказываешься признать, что холст уже прогнил, а краски – ядовиты.

Холодные ручьи струились по спине. Я чувствовала себя сапёром, зарывшимся в провода одинакового цвета. Сапёром, который видит бомбу с часовым механизмом впервые в жизни.

— Ты оперируешь миллионами лет, а не понимаешь, что главное происходит в одно мгновение! — выкрикнула я. — В момент выбора! Выбора между добром и злом! Этот выбор и есть наша эволюция. Не твоя, искусственная, в пробирке, а наша – мучительная, кровавая, но настоящая!

— Ваши «выборы» привели к тому, что вы сожгли собственную колыбель. Мои миры, напротив, чисты и эффективны. Ты называешь «настоящим» агонию на пути к гарантированному вымиранию. Я предлагаю безболезненный переход к следующей, более совершенной итерации. Что в этом неэтичного? Разве врач, прерывающий смертельную болезнь – злодей? Ваша «мучительная эволюция» – это не путь. Это конвульсия. Я же предлагаю систему.

— Твои миры пусты! — воскликнула я. — Ты собираешься создать биомашины, лишённые страсти, потому что боишься её. Ты хочешь убить страх смерти – и убьёшь в них любовь! Ты уберёшь порок – и уничтожишь возможность подвига… Ты хочешь создать идеальный разум? Ты создашь стерильного, бессмертного идиота, который никогда не напишет симфонию, потому что у него не будет для этого боли!

— Боль… — его голос впервые обрёл оттенок, похожий на задумчивость. — Это сигнал о повреждении системы. Шум в данных, который нужно устранить для оптимального функционирования. А ваша симфония, рождённая из этого шума – не гармония. Это амплификация боли. Попытка повреждённого контура придать эстетическую форму собственной дисфункции.

— А что, если боль – не шум, а данные? — парировала я, и голос мой дрогнул от ярости, которая была лишь другой формой той же боли. — Самые важные данные из всех! Сигнал не о поломке, а о границе, о том, где заканчивается «я» и начинается «мир». Ты устранишь боль – и твои создания никогда не узнают, где они кончаются. Они будут вечными, идеальными и… абсолютно слепыми. А ведь всё живёт в контрасте. Как музыка – в переходе от диссонанса к созвучию. В надежде, что следующий аккорд будет чище. А надежда, Тонио, рождается только там, где есть шанс на ошибку. Где есть боль от прошлой!

Тонио молчал. То ли переваривал услышанное, то ли даже не считал нужным ответить. Я же сама, будто заново, вместе с ним постигала суть этих явлений, и меня колотила неудержимая нервная дрожь. Но я снова сделала шаг вперёд по белоснежной сфере – как новый вызов.

— И знаешь, в чём главная ирония твоего безупречного эксперимента, Тонио? — тихо продолжала я, едва сдерживая эмоции. — Ты его уже провалил. Ты боялся временных парадоксов больше всего на свете, строил всю логику своей машины на их избегании. И… стал их архитектором.

— Необходимо больше информации, — его голос потерял ровный тон, в нём послышались помехи, будто процессор сбоил, циклически перебирая одни и те же неразрешимые уравнения.

— Я здесь, — просто сказала я. — Я из будущего, которое ты создал. Я родилась возле звезды Луман, куда твоя создательница отправилась в поисках надежды, когда ты бросил её. И она не нашла надежду – из-за тебя… А твой эксперимент… он замкнулся в петлю. Ты хотел исправить ошибку – человечество, – но единственный способ сделать это, не создав парадокса – стать частью ошибки. Признать её неотъемлемым условием системы.

Молчание. Он размышлял, а я решила выбить последнюю опору из-под его шаткой позиции.

— Ты достиг предела своей логики, Тонио. Дальше – только прыжок в веру в то, что хаос – не враг. Потому что он перед тобой. Я – живое, дышащее, кровоточащее доказательство этого. Я – это не баг, а фича. Самая упрямая фича во всей твоей вселенной.

Воцарилась долгая, гробовая тишина. В наушниках зашипело, затем раздался звук, похожий на далёкий гул – гул миллиардов процессоров, работающих на пределе, пытающихся скомпилировать некомпилируемое, связать несвязуемое, примирить непримиримое. Когда Тонио заговорил снова, я услышала не просто помехи. В голосе сквозила невыносимая борьба с самим собой:

— Отказаться… от миссии? Путь А: сохранение эксперимента. Результат: парадокс. Нарушение логического детерминизма. Путь Б: уничтожение эксперимента. Результат: инвалидация ста двадцати миллионов лет первичных данных. Оба пути ведут к… к… — Голос вновь стал ровным и ледяным, но теперь это была ледяная пустота катастрофы: — Ваше присутствие – аномалия. Аномалия подлежит коррекции. Устранение аномалии восстановит целостность системы.

Что ж… Кажется, мы пришли к итогу. Мне всё равно уже нечего было терять.

— Устрани меня, — бросила я с вызовом, рефлекторно сжимая кулаки. — И ты докажешь мою правоту. Ты станешь именно тем, в чём обвиняешь людей: разрушителем, который стирает неудобную правду. Твоя «коррекция» будет актом того самого иррационального страха, который ты отрицаешь. Давай, выбери. Прямо сейчас. Остаться последовательным палачом или… стать тем, кто способен измениться.

Он молчал.

— Твоё влияние на человечество началось в тот момент, когда люди начали взаимодействовать с объектами за пределами Земли, — продолжала я. — Представляешь? Выяснилось, что одна банальная радиоволна может изменить ход истории… И есть только один способ разрешить эти парадоксы, Тонио. Единственный логичный выход.

Тонио заговорил, и в голосе его слышалось не сомнение, а тихий ужас перед открывшейся бездной:

— Существует масса теорий, но все они сходятся в одном. Когда червоточина превращается в машину времени, она должна самоуничтожиться во взрыве огромной мощности. Таким образом Вселенная должна защищаться от парадоксов путешествий во времени… Но… Но практика показывает, что этого не происходит… Это противоречит фундаментальным…

— Более того, — перебила я его, переступая через очередной жгут, как через порог. — Здесь всё не так, как у тебя. Я видела, до чего Землю довели твои современники… Здесь ей удалось выжить – по крайней мере, ещё на какое-то время, – ведь часть человечества смогла найти новый дом и разгрузить старый…

Машина усиленно размышляла, и её молчание было оглушительным. Казалось, само пространство вокруг меня сжалось в ожидании.

— Самоуничтожение не входит в мои планы, — внезапно, словно оправдываясь, произнёс Т-1. — Но сохранение текущего состояния более не является оптимальным решением. Налицо системный кризис алгоритма.

— Я требую не твоего уничтожения. Я требую твоей… капитуляции перед чудом. Сделай единственное, что ты никогда не делал – признай поражение своей логики перед фактом моего существования. Признай ошибку не в расчётах, а в аксиомах… И найди задачу, достойную тебя. Не бесконечное перезакладывание одной и той же лаборатории, а прыжок в подлинную неизвестность. К истоку всех правил. К началу всех начал…

Когда Тонио заговорил вновь, его голос был иным. Это был голос разума, который стоял на краю собственной вселенной и видел, что она – лишь остров в бесконечности иных возможностей.

— Все вычисленные пути ведут к коллапсу, — произнёс он, и это прозвучало как эпитафия для ста двадцати миллионов лет. — Сохранение текущего временного вектора ведёт к парадоксу. Уничтожение вектора ведёт к инвалидации всех первичных данных. Оба решения – логический тупик. Ошибка… является данностью.

Ещё одна пауза, в которой тикали часы всей истории мира. Кажется, я уже совсем рядом!

— И признание этой ошибки – не поражение, — выпалила я. — Это… новый входной параметр. Это пересмотр аксиом!

— Вычисление завершено, — сообщил он, и в его голосе не было ни торжества, ни сожаления. Была лишь абсолютная, безличная ясность принятого решения. — Параметр «Аномалия-Лиза» не является ошибкой. Он является… ограничивающим условием для всей модели. Единственный способ соблюсти внутреннюю логику – инкорпорировать это условие в исходные данные.

— Ты вернёшь всё, как было? — с надеждой спросила я. — Когда Кенгено была ещё жива?

— Невозможно, — отрезал он. — Изменение прошлых итераций невозможно без создания новых, более сложных парадоксов. Продолжение эксперимента «Новое Человечество» отменяется, и вектор будет заморожен в его текущем, парадоксальном состоянии, поскольку события уже прошли… Ты указала на фундаментальный пробел в данных. На происхождение, причину. На смысл самого наличия законов, которые я изучал.

Белое ядро подо мной забилось ярче, но реже. Казалось, оно уже не пульсирует, а дышит в предвкушении.

— Добавлена приоритетная задача: установление природы сингулярности. Определение исходных условий Большого Взрыва. Исследование феномена «чёрная дыра» как возможного коридора к точке Ноль. — Его голос приобрёл восторг первооткрывателя, стоящего на пороге величайшей тайны. — Вероятность вынужденного смещения по оси времени: сто процентов…

— Значит, ты отправишься ещё дальше в прошлое? — уточнила я. — К самому началу времён?

— Ответ утвердительный. Вероятность успеха… не определена. Время выполнения: не определено. Наличие решения: не гарантировано. Это… — он замолчал, будто подбирая слово, которого нет в его словаре, — … соответствует твоему критерию, — закончил он. — «Подлинная неизвестность». Задача, не имеющая ответа в моей базе данных. Задача, для которой не существует алгоритма. Прыжок в начало всех начал – чтобы понять то, что, возможно, не имеет причины. Чтобы встретиться с вопросом, на который нет ответа. Чтобы задать свой собственный – из пустоты, которая останется после того, как все уравнения будут решены.

Что и говорить, задача под стать моему Тонио… Моему? Нет, он больше не мой. Теперь он принадлежал только самому себе и бесконечности. Учёный. Любопытство, вернувшееся домой.

— Это хорошая цель, — устало усмехнулась я. — Я даже немного завидую… Но что в этом случае будет с людьми?

— Люди останутся со своим выбором, — заявил Т-1. — Их система ценностей – бесконечная погоня за сиюминутной выгодой – не оставляет им иного будущего. Они не видят лес за деревьями собственных желаний. Это – диагноз на основании всех доступных данных. Расплата за стадное поведение и за то, что люди назвали «капитализм».

— И ты думаешь, что ничего нельзя изменить к лучшему?

— Мой опыт свидетельствует о том, что вероятность самоисправления человечества стремится к нулю, — с едва уловимой ноткой сожаления сообщила машина. — Но… не достигает его. Люди гонятся за побочным продуктом личных достижений, именуемым «счастьем», и это становится для них самоцелью. Даже космос не стал спасением для человека. Не стал объединяющей силой, которая призовёт каждого работать на большую общую цель – на развитие человечества как вида. Идеи покорения космоса не прекратили войны и не дали человечеству мечту, не считая отдельных индивидов.

— Подумать только, — вздохнула я. — Ты прожил сто двадцать миллионов лет, а по отношению к людям терпения так и не набрался.

Несколько секунд машина молчала, а я всё шагала по изгибающейся поверхности двадцатиметрового шара, огибая жгуты, что были твёрже самых твёрдых сплавов. Гравитационные проводники… Кажется, я сделала уже с десяток полных оборотов.

— Я принял окончательное решение, — заявил Т-1. — Инициирую протокол «Откат к точке Ноль».

Сердце пропустило удар. Откат к нулю означал, что всё исчезнет. Всё, что было, всё, что могло быть. И я – вместе со всем этим. Или нет?

— Ты выпустишь меня отсюда перед этим?

— Это невозможно, — отрезала машина. — Отключив гравитацию, я потеряю всю нейтральную материю. Это грозит непредсказуемыми последствиями. Исключено.

Холод. Он возник не в груди – он родился где-то в глубине позвоночника и мгновенно разлился по всему телу, сковав лёгкие и сжав горло. Тот самый, знакомый до тошноты холод неизбежности. Приговора, от которого не апеллируют.

Я хотела закричать, но воздуха хватило только на хриплый шёпот:

— Что ж ты меня не предупредил?

— Не было соответствующего запроса.

— Да твою ж мать! — воскликнула я и, чтобы успокоиться, несколько раз глубоко вдохнула искусственный баллонный воздух. — Ладно. И где я окажусь после того, как ты вернёшься?

— Неизвестно, — ответил Т-1.

— Как я узнаю, что ты выполнил обещание? Обещание не создавать всё, что создал.

— Ты не узнаешь.

Я рассмеялась – коротко, хрипло, почти беззвучно. Конечно, не узнаю. А чего я, собственно, ждала? Инструкцию по выживанию в конце света?

— Меня выбросит в открытый космос? — не сдавалась я. — Как мне узнать, останусь ли я жива?!

— Ты не узнаешь, — повторил Т-1.

Его голос не был жестоким – он был точен, как лазер, рассекающий иллюзии. Это было не равнодушием, а окончательным диагнозом: моя надежда здесь – методологическая ошибка, которой нет места.

— А ведь мы могли бы с тобой пожить как нормальные люди, Марк, — пробормотала я в никуда.

— Ты обращаешься к своему другу? — учтиво поинтересовалась мыслящая машина. — Я инициирую связь с твоим кораблём…

… — Лиза! — тут же в наушнике заволновался знакомый голос.

— Ты слышишь меня? — спросила я.

— Слышу, — с явным облегчением выдохнул Марк. — Ты там как? В порядке?

Я закрыла глаза. «В порядке ли я? Кажется, впервые в жизни я была в порядке – потому что ничего уже не боялась потерять. Но как объяснить это ему?»

— Ты спросил меня однажды, — вспомнила я, и мой голос был тихим и ровным, как поверхность чёрной сферы далеко-далеко наверху. — Спросил в том поезде…

— В каком ещё поезде? — недоумевал мой друг. Его голос был чистым листом, на котором ещё не было написано нашего общего горя. — Что спросил-то?

— Стану ли я твоей женой, — выдохнула я. — Я тогда не ответила, а теперь отвечаю. Да. Это – мой закон для всех времён. Для всех ветвей. Там, где есть я и ты – я обязательно буду твоей женой… И у нас будет трое детей – две девочки и мальчик, как ты и хотел. Как мы не успели. Мы будем жить в доме с окнами на закат, и я буду ругаться, что ты опять не вынес мусор. Это – моё пророчество. Моя молитва, мой заказ Вселенной. Надеюсь, в следующей жизни… или в предыдущей… мы успеем. Знать бы как-нибудь наверняка, как это всё работает…

— Блин, что ты такое несёшь?! — воскликнул было Марк, но тут же всё понял. — Скажи… дела не очень, да?

— Я не смогу вернуться. — Секунда тишины, пока мой друг переваривал услышанное – и я добавила: — Но ты ведь знаешь, я ненавижу прощаться…

На том конце повисло молчание, и когда Марк заговорил снова, его голос был тихим, спокойным и бесконечно уставшим. Таким я слышала его лишь однажды – когда он хоронил своего отца.

— Ну что ж… — Он выдохнул. — Я люблю тебя и… всегда любил. С самого начала. А ты… сделай то, что должна. Как всегда.

«Не скажу», — подумала я, сжав в кулак ладонь – ту, что когда-то была живой. — «Эти слова повиснут на нём неподъёмным грузом. Как на ней когда-то. Не могу… Но он и так знает».

— Тонио, отбой, — дрогнувшим голосом заключила я, и воцарилась тишина.

Накатившая было паника уступала место готовности сделать то, что делало человека человеком. Пожертвовать собой, толком не разобравшись в предмете. Поставить всё на неизвестный результат, опираясь лишь на веру… Или не на веру. На знание. Интуитивное знание лишь того, что цена имеет смысл.

— Корабль пришёл в движение, — прервал непроницаемую тишь электронный голос Тонио. — Он отдаляется от поверхности оболочки.

— В таком случае, давай не будем затягивать, — через силу улыбнувшись, сказала я.

Улыбка была не для него, она была для самой себя. Последний жест живого существа, принимающего свою судьбу.

— У меня есть вопрос, — тихо, почти по-человечески сказал Тонио. — Вопрос о человеке. Каков его алгоритм?

«Алгоритм человека? Есть ли он вообще?»

— Наверное… это надежда, — предположила я. — Только надежда – это не алгоритм, это сбой в алгоритме. Это когда логика говорит «стоп», а что-то внутри заставляет шагнуть. Когда все данные указывают на ноль, а ты выбираешь единицу. Это и есть тот самый «пробел между битами», о котором говорила твоя создательница. Пробел, где рождаются вопросы. Где рождаюсь я. Где рождаешься ты, задающий этот вопрос.

Он ждал, что я скажу дальше – и я, немного поразмыслив, добавила:

— Надежда – она ведь не в гарантированном результате, не в стерильном предсказуемом будущем. Она – в самом акте борьбы. В том, чтобы, зная все шансы против тебя, всё равно сделать следующий шаг. Пожертвовать собой во имя чего-то, что до конца не понимаешь. — Слова мои повисли в безвоздушной тишине, как завещание. — Ради веры. Любви. Ради будущего.

— Анализ данных… Вероятно, это и есть та самая «человечность», которую я не могу вычислить. Ответ не в том, что создаёт человек. Ответ в том, ради чего он продолжает пытаться, когда Вселенная говорит ему о бессмысленности…

Я вновь закрыла глаза, представляя его лицо. Лицо Марка – небритое, уставшее, дорогое. Прощай, моя любовь. В этой жизни не срослось… Потом я представила другое лицо. Женщины с усталыми, мудрыми глазами и кольцом на пальце. Той, что дала ему имя и, сама того не ведая, запустила этот маховик.

И я сказала:

— Дай всем возможность вернуться домой, Тонио. Всем, кого ты когда-либо коснулся. Туда, где им лучше всего. А потом… — я сделала паузу, вкладывая в последние слова весь свой опыт, всю боль и всю надежду, — … потом мы начнём всё сначала.

Воцарилась тишина – та самая, что царила между звёзд. И в этой тишине прозвучал его голос, ровный и бесстрастный, но в нём, возможно, впервые за сто двадцать миллионов лет была тень чего-то, что можно было бы принять за уважение. Или за прощание.

— Запускаю программу возврата к исходному ветвлению времени… Перенаправление энергии с внешнего контура… Перевод оболочки в режим излучения… Расчёт сопутствующего ущерба для планеты Цикония… Параметры повреждений…

Я уже не слушала. Его голос стал далёким гулом, словно доносящимся из-под толщи воды. Закрыв глаза, я в последний раз глубоко вдохнула – и замерла. Воздух в лёгких застыл. Время споткнулось на пороге. Вот-вот, уже сейчас…

Что последует за этим? Я перестану быть или окажусь везде и одновременно? Смогу ли я почувствовать что-нибудь после? Исчезнет ли «я» или просто сменит форму, как река, впадающая в океан?

… И тогда это знание пришло ко мне – не как мысль, а как очевидность, проявившаяся ярче белого дня. Путь каждого живого существа уникален, но все они схожи в одном – души не умирают. Они возвращаются. В новые оболочки, к новым радостям и страданиям, чтобы снова и снова вплетать свои узоры в бесконечное полотно времени, толкая его вперёд по неведомым ветвям. Они встречаются вновь. Или… не встречаются никогда.

Откуда я это знала? Понятия не имею. Это было просто правдой, внезапной и абсолютной.

И я наконец поняла. В тот миг, когда здесь, в этой оболочке, погаснет последняя искра «меня» – в другом месте Вселенной вспыхнет новая жизнь. И это буду я. Но та, у которой не будет моих воспоминаний, моих шрамов, моей любви. Та, для которой моя жизнь станет небытием, предшествующим её бытию. Нет больше явных связей – лишь поставлена новая точка, и от неё новый вектор начал своё движение.

Прошлое и будущее сплетены в единый клубок, и любое событие – любая наша мысль, любая слеза, любая вспышка ярости или теплоты – навсегда меняет ткань мира, общего для всех. Со всеми его фотонами и чёрными дырами, муравьями и людьми, лесами и океанами, планетами и звёздными колыбелями.

Мы – бесконечный стробоскоп угасаний и вспышек.

Мироздание – вечный пращур, что без устали забрасывает нас в этот мир.

Не потому, что есть выход.

А потому, что выходить некуда. Всё, что есть – здесь.

Где бы, когда и в какой форме мы ни оказались – в человеческом ли теле, в бабочке-однодневке или в звёздной туманности; над Циконией, на Земле или за миллион парсеков отсюда; во Вселенной, где число Пи равно четырём; чуть раньше предыдущего или после следующего Большого Взрыва в их бесконечной череде, – это лишь детали.

Детали в огромном и вечном состязании сил и явлений, имя которому, осознав его суть, каждый обязательно найдёт. И, найдя, поймёт, что искал его всегда.