Настя зашла домой потрясенная. Она даже постояла в парадной, чтобы успокоиться. Но мама сразу все заметила.

– Что-то случилось? – обеспокоенно спросила она.

Настя, пряча взгляд, стягивала шапку и куртку, стараясь казаться как можно более непринужденной.

– Не, все нормально.

Мама с хитрой улыбкой вошла в кабинет. Настя заглянула – усаживается за работу. Понимающая мать – это хорошо, но иногда ей хотелось, чтобы мама понимала не все. Папа был другой. Ему приходилось объяснять, и даже тогда он мог тупить: «ну и что?» – и задвинуть что-нибудь умно-рациональное. Из благих побуждений, разумеется. Это тоже бесило. Взять бы их обоих, смешать в одной колбе, чтобы нейтрализовать крайние проявления, и тогда в результате реакции появился бы идеальный родитель.

В кровать Настя легла с ощущением огромного любовного умиления. Оно разливалось по телу вместе с кровью – от сердца до головы, шло по венам до самых мелких капилляров.

Утром она побежала на юннатку: заведующая написала, что Тимон совсем плох и, видимо, собрался умирать. Настя за годы на юннатке привыкла, что животные время от времени болеют и умирают, это было нормально, такова природа. Тем более на воле питомцы прожили бы гораздо меньше. Но с Тимом у нее сложились особые отношения. Он был долгожителем, и Настя знала его со своих шести лет. Выходило, что они дружили целых десять лет.

Тимон лежал на постеленной по случаю болезни тряпице и выглядел здоровым, будто отдыхал. Рядом стоял тазик с песком – преподаватели предложили ему любимое развлечение напоследок, но сурикату было не до песка. Настя зашла в клетку и присела рядом. Она погладила друга по боку, от дыхания он быстро поднимался и опускался. Тимон поднял морду и несколько секунд наблюдал, как Настина рука гладит его, посмотрел ей в лицо, потом опустил голову на тряпицу и закрыл глаза.

Настя просидела с ним довольно долго, прямо в клетке, привалившись спиной к прутьям. Преподаватели и ученики заглядывали, но не тревожили их. Через пару часов Тимон закрыл глаза и больше не открывал, и его бока стали подниматься и опускаться все реже и реже. К обеду у Насти затекли спина и ноги, и она, погладив суриката, вылезла из клетки, чтобы размяться и выпить воды. Когда через десять минут она вернулась, Тимон уже не дышал.

Настя сказала Жанне Викторовне о смерти Тимона и ушла.

Сегодня снова валил снег, и, пока она сидела с Тимоном, намело уже прилично. Снова ездили маленькие снегоуборщики и сметали снег на проезжую часть. Наконец зима вступила в свои права. Настя попыталась вспомнить, какое сегодня число. Накануне был конец ноября, а сейчас? Закончился ли ноябрь или все еще тянется, как жвачка? Может, в декабре не будет так муторно и тоскливо? Декабрь – приятнейший из всех месяцев, во второй половине люди вспоминают о том, что любят друг друга.

Настя повернула к Летнему саду. Фонтанка спала под слоем снега. Одинокий турист бросал монетки на памятник Чижику-пыжику.

«Не надо было приходить, – подумала Настя. – Пусть бы умер без меня».

Насте казалось, что она не сможет есть и пить, потому что перед глазами стоял замедляющий дыхание бочок суриката. Она сняла варежки и вытерла руки о куртку, словно на них налипла смерть.

В Летнем саду только-только открылась кофейня, официанты выносили столики и стулья для желающих попить кофе на морозе. Настя вошла в тепло и заняла столик в уголке. Официант у барной стойки взял меню и направился к ней, но она отрицательно покачала головой, и он кивнул и принялся за дело, которым занимался до ее прихода, – оборачивал вилки и ножи красными салфетками.

Все мессенджеры вопрошали, как там она и как Тимон. Написали даже в классном чате те, кто раньше ходил с ней на юннатку.

«Он умер», – коротко написала она Максиму, маме, Вале и в школьный чат. Остальным писать не хотелось.

Максим поинтересовался, как она себя чувствует. Настя прислала в ответ кривой смайлик.

«Хочешь, приду? – предложил он. – Могу даже дать палец белке, только не грусти».

Настя ответила смайликами. Даже Максиму писать не хотелось. Она пересела за столик у окна. Мокрый снег облепил каждую веточку на деревьях, прутья заборов, и весь сад стоял чистый, свежий, как нарисованный. Позади чайного домика выглянуло солнце, и треугольная тень от крыши легла на двор и коснулась ближних деревьев. От чистоты и красоты захотелось плакать. Настя заплакала и сразу же поняла, что ее слезы – от грусти, а не от красоты. Мысли появлялись и исчезали обрывками, плыли меняющимися облаками, смешивались, разрывались. От Максима к Давиду, от него – к матери и отцу, к виду из окна на больничных обитателей.

Настя включила телефон и нашла чат с Грузином. Последнее сообщение было еще в сентябре. Настино: «Мы у парадной. Подниматься?» – и его ответ: «поднимайтесь». Она придумывала, что написать. Не рассказывать же о том, что умер ее старый питомец. Раньше она не задумывалась, что сказать ему. Ведь это был Грузин – друг детства и свой чувак.

Вдруг она увидела, что Давид пишет ей сообщение, на экране так и висело: «Печатает» и многоточие. «Прочитал в чате, что Тимон умер», – догадалась Настя. Она замерла, глядя на экран.

Грузин печатал и печатал, переставал и снова печатал. Насте стало неловко, словно она исподтишка наблюдала за ним. Вдруг он не хотел, чтобы она знала, что он набирает и стирает сообщения?

В другое время она написала бы ему: «Чё ты там строчишь, давай быстрее, заколебалась ждать». А он бы ответил: «Не суетись, ща».

Настя собрала вещи и, кивнув официанту, вышла на улицу в расстегнутой куртке и без шапки. Она побрела по главной аллее, каждую минуту заглядывая в телефон, но Грузин больше не писал. «Передумал», – грустно подумала Настя и положила трубку в карман.

Они перестали общаться еще до его отъезда, хотя здоровались и прощались, как обычно, вежливо и Настя в свою очередь провожала его до дома.

Она застегнулась, натянула шапку и завязала шарф, спрятала руки в варежки. Телефон в кармане завибрировал – пришло сообщение. Настя торопливо достала его. Сообщение было от папы.

Настя сунула телефон в карман и поняла, как скучает по Грузину, по его высоко поднятой голове, по шуточкам, скучает как по другу, который уехал на другой край земли и там у него не ловит вайфай, хотя на самом деле Давид был рядом, в часе езды от нее, с работающим интернетом и видеосвязью. И он и она могли бы, если захотели, позвонить друг другу, но сейчас было нельзя. Все было сложно, как в статусе в «ВК».

Грусть по потерянному другу была с Настей несколько следующих дней, а потом постепенно притупилась и утекла. Настя хотела, чтобы грусть осталась с ней подольше, но та, видно, сама знала, когда ей приходить и когда уйти. И через неделю вечером Настя поймала себя на мысли, что сегодня за день ни разу не вспомнила о Грузине.

Тимон тоже быстро забылся. За день его похоронили, клетку отмыли и поселили туда утку Акву. Утка плескалась водичкой в тазу и играла на публику перед детсадовцами и младшими группами. Тимон прожил долгую жизнь, дольше, чем если бы жил на воле, где подстерегают хищники. И питание на юннатке было хорошее, сбалансированное, такого в природе не найдешь. Эти рациональные, статистически достоверные мысли успокаивали.

У мамы закончились командировки и питчинги, она взяла паузу на несколько недель, чтобы «выдохнуть и набраться сил перед новым романом». Но на следующий же день, вернувшись из школы, Настя застала ее на стремянке у маркерной стены. Мама писала план нового романа маркерами разного цвета. Черным – основу сюжета. Он был мрачным, и, пожалуй, ему подходил черный цвет: «Создание и разрушение нового города в сеттинге постапокалипсиса. Главная героиня (Мария?), основательница, рассказывает историю города и о нарастании напряжения между соседними промышленными городами. Параллельная история от лица ГГ – подростка. Он фанатично предан Марии». Дальше зеленым шли «Характеристики персонажей». Красным – «Мир истории».

– Взялась за постап? – спросила Настя.

– Угу, – ответила мама. – Сначала думала писать в сеттинге первобытного общества, но для него у меня нет знаний. А если взять героиню из нашего мира и поместить ее в постапокалипсис – самое то. Правда, над парнем придется поработать. Он не может думать как современный подросток.

– Почему? – спросила Настя.

Мама ответила, не переставая писать:

– Потому что он родился после апокалипсиса и думает не так, как ты.

– Как ты его назовешь? – спросила Настя.

– Пока не знаю. Скорее всего, вместо имен будут клички. Вроде «Цокотуха» или «Окрошка».

Настя засмеялась. Мама насторожилась:

– Что, глупо звучит?

– Нет-нет, что ты!

– Я еще подумаю, – сказала мама.

– Про первобытное общество было бы лучше, – посоветовала Настя.

– Уже не могу, – призналась мама. Она постучала пальцем себе по лбу. – Лавина несется, не остановить.

– Ясно.

Анна спустилась со стремянки и внимательно посмотрела на дочь.

– Как ты себя чувствуешь? Переживаешь о Тимоне?

– Нет, – честно призналась та. – Ему жилось хорошо.

И хоть это было правдой, глаза налились слезами из-за всего разом: Грузина, Тимона и Максима. Мама легко обняла ее, погладила по голове.

– Я сегодня хочу поболтаться. Поедешь со мной?

«Поболтаться» значило ездить по городу без цели, выходить и гулять там, где понравилось. «Поболтаться» значило время, проведенное наедине с мамой, почти без разговоров, без намеченного заранее пути.

Выехали почти в одиннадцать. Настя застряла на домашке, и родители на пару объясняли ей физику, было непонятно и хотелось спать. В конце концов папа продиктовал, что именно нужно писать, и на этом уроки были окончены. Настя оделась потеплее, вышла к машине, пока мама отвечала на письма и собиралась.

Машин было мало, и без их мельтешения виды освещенного Смольного собора, моста и набережной были грандиознее. За мостом притормозили у шашлычной и вышли на берег Охты. Спустились к реке, но быстро вернулись на улицу – гулять по пустой тропинке вдоль реки было страшно. Тропинку здесь протоптали широкую и крепкую, на ней виднелись собачьи следы.

– Поехали, может, домой? – предложила мама.

Настя отрицательно помотала головой. Они катались по опустевшим улицам, разглядывая редких пешеходов.

Примерно через полчаса мама осторожно спросила:

– А как… Максим?

Настя смотрела вперед, на дорогу.

– Нормально. В классе его любят. Ну, не то чтобы сильно, но нормально, – поправилась она.

– Как он учится?

– Хорошо, кроме английского. У него была обычная школа.

– Ну тогда да, – задумчиво сказала мама.

Они притормозили у перехода. Мужчина побежал по зебре, поблагодарив маму кивком. Мама кивнула ему в ответ.

– Какая у него семья, ты знаешь?

– Мама, сестра. Сестра не родная, они вроде из детского дома ее взяли.

– Папа есть?

Настя пожала плечами:

– Кажется, нет. Он давно пропал, Максим плохо его помнит.

– Он воевал? – спросила мама.

– Э-э-э, не знаю, – протянула Настя. – Максим не говорил. Сейчас они живут у тети, она работает в Раухфусе[1] медсестрой. А мама какой-то крутой дефектолог.

– Если его мать до сих пор не приехала, скорее всего, они уедут. – Мама – коротко посмотрела на Настю.

Это предположение развернулось в Настином сознании огромным черным цветком. Она отвернулась к окну и сморщилась, стараясь не заплакать.

– Не переживай, – подбодрила мама. – Сейчас можно общаться и на расстоянии. Если вы захотите, конечно.

– Захотим, – тихо ответила Настя.

– Ты уже совсем взрослый человек. – Насте показалось, что она сказала это с сожалением. – Если тебе будет плохо или грустно, надо все заканчивать и уходить.

– Ты так делала? – спросила она.

Профиль мамы красиво очерчивали фонари вдоль дороги.

– Нет, не приходилось, – призналась та. – Мы с папой поженились в девятнадцать.

«А сама советуешь», – уныло подумала Настя.

Они молча проехали несколько улиц. Мама заерзала. «Сейчас что-то выдаст», – догадалась Настя.

– Ты все знаешь о средствах контрацепции? – выдала мама.

– МАМА!!!

– ЧТО?!

– Ну блин!!! – возмутилась Настя и рассмеялась.

– Все-все, ладно, – примирительно сказала мама.

Они смеялись, пока мама не стала разворачиваться у какого-то парка.

– Давай походим? – предложила она.

Это оказался Муринский парк. Мама тревожно оглядывалась, но парк был хорошо освещен изогнутыми, тонкими, словно проволока, фонарями, гуляли собачники. Настя прямо физически почувствовала, что мамина тревога уходит, растворяется в холодном воздухе. Скверно, наверное, нервничать обо всем на свете.

Ночью Настя бродила по квартире и не могла найти спокойного места. Черный цветок отчаяния распускался, ронял лепестки, но на их месте вырастали новые, новые и новые.

Следующим утром Настя спросила у Максима о его маме.